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Отец мой Момыналы, в народе — Момыш, родил- 
ся четвертым ребенком от деда моего Имаша, высо- 
кого, горбоносого, сильного старика; который умер 
девяноста двух лет от роду, в тысяча девятьсот один- 
надцатом году. 

Бабушку мою Кызтумас под старость прозвали 
«Ак-кемпир», то-есть белой бабушкой. Она была на 
редкость красивой, с удивительно белым цветом кожи. 
Такие казашки в кочевьях встречались не часто, и 
бабушка не без гордости говорила: «Сыновья пошли 
в отца, черные, как сажа, а дочери унаследовали мою 
белизну и красоту». Бабушка не разрешала своим 
сыновьям жениться на некрасивых, по ее мнению, 
смуглых кавашках и ценила белизну кожи. Моего отца 
она продержала до тридцати трех лет холостым, заяв- 
ляя ему: 

«Тебе, черному уроду, я молю бога прислать не- 
весту из райских красавиц, чтобы внуков от тебя я 
могла целовать без брезгливости к твоей черноте». 

Однажды моего отца, джигита, состязавшегося в 
айтысе' с одной смуглой девушкой, бабушка при лю- 
дях пропнала из юрты, гневно приговаривая, что она 
терпеть не может черномазых. 


Г Айтыс — поэтическое состязание двух певцов (поэтов- 
` импровизаторов}. 
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Отец пойновался воле бабушки, хотя и не разде- 
лял ее нелюбви к смуглым. 

В добрый час, в хорошем настроении, бабушка бы- 
ла ласкова со своими взрослыми детьми, уважала ум 
и способности моего отца и с гордостью подчерки- 
вала: 

«Этот уродушка, слава богу, хоть от меня унасле- 
довал ум. Этим я утешена судьбой». 

Если она у нас, у внуков, обнаруживала какой-ли- 
бо недостаток во внешности, то, как гроза, гневно 
обрушивалась на наших родителей: 

«Зачем мне такое дитя принесли?» 

Поэтому родители нас не пускали к бабушке, не 
приведя в порядок ребячий туалет. 

Мой отец женился тридцати трех лет на моей ма- 
тери Разии, дочери Абдырахмана из рода Байтана. 
Мать я не помню. Она умерла, когда мне было около 
трех лет от роду. Все мои представления о матери 
в основном сложились по рассказам бабушки и 
отца. 

Бабушка до самой смерти печалилась и горевала 
о моей матери, каждую осень водила нас к ее моги- 
ле, зажигала сальные свечи, заставляла меня и моих 
сестер на коленях произносить слова молитвы об упо- 
коении ее души, а сама плакала и причитала, как 
будто бы разговаривала с покойной: 

«Голубушка, ангел мой, красавица Разия, сноха 
моя, я привела к тебе твоих птенчиков...» 

Мы при последнем слове пугались, думая, что 
действительно сию минуту встретимся с покойной ма- 
мой. и умоляли бабушку скорее идти домой. 

Приходя домой, бабушка обычно справляла по- 
минки по покойной снохе, и тогда весь наш дом было 
в трауре. 

По рассказам бабушки, моя мать была красивой 
женщиной. Она с почтением относилась к старикам. 
х отцу моему и к окружающим. 

Первой в нашей семье родилась сестра Убиш, за 
ней, через два года, последовала вторая — Убианна, 
третья была названа Салиманной, четвертая — Али- 
манной. 
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По рассказам отца, я родился зимой тысяча де- 
вятьсот десятого года, двадцать четвертого декабря 
по старому стилю. Отец в это время находился в го- 
роде Аулиэ-Ата'. В ночь моего рождения дедушка во 
все концы послал гониов, в том числе и к отцу. 

Гонец Байток, войдя в дом, где жил отец, и уви- 
дев его, до того растерялся, что не мог произнести ни 
’ слова. Он только обнимал моего отца и плакал. Се- 
стра отца и все присутствующие встревожились, ду- 
мая, что он принес весть о несчастье в семье, и стали 
тормошить безумца, умоляя сказать, что случилось. 

«Тетя сына родила!» — произнес наконец Байток. 

Тревога сменилась радостью. Посыпались поздрав- 
ления отцу, а Байтоку — подарки за радостную весть. 

Вернувшись домой, отец застал в сборе всю нашу 
родню, съехавшуюся с поздравлениями и подарками. 
Собрался весь аул. Был устроен той?. 

После ‘меня родился еще один сын, звали его Тэ- 
урджаном, умер он годовалым ребенком. Отец расска- 
зывал, что когда моя мать была тяжела мною, он од- 
нажды видел сон... Старческий голос произнес непо- 
нятные ему четыре слова по-арабски: «Баур, Тэур, 
Майс, Манус». Проснувшись, он так объяснил «жо- 
рыды» — свой сон: создатель подарит ему четырех 
сыновей, и он назовет их этими именами. Мне выпа- 
ла честь называться Баурджаном (Бэвурджаном). 

Шестимесячного, мать спеленала меня и пошла к 
дедушке, который занимался древонасаждениями. 

— Внук деду помогать пришел,— сказала мама. 

Дед бросил работу, подошел ко ‘мне и вложил в 
руку тоненький прутик... 

— На тебе курык,— баранов и коней будешь го- 
НЯТЬ.. 

Но на умильные жесты деда я.не улыбнулся. 

— Будет у него очень тяжелый характер, — произ- 
нес дед. 

В честь первого свидания и разговора с дедом отец 
зарезал барана и пригласил дедушку со всей семьей. 


1 Аулиэ-Атар— ныне Джамбул. 
‚2? Той — праздничный пир. 


Все это рассказывается с такими подробностями, 
чтобы передать, с какой тоской и жаждой мои роди- 
тели ждали сына, и чтобы была понятна искренность. 
их радости, вызванной моим появлением на свет, ибо 
казах, у которого нет сына, считался бездетным, без 
‘наследника, сколько девочек ни было бы в семье. _ 
 Супругам, не произведшим на свет сына, даже при- 
писывалась кличка «кубас», то есть сухая голова 
считались они «тукумсызами», то есть бесплодными. 
Бабушка рассказывала, что мать моя пережила 
какие-то нервные потрясения. Отец говорил, что она 
болела шесть месяцев и умерла в полном сознании, 
простившись со всеми. | 

Я помню ее в постели перед смертью, когда меня 
привели в последний раз с ней попрощаться. Помню 
ее больное, крупное, продолговатое, с легкой жел- 
тизной лицо, с крупным носом. и белыми зубами. 
Мать поцеловала мой лобик, и меня тут же увели. 

До последнего своего вздоха она спокойно разго- 
варивала с отцом, предупреждая его, что жизнь ее 
уже начала покидать, что холод уже охватил нижние 
конечности, дополз уже до груди. Сказав 06 этом, 
она молвила отцу прощальное: 

— Прощай... Будь счастлив с нашими детьми... 

«С такими словами, спокойная и строгая, ушла 
она от нас»,— много раз вспоминал отец. 

Через год отец устроил богатые поминки, по сло- 
вам современников, не похожие на обыкновенные по- 
минки по женщине. 

Отец говорил, что пять лет после ее смерти он вы- 
черкнул из своей жизни. И я этому верю. Второй раз 
он женился, когда мне было восемь лет. Наша но- 
вая мать была дальней родственницей моей первой 
матери. 
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Когда я родился, отцу моему было пятьдесят три 
года. 

По рассказам бабушки, мой отец был самым шу- 
стрым и сообразительным из веех ее детей, и она на- 
стояла, чтобы его учили грамоте. 
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После школы отец до самой смерти занимался 
самообразованием. Он знал элементарную математи- 
ку, читал газеты и с появлением в нашем краю рус- 
ских начал изучать русский алфавит. Еще молодым 
человеком отец научился столярно-плотничному ре- 
меслу, сапожничеству, изучал степную ветеринарию. 
Мой отец славился также в степи и своим ювелирным 
искусством. 

Отец состязался в айтысах, сочинял эпиграммы, 
но никогда наизусть не заучивал чужие произве- 
дения. 

Когда мой отец стал взрослым джигитом, дед до- 
верил ему управление хозяйством. Даже самолюби- 
вая и властная бабушка ограничила свою власть 
домашним очагом, отсылая всех по хозяйственным 
вопросам к Момышщу. Ни один из вопросов так назы- 
ваемых внешних сношений — купля, продажа, вза- 
имные подарки родственникам, устройство тоев и 
поминок, уплата налогов, смена кочевья и прочие де- 
ла — не решался без него. При возникновении каких- 
либо споров их разрешение обязательно откладыва- 
лось до возвращения моего отца. Аул назывался по 
его имени и-при жизни дедушки. 

«Он сразу стал главным в семье... рассказывала 
бабушка.— Избавил нас от хлопот по хозяйству». 

На обязанности отца лежала забота о благополу- 
чии семьи. 

' Жили мы небогато, но честно. Начиная с дедуш- 
ки, все работали. Никого не нанимали, ни к кому не 
нанимались. 

В молодости отец имел прозвище «Молда-бала» — 
грамотный парень, «Уста-бала» — мастеровой парень. 
Бабушка звала его «Кара-катба», то есть черный, су- 
хой, как мумия. 

Отец был ниже среднего роста, худощавый. У него 
был открытый лоб, длинные брови и ресницы, бо 
шие круглые глаза. 

..Удивляясь его силе и ловкости, бабушка дала 
ему вторую кличку «Тарамыс», то есть жилистый. 

Однажды я обиделся на бабушку за нелестное 
‚прозвище, данное отцу. 
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«Мать имеет право называть своего сына, как она 
захочет...» — ласково заметил отец. : 

Помню, как мой дядя, младший брат отца, однаж- 
ды резко оборвал бабушку: «Довольно, апа!» › 

Бабушка вспыхнула и с гневом сказала: 

«Даже Момыш ни разу не повысил голос на меня. 
Откуда ты взялся, щенок?! Вон с моих глаз!» — и 
прогнала его из юрты. 

Тут же вошел отец. Бабушка обняла его, нагово- 
рила много ласковых слов, расцеловала и потребова- 
ла наказать дядю за непочтительность. 

«Накажу, обязательно накажу, мама...— успокаи- 
вал ее отец.— Ты только а. его не бить...» — 
уговаривал он бабушку. 

Дядя ночевал в отаре. Отец утром дал ему поруче- 
ние и куда-то отправил верхом на десять дней. 

К возвращению дяди бабушкя успела забыть его 
резкость и даже соскучилась по своему в. 
сыну. 
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В нашем степном крае, как говорили в народе, че- 
ловека, умеющего водить пером по белой бумаге, _ 
трудно было найти. Муллы, фалыпивые декламато- - 
ры отдельных страниц корана?, тоже не все владе-. 
ли этим искусством. Отец стал популярным челове- 
ком в волости. Новое русское начальство требовало 
оформления дел на бумаге и для неграмотных, а их 
было тогда у нас девятьсот девяносто девять человек 
на каждую тысячу, ввело вместо подписи приклады- 
вание болыпого пальца правой руки, потребовало 
составлять именные списки для обложения налогами 
и другие бумаги. 

Все, включая аульных и волостных старшин, ста- 
ли обращаться к отцу для оформления фазличных 
дел, вроде составления списков, прошений, донесе- 
ний. При уездном управителе имелись толмачи — 


1 Апа — мама. | 
Коран — священная книга, а в 


переводчики. Они, по существу, и были властителя: 
ми казахов в уезде, ибо решение любого вопрбса 
больше зависело от того, как толмач переведет на- 
чальнику какую-либо просьбу или жалобу. По рас- 
сказам отца, толмачи, как правило, были взяточни- 
ками и жуликами высшей марки. Они брали взятки с 
того, кто подавал жалобу, и с того, на кого жалова- 
лись. «Твои слова буду говорить»,— обещал толмач, 
получая мзду, а говорил, что ему вздумается. 

В то время степные воротилы заигрывали с на- 
родом по-своему и свои действия, какими бы они ни 
были антинародными, объясняли новыми порядками, 
введенными ‘русскими начальниками в степи. Русские 
чиновники были жупелом в их руках. Они проводили 
ту же политику, что и казахские баи: «разделяй и 
властвуй», вымогая взятки с каждой из межродовых 
группировок. 

Казахи знают немало замечательных представи- 
телей русского народа: просветителей, исследователей, 
путешественников. Но в нашем степном округе ни 
один царский чиновник не был популярен среди ка- 
захов. 

Тогда в три года один раз созывался уездный 
чрезвычайный съезд для выбора волостных управите- 
лей и биев — судей. Этому предшествовала долгая 
предвыборная борьба, сопровождаемая подкупом вы- 
боршиков, шантажом группировок и клеветой, черня- 
щей соперника. 

Система выборов формально была установлена 
делегированием: один представитель от пятидесяти 
хозяйств. Этот делегат назывался пятидесятником. 
Фактически за весь род голосовал один заправила. 
Он торговал голосами всего рода. Да, по существу, 
голоса и не играли никакой роли на выборах: зачас- 
тую чиновник подделывал выборные документы и 
объявлял избранным того, кто давал ему большую 
взятку. От имени рода выборщику подавались про- 
шения. Их, конечно, никто не читал, но подавать про- 
шения считалось самым верным средством, так как 
начальство степное было недоступно для казахов. 
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Однажды ‘на предвыборном сборище ‘все грамотеи 
натолкнулись на непреодолимую преграду. 

— Бумага остановилась!.. Бумага останови- 
лась!.— тревожно шептались «депутаты». Все суе: 
тились и ломали голову. | 

Тогда один из претендентов на должность судьи, 
дядя моего отца по материнской линии Текебай- 
бий, заахал, что теперь бумага не успеет к уезд- 
ному. Мой отец, двадцатичетырехлетний джигит, спро- 
сил: 

— В чем дело? Что случилось? 

— Никто не может написать половину — со вздо- 
хом ответил бий. 

— Я напишу... сказал отец. 

— Где тебе, юнцу, написать такие ‚сложные зна- 
ки? Ведь все муллы второй день ие могут напи- 
сать...— недоверчиво посмотрел на отца бий. | 

Ая знаю и напишу...— уверенно сказал отец. 

Во повели в особую юрту, где сидели грустные 
муллы. Отец написал 1/2 и доказал, что это именно 
половина. Все были в восторге и, облегченно вздох- 
нув, глядели на отца, как на спасителя. _ 

Соперником Текебая в то время был сын Байу- 
зак-датка — степного — аристократа — пятидесятилет- 
ний Кабылбек. Он соперничал три с лишним года, 
осыпал Текебая клеветой, обвинял его в конокрад- 
стве, устраивал разные провокации, чтобы только 
скомпрометировать своего соперника. 

Старший сын Текебая, тридцатипятилетний Сер- 
кебай, после очередной клеветы сторонников Кабыл- 
бека взял с собой десять джигитов и поехал в стан 
Кабылбека. Усевшись напротив ‘него и сложив кам- 
чу! вдвое —знак вызова, — он оскорбил его самыми 
унизительными словами в присутствии всех сторон- 
ников. Кабылбек молча выслушал Серкебая и в от- 
вет на возмущение своих сторонников сделал рукой 
знак молчать и не трогаться с места. 

Серкебай, взбешенный еще пуще, осыпал Кабыл- 


1 Камча — плетка. 


бека бранными словами, потом вскочил на кон? и 
поскакал обратно. 

После отъезда Серкебая друзья Кабылбека с воз- 
мущением спрашивали: 

— Почему вы не позволили расправиться с ним? 

Кабылбек спокойно ответил: 

— Ему уже, наверное, самому стало стыдно за 
свой поступок. 

Когда Серкебай с гордостью доложил отцу о сво- 
ей поездке, хвастаясь тем; что «даже сам. Кабылбек 
не посмел обмолвиться ни единым словом», отец 
строго посмотрел на него и произнес: 

— Дурак! 

Серкебай вылетел из юрты отца, пошел к себе и 
пролежал два дня голодным... 

Подготовка к выборам шла своим чередом. 

На третий день Серкебай явился к отцу и сказал: 

— Я недостойно оскорбил Кабылбека: он старше 
меня на двадцать лет. Меня мучит стыд. 

Текебай, собрав всех своих сторонников и взявс 
собой подарки, поехал к Кабылбеку. Сторонники Ка- 
былбека подумали, что Текебай ведет своих Джиги- 
тов в бой, и приготовились к встрече противника. 
Остановивигись у стана Кабылбека на расстоянии 
конного рывка, Текебай с Серкебаем отделились от 
джигитов. Кабылбек, решив, что они едут для пере- 
говоров о начале боя, двинулся навстречу. Тогда Те- 
кебай слез с коня и подошел к Кабылбеку. 

— Мой щенок позавчера облаял тебя, Кабылбек! 
Я ‘приехал просить у тебя прощения за него. Про- 
СстиШЬ Ли ТЫ? 

Растроганный Кабылбек соскочил с коня и упал 
к ногам Текебая. 

— О, благородный Текебай, я перед тобой более 
виноват, чем твой сын передо мной. Ты старше ме- 
ня, а я слушал тебя в седле. Простишь ли ты мне 
аксакал!, этот мой проступок, позорный для моего 
рода? Подарки оставь себе, возьми мой халат... 


' Аксакал — буквально: балая борода, старейший, поч- 
теннейший. 


15 


Он снял © себя халат, надел на Текебая и, обра- 
тившись к своим, громко сказал: 

— На выборах голосуйте за Текебая. Я снимаю 
свое имя. г 

С тех пор враждующие роды стали дружными, и 
на последующих выборах родоначальники добро- 
вольно уступали должность бия друг другу. Против 
таких великодушных поступков были бессильны 
чиновники и толмачи. Чтобы не допустить вмеша- 


тельства чиновников и толмачей во внутреннюю дип-. 


ломатию рода, им давались взятки. Межродовые кон- 
фликты возникали часто, но за рамки Большого 
рода не выходили, и решение всегда принималось вну- 
три рода. 

Впоследствии моему отцу неоднократно предла- 
галась должность волостного писаря, то-есть лично- 
го секретаря волостного управителя, но, не желая 
быть зависимым, отец отказывался, хотя и выполнял 
отдельные просьбы: оформлял какую-либо ыы, 
в порядке любезности и одолжения. 

‚ Двадцати восьми лет он был избран старшиной 
и на семнадцатом году работы добровольно уступил 
эту должность своему сверстнику Ерешу. Никаких 


других постов отец не занимал, оставаясь неофици- 


альным «консультантом» по всем аульным делам. 
Своими справедливыми решениями аульных вопросов 
он прославился как «Тура-Момыш», то-есть, — 
справедливый. 

Он не был скупым, не был мелочным, не был. за- 
вистливым. Успех любого радовал его искренне. До 
конца своей жизни отец любил щедро угощать, де- 


лать подарки, устраивать тои, поминки. Он считал. 


излишней заботой накапливать средства, без конца 


размножать скот. Помню, один раз. мачеха меня. 


упрекнула, что я допустил излишние траты. Я по- 
смотрел вопросительно на отца. 

«Деньги и существуют для того, чтобы их расхо- 
довать»,— ответил он нам. 


16 


Г УЖЕ 


ам. 


Когда в наш аул на джайляу! приезжали узбеки 
на своих большеколесных арбах торговать урюком, 
яблоками, вся аульная детвора шумно кидалась им 
навстречу, и узбек, дразня нас, на ходу кидал нес- 
колько плодов. Те, что постарше, ловили их на ле- 
ту, а малыши бросались на землю, стремясь первы- 
ми захватить яблоко. Тот, кому доставался помятый 
плод, бросался в сторону, остальные бежали за ним. 
Потом снова догоняли узбека, и снова начиналась 
свалка: каждому хотелось захватить яблоко. Около 
аула узбек останавливался и с блаженной улыбкой го- 
ворил: 

— Ай, какой вкусный урюк! Ай, вкусный! Зовите, 
дети, своих родителей, пусть покупают. Дешево, де- 
шево отдам... 

Дети мчались к юртам и уговаривали родителей 
идти к узбеку. У многих не всегда бывали деньги. И 
вот тогда мой отец выстраивал взволнованных ребят 
и покупал им лакомства на деньги, полученные за 
свои искусные изделия. Узбек отвешивал по полфун- 
ту, фунту урюка, и дети по очереди получали его в 
подолы рубашонок. Женщины с грудными ребятами 
подходили и ставили своих малюток в строй. Те ни- 
чего не понимали, махали ручонками, плакали. 

«Не плачь, не плачь, а то дед не купит тебе урю- 
ка»,— уговаривали матери. 

С базара отец возвращался с сумками, наполнен- 
ными подарками для детворы, поэтому все дети в 
ауле звали его ласково дедом, а взрослые «Жаке». И 
сейчас еще один старик, вспоминая его, к ласковому 
имени Жаке добавляет «жарыктык», что означает 
светлый. 

В третью годовщину смерти деда отец устроил 
большой ас с призами для скакунов, а так же бор- 
цов и певцов, пригласив весь уезд. Так как подобные 
асы давно вышли из обычая казахов, мне приходится 
объяснить, что такое ас. У казахов существует закон, 


1 Джайляу— летовка, место, куда казахи переселялись 
на лето. 
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определяющий права и обязанности семьи, родствен- 
ников и близких. Это не разновидность «усовершен- 
ствованного кодекса» о браке, семье и опеке. Нет, 
это веками сложившиеся традиции и обязанности. 
нормы поведения, основанные на человеческом досто- 
инстве, морали и справедливости. Отец обязан выра- 
стить детей и дать им хорошее воспитание, женить 
сына, выдать замуж дочерей и поровну разделить 
между ними енши, то есть долю из своего состояния, 
когда они станут самостоятельными, захотят отде- 
литься и жить своей юртой. Отец должен охранять 
честь семьи и рода. За дурные поступки детей отвечает 
отец, плохо воспитавший их. Поэтому проклятия за 
плохих детей и благодарность за хороших — удел ро- 
дителей. «Проклятие твоему отцу и матери!», «Благо- 
дарность твоему отцу и матери твоей!» Так выражают 
казахи свой гнев в одном случае и благодарность в 
другом. Отсюда — уважение к предкам рода. 

Преемственность, наследование всех благородных 
черт считались обязательным. «От потомок хороших 
людей, у него кость хорошая», — говорят у нас. Вет 
почему в айтысах каждый старался показать светлую 
сторону своего предка: Быть достойным наследни- 
ком — мечта казаха. Каждый казах свою семейную 
и родовую честь, как знамя, должен достойно пронес- 
ти через жизнь. | 

Сыновья обязаны «беречь родных от плохого име- 
ни», то есть, не делать ничего такого, что давало бы 
повод другим плохо говорить о них. Дети должны до 
конца жизни родителей относиться к ним с уважени- 
ем, ни в коем случае не допускать грубостей и не-. 
почтительного обращения, уважать их старость, с 
почетом похоронить, поминать их во всех молитвах— 
и устраивать асы — поминки. Если по какой-либо 
причине не устраивался ас, то это считалось невыпол- 
нением сыновнего долга и заслуживало порицания. 
«Отец и мать остались непомянутыми» — это рассма-_ 
тривалось как дурной поступок, неуважение к па- 
мяти родителей и осуждалось из поколения в поко- — 
ление. 
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Ас полагалось устраивать щедро, не жалея для 
этого ничего. В его подготовке принимала участие 
вся семья, подрод. 

Ас в честь старых, хорошо проживших свой век 
людей, носил торжественный характер и справлялся 
как праздник в честь человека, ушедшего из жизни, 
исчерпав всю ее полноту, оставившего достойное на- 
следие. Ас по молодым проводился в печали, как по 
ушедшим преждевременно из жизни. | 

Большие асы устраивались состоятельными людьми, 
и о них извещали близкие и дальние аулы за два — 
три месяца, приглашалась вся округа. О предстоящем 
асе глашатаи-жирши в стихотворной форме объявля- 
ли на базарах. Они похвально говорили о покойном 
и достойных его сыновьях, объязляли место и порядок 
проведения аса, призывали акынов и саяпкеров-наезд- 
ников готовиться к выступлениям, обещая им большие 
призы. Все готовились к такому асу, приводили в по- 
рядок одежду, сбрую, коней, выхаживали и тренирова- 
ли скакунов: ведь на таких сборищах встречались 
люди со всей округи. 

Середняки и бедняки ограничивались ботхы, то 
есть кашей для небольшого круга людей своего аула, — 
их состояние не позволяло более широкого размаха. 

Мой отец собрал всех старших нашего рода на со- 
вет по устройству большого аса по деду. Старейшины 
уговаривали воздержаться от широкого размаха, так 
как у отца, однолошадника, руки, де, коротки для 
подобного жеста. Отец не согласился и велел всем 
готовиться к большому асу. Поехал в.город к ростов- 
щикам, занял много денег, нанял поваров, купил сто 
пудов риса, двадцать баранов, десять лошадей. Это 
происходило ранней осенью. На ас были приглашены 
также узбеки, которые в течение трех дней усиленно 
торговали дынями, арбузами, виноградом. 

На джайляу было поставлено пятьдесят юрт и, по 
традиции, в радиусе десяти-пятнадцати километров 
аулы были обязаны принимать гостей на ночлег. Бога- 
тые приезжали со своими юртами и пригоняли с со- 
бой косяки кумысных кобылиц. 
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Вокруг аула, в степи гарцевали всадники, а у 
юрт — привязаны кони, хозяева которых сидели в юр- 
тах, слушая акынов за дастарханом, и наслаждались 
кумысом. в 

Первый день’был потрачен на сборы, второй — на 
развоз блюд. Третий на состязания борцов, джигитов 
и на байгу — скачки. Вечера заполнялись айтысами 
акынов. Всем отличившимся и занявшим первые места 
выдавались призы. Сырнайчи-киргизы целыми днями 
не слезали с коней, объезжая юрты, играя кюи в честь 
почетного и главного в той юрте, получая в подарок 
деньги, халат, коня. 

Бабушка этот ас вспоминала с гордостью. . 

«Только мой Момыш-однолошадник мог поступить 
так, выполняя сыновний долг перед отцом». 

Моя бабушка верила в бога, мой отец верил в в. 
До сих пор я пытаюсь уяснить: казахи мусульмане или. 
язычники. Я читал «Веды» индусов, «Авеста» зоро- 
астрийцев, библию иудеев, библию (Ветхий завет) и 
евангелие христиан. Я пришел к выводу, что как язы-_ 
чество, так и ислам у казахов слишком примитивны... 


..Позже, будучи уже юношей, однажды я спросил 
отца: 

— Как же ты, однолошадный бедняк, смог 
устроить такой щедрый ас по дедушке? —_ 

Отец усмехнулся, погладил усы и бороду, подумал — 
немного, исподлобья посмотрел на меня и, снова. 
усмехнувшись, сказал: 

— Раз ты задаешь мне такой прямой вопрос, зна-. 
чит, ты созреваешь, сынок... Зрелому, как говорят, 
зрелый ответ. Я тебе скажу прямо, безо всяких обиня- 
ков. Ты, наверное, знаешь, почему говорится в народе 
«Сырты кампиган — шИ куыс — внешне сыт, а внутри. 
пусто». Я не был таким бедняком. У нас всегда было — 
внешне худо, а внутри жирно... Я имел немного де-_ 
нег — резерв нашей семьи. Их не хватило бы на ас 
деда твоего, я поехал в Ауле-Ата к ростовшикам: (тог- 
да из узбеков и бухарских евреев было премножество 
ростовщиков) и взял у них денег на три месяца под. 


поручательство одного богатого узбека. У нас тогда по 
всем ветвям было около шестидесяти родственников. 
Я рассчитывал — пусть каждый родственник, по на- 
шему тогдашнему обычаю, приведет хоть по одному 
коню — шестьдесят коней... Тогда русские ввели «зе- 
мельный банк», который давал ссуды под земельные 
угодья. Я пошел туда и по поручательствам влиятель- 
ного русского человека заложил всю нашу землю и 
получил большую ссуду. Таким образом я обзавелся 
деньгами... Устроил ас по своему отцу. Бабушка об 
этом и поныне не знает. 

— А потом как вы рассчитались? — прервал я 
отца. 

— А потом было очень просто рассчитаться с рос- 
товщиками и с земельным банком... Наши родственни- 
ки привели не шестьдесят, а восемьдесят лошадей {ко- 
ровы, телята, бараны не в счет). Ас прошел торжест- 
венно и достойно. Я все сборы продал на следующем 
же базаре и рассчитался и с ростовщиками и с земель- 
ным банком.— Тут отец расхохотался и сказал: — С 
тех пор слыву в округе надежным плательщиком как 
перед ростовщиками, так и перед земельным банком.— 
Отец снова погладил свою бурую бороду, помрачнел 
и, с грустью посмотрев мне в глаза, строго предупре- 
дил: — Но ты никогда, сынок, не должен полражать 
мне. Долг — это кабала. Я, пытаясь сохранить чувство 
чести, чуть было не обесчестился... 

Я отвлекся слишком взрослыми разговорами, да- 
вайте-ка лучше вернемся к моим детским годам. 


жж 


Помню: солнце заливает вершины гор, ласкающих 
глаз мягким блеском, нежным, бархатистым. «Гам 
солнце... Там светло...» — лепечу я, еще не успев после 
крепкого сна разомкнуть слипшиеся ресницы и дрожа 
от утренней прохлады. 

Внизу — аул. Чабаны гонят по склону гор отары. 
И юрты, и отары сливаются с рассыпанными вокруг 
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валунами. Гора своей тенью закрывает долину и, пока 
солнце не подымется над горизонтом, огромная тень 
будет двигаться навстречу, все ближе и ближе к ее 
подножью. 

Бабушка, выйдя из юрты, берет меня за руку: 
«Пошли кумыс пить, коль ты рано встал». Я упираюсь 
босыми ножонками о камень, хочу вырвать руки... 

— Ты что упираешься? Ну, хорошо, я сама все 
ВЫПЬЮ! 

Покинутый бабушкой, я с плачем бросаюсь следом 
за ней. 

Детство... Детство! Далекое и смутное, наивное и 
чистое, заря жизни моей... 

Люди мне казались добрыми и чистыми, правдивы- 
ми и любящими, преданными друг другу. В бороде 
мужчины я видел нечто достойное уважения. В юно- 
шеском задоре джигитов и в шелесте девичьих платьев 
видел торжественную красоту жизни. Мне казалось — 
они все любят меня и созданы для того, чтобы забав- 
лять шаловливых детей. 

Громады величавых утесов, бескрайний ` простор 
степей, прозрачная синева неба, мерцающие звезды, 
круглый диск луны, пышный ковер растений — все, 
казалось, смотрит на меня с доброй, ласкающей улыб- 
кой. Все добры и красивы, как красивы были для меня 
моя старенькая бабушка и молодые сестры. 

Только хмурые тучи напоминали мне деловитость 
отца, а гром казался гневом бабушки на своих взрос- 
лых детей, и я испуганно затихал... Дождь, казалось, 
был похож на слезы обиженного ребенка, и мне стано- 
вилось жаль его, и я страдал... Табуны игривых кобы- 
лиц, несущиеся по полю жеребята звали погнаться за 
ними. В ясные дни дымчатые барашки облаков манили 
меня, хотелось долететь до них и играть меж облака- 
ми в прятки со сверстниками... Куда только ни уносило 
меня детское воображение... Мне и сейчас иногда хо- 
чется вернуться в этот далекий детский мир... 

Мы всегда почему-то в своих воспоминаниях ищем 
какую-то систему, хотим придать им какой-то смысл 
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Это возможно для более зрелого периода, но напрас- 
но искать стройность и последовательность в наших 
первоначальных ощущениях. Мне думается, что бес- 
сюжетная биография каждого из нас тем и интересна, 
что она доносит до нас с точностью все восприятия и 
впечатления ребенка. Поэтому мне хочется расска- 
зать о своих детских впечатлениях в той первородной 
чистоте, которую мы все вспоминаем. 


..Вот моя сестра Убианна идет от большой юрты к 
очагу. Я, увидев ее, с радостью бросаюсь навстречу. 
Она, на лету схватив меня, подымает над головой. Я 
хохочу... Потом она через широкий разрез ворота ру- 
бахи прячет меня за пазуху и так несет дальше, 
словно кенгуру своего детеныша. Из рубахи торчит 
моя голова. Мне. тепло на ее груди... 


Однажды другая сестра Алиманна, играя со мной, 
из домашней утвари и вещей соорудила круглый за- 
бор в полметра высотой, обманом загнала меня туда 
и, заперев «ворота» отцовским седлом, ушла играть. 
со своими подружками. В этой «одиночной камере» я 
с неистовым ревом провел около часа. Оттуда меня 
высвободила тетка. «Ой, какая нехорошая девочка 
Алиманна!» — приговаривала она, укачивая меня на 
руках. С тех пор я меньше любил младшую сестру... 
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Помню... Дядя, младший брат моего отца, держит 
меня на ладони правой руки посредине большой юр- 
ты. Я стою на его ладони, не сгибая колен, и ужас 
наполняет мое сердце. Дядя приговаривает: «Каз! . 
каз!» — и ловко оберегает меня от падения... 

Это он же посадил как-то меня в лисий тумак!, 
оставшийся от моего деда, и, завязав петлю тумака, 
повесил меня в нем высоко на выступе стены юрты. 
Потом сам уселся на кошме и долго забавлялся, за- 
давая мне вопросы: «Ну, как, птенец? Когда выле- 
тишь? Когда вылетишь?» Когда же я начинал хны- 


1 Тумак — шапка. 
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кать, он пугал меня, что сейчас придет дивана.... 
После этого я избегал дядю... 


 # * 


Как-то отец приехал с базара. Старшая сестра 
вынесла меня навстречу к нему. Отец приспособил 
коржун? на седле и посадил меня на коня. Я вце- 
пился в переднюю луку седла. Отец повел коня в 
поводу. Расстояние до-юрты было не более тридца- 
ти метров, но я несколько раз переваливался то в од- 
ну, то в другую сторону и скатывался в коржун. 
Отец, смеясь вытаскивал меня оттуда и снова сажал 
на седло. Сестра шла рядом и приговаривала: «Не 
бойся, не бойся! Крепче держись!» Это был мой 
первый урок верховой езды. 
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Вспоминается еще... В юрте на кошме сидят не- 
сколько бородатых людей и пьют кумыс. Отец — на 
краю кошмы, он знаком подзывает меня и шепчет на 
ухо: «Ты что же, приветствовал ата,3 как я тебя 
учил?» Пристыженный, я выбегаю из юрты. Немного 
постояв, я с важным видом снова вхожу и, покло- 
нившись, произношу  членораздельно: «Ассалям- 
алейкум, аталар». Разумеется, ‘все смеются и, чтобы 
меня не обидеть, хором отвечают: «Алейкум салям!».. 
Потом начинают хвалить меня и называют хоро- 
шим мальчиком. Гордый похвалами, я подсажива-. 
юсь к отцу. Он гладит меня по головке: «Молодец, 
мой мальчик! Когда входишь в юрту, где сидят стар- 
шие, всегда поступай, как положено!» 


++ 
Отец меня учил нашей родословной. 


— Чей ты сын? — спрашивал он меня. 
— Я сын Момыша,— отвечал я. 


1 Ливана — нищенствующий странник. 
2 Коржун — переметная сума. 
3 Ата — дедушка. 
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— Момыш чей сын? 

— Момыш — сын Имаша. 

И так до седьмого колена... 

Приезжавшие гости всегда считали своим долгом 
интересоваться моими познаниями и спрашивали мое 
имя, а затем имена всех прародителей до седьмого 
колена. 

# жж 

Как -то во время поездки по Кавказу третьи сутки 
мы ночевали под открытым небом. Часто я лежал с 
открытыми глазами, мысленно путешествуя по своей 
биографии. На многих перевалах жизни я не задер- 
живался, меня постоянно влекли детство и военные 
годы. Мне хотелось, пока все спят, вскочить и запи- 
сать все, что вставало в памяти. Но где же взять 
свет? Мне оставалось смотреть на небо. Звезды мига- 
ли, сочувствуя моей беспомощности. Где-то в лесу 
перекликались совы, словно сторожа, охраняющие 
ночной покой. Чистое-чистое небо... Полная, будто в 
широкой улыбке, луна. Еле слышен легкий шелест де- 
ревьев... Холмистый горизонт. Нет, это не холмы,— 
это загон пушистых верблюдов, горбы которых мягко 
переливались на фоне ночного неба, возвышаясь один 
‚над другим... Это не Ала-Тау с торчащими пиками — 
скалами, нет, это были именно гигантские верблюжьи 
горбы. Тогда я вспомнил... 

Мне было пять, а может быть, шесть лет. Я прос- 
нулся ночью и неслышно соскользнул с бабушкиной 
постели. Я хотел пойти к отцу, юрта которого нахо- 
дилась неподалеку. В загоне, вытянув шеи, вплотную 
спали верблюды. Пробираясь среди них, я присло- 
нился к пушистому верблюжонку и долго смотрел в 
звездное небо. Луна, мне казалось, улыбалась. Верб- 
люжьи горбы, как горные хребты, возвышались на 
фоне неба, волнистой линией перекрывали друг дру- 
га. Было так тихо, что я слышал легкое дыхание 
верблюжат. Я забыл, что шел в юрту к отцу, и стоял, 
как зачарованный.. Утром меня нашли спящим меж- 
ду двумя пушистыми верблюжатами. Отец посмеял- 
ся, а бабушка рассердилась и с тех пор начала запи- 
рать дверь в юрте... 


Я никогда не думал, что может повториться эта 
ночь на войне. Но тогда было точно так же. Я себя 
чувствовал среди горбатых гор и лунной ночи таким 
же маленьким, как в те годы. 

..Итак мне исполнилось пять лет. Наш аул дав- 
но уж откочевал с горных летовок, что находились у 
подножья Ала-Тау, по ущельям Ак-сай и Кок-сай 
спустился вниз, на сочные равнины Мын-булака — 
«тысячи родников». 

Стояла ранняя теплая осень. Проходили буднич- 
ные дни кочевок нашего аула. Скот пасся, взрослые 
занимались своими делами, мы, дети, играли в тиши 
родного аула. Я подрастал, заканчивался мой аульно- 
степной «детский сад». 
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Когда я перебираю в памяти имена своих учите- 
лей, постоянно встают передо мной образы моих ро- 
дителей... 

Никто из. моих более поздних наставников не учил 
меня тому, чему научили бабушка, отец и старейшие 
из наших сородичей. Нет, я не преувеличиваю. Пер- 
вый рассказ об истории мира и человечества, услы- 
шанный мною, принадлежит моей бабушке... 

Да, легенды о сотворении мира, о человеке, о жиз- 
ни, суждения о долге и благородстве, о том, что хо- 
роито и что плохо, что следует делать и чего следует 
избегать, кого следует любить и кто достоин презре- 
ния, первый свод законов Суда Совести, Морали и 
Нравов преподали мне они. Правда, как и все дети, 
я не понимал сути бабушкиных сказок и легенд, от- 
цовских рассказов и поучений старших. Меня тогда 
увлекал лишь их внешне приключенческий характер, 
сказочно чудесное. Сейчас мне ясно, что я от них по- 
знавал законы человеческого поведения. 

Преподаватели меня учили, как произносятся 
звуки, как из букв образуются слоги, а потом слова. 
Учили водить пером по бумаге, решать задачи. Но 
сама жизнь, люди, с которыми мне пришлось сталки- 
ваться за короткий период моей жизни в сложной, 


непостоянной, меняющейся обстановке, кидавшей ме- 
ня из тишины в гущу людскую, с одной волны нашего 
времени на другую, из одногс русла жизни в другое, — 
тоже были моими учителями. Они расшифровывали 
‘мне бабушкины «можно» и «нельзя», «хорошо» и 
«плохо»... 

Бабушкино «так было» меня отбрасывало далеко 
назад, на много веков, и это же бабушкино «было» 
много раз пыталось бросать меня вперед... 

Вот сегодня, когда я сам стал отцом,.и дети начи- 
нают задавать мне наивные, простые, но глубоко со- 
держательные вопросы, а время и расстояние не все: 
гда позволяют ответить им, я искренне жалею, что у 
них нет такой бабушки. 

Все дети на вопрос сколько им лет не без гордос- 
ти отвечают: исполнилось столько-то. В наше время 
по календарю ежегодно отмечают дату рождения, а 
тогда, в дни моего детства, у нас отмечался не год 
рождения, а. своеобразный «век». Первый «век» мла- 
денца считался по истечении сорока дней, следую- 
щий — «пошел седьмой год»— означал: ребенок окон- 
чательно встал на ноги. Недаром у нас говорят: «До 
семи лет землей будет бит». Настоящий «век» испол- 
нялся, когда мальчику шел тринадцатый год — год 
зрелости, когда, как говорят казахи, он «овладел соб- 
ственными поводьями». И, наконец, «двадцатипяти- 
летний джигит». 

Отец меня учил названиям дней, месяцев и годов 
по двенадцатицикловому летоисчислению. «Год мны- 
ши, коровы, змеи, лошади, обезьяны, курицы, кабана, 
зайца, барана, тигра, собаки улу (улитки)»...— 
заучивал я. Но отец не разъяснил мне, что это `03- 
начает. 

Однажды, получив одобрение отца, я решил по- 
хвастаться знаниями и стремглав побежал в бабуш- 
кину юрту. В юрте веял тихий ветерок. Бабушка си- 
дела с двумя прутьями и била шерсть так ритмично, 
что казалось, она отбивает какую-то мелодию. Две 
мои сестры и племянница помогали бабушке. Одна 
подносила шерсть, другая ее раскладывала, третья 
вертела веретено... Я, подгоняемый своими познания- 
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ми, вбежав в юрту, нетерпеливо закричал. «Бабуш- 
ка, бабушка, постой! Я тебе расскажу, что я выучил»... 
«Подожди, внучек, я кончу, потом расскажешь», — 
как всегда спокойно, остановила она меня. Я сел и на- 
чал играть шерстью, но младшая сестра вырвала у’ 
меня её. Я разозлился на нее и назвал ее обязьяной. 
Она обиделась и отшлепала меня: 

— Почему я обезьяна?! 

— Потому, что ты в год обезьяны родилась... 

— А ты кабан, потому что родился в год каба- 
на! — показала она мне язык. 

Я обиделся и полез драться. 

Бабушка разняла нас, смеясь. 

— А когда Курманкуль родилась? 

— В год курицы, — ответила бабушка. 

Курманкуль была худенькой, и косички торчали у 
нее во все стороны. Мы сразу стали дразнить ее «об- 
щипанной курицей». Курманкуль начала хныкать. 
Тогда бабушка усадила нас, дала по горячей ле- 
пешке и начала с достоинством: 

— Когда аллах сотворил мир, солнце, луну, день 
и ночь, он так устал, что позабыл дать название дням, 
неделям, месяцам и годам... Все живое на земле су- 
ществовало, не зная ни счета, ни времени, и все до 
того запутались, что не знали, кто старший, кто млад- 
ший: возраст определяли не по годам, а по росту, не 
знали, когда быть осени, зиме, весне и лету. Бараны 
и верблюды ходили нестриженные и забывали ли- 
нять, а люди — их стричь. Аллах смотрел, смотрел 
на этот беспорядок и решил научить людей уму-ра- 
зуму: счету времени, научить дорожить временем, а 
не жить беззаботно, как дети, а для этого разделить 
месяцы на недели и дать счет дням, а год —на две- 
надцать месяцев, чтобы все знали, когда что делать: 
когда молодняк кормить молоком, когда надо стричь 
баранов, когда гнать скот на летовку. И назвал ал- 
лах месяцы по. временам года. Луне велел помогать 
людям вести счет, закрывая и открывая свое лицо, а 
звездам — предсказывать погоду. 

Так и жили люди много лет. И снова началась пу- 
таница... Каждый год похож на следующий, весна— 
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на весну, зима — на зиму. И жили люди, не имея: 
прошлого и не заглядывая в будущее... 

Тогда аллах собрал всех зверей и сказал им, что 
устанавливает он счет по двенадцати лет, а для то- 
го, чтобы все помнили и не забывали года, он хочет 
назвать их именами звериного мира. Пусть все вый- 
дут в степь и завтра на рассвете смотрят на восток. 
Когда первый луч ляжет на горизонт, появится бе- 
лое облачко пара и застелет светлым покрывалом 
землю, это будет новый год. Кто первым его увидит, 
именем того назовется первый год, и отсюда пойдет 
летоисчисление. Кто увидит вторым — второму году 
подарит свое имя. Итак, двенадцать животных, уви- 
девших первыми год, удостоятся этой чести... 

Звери побежали в степь и, конечно, начали хвас- 
таться и спорить, каждому хотелось быть первым. 
Одни кичились зоркостью глаз, другие — быстротой 
ног, которые домчат их раньше всех к новогоднему 
облаку, третьи... Но верблюд, пожевывая жвачку, 
надменно посмотрел на всех, кто мельтешил у его 
ног, и улегся... «Напрасно спорите, мне и бегать не 
надо и вставать не надо. Моя шея такая длинная, что 
мне стоит поднять голову вот так, и я буду выше 
всех и увижу первым новый год аллаха». Он с пре- 
небрежением вытянул голову и стал подбирать на 
земле колючки. 

Бедный маленький мышонок, сознавая свое ничто- 
жество, волновался и метался больше всех, спраши- 
вая у каждого: «Что же мне делать? Что же мне де- 
лать?!» Он даже осмелился спросить у верблюда, но 
тот только фыркнул и сплюнул в его сторону жвачку: 
«Убирайся подальше, мелочь, ты даже ниже травы)! 
Здесь немало более достойных»... И он лениво при- 
крыл тяжелыми веками глаза. 

Ночь, успокаивая всех, покрыла землю темной 
шалью. Потом засветились звезды, в степи стало так 
тихо, что даже ветер приумолк, и только изредка по- 
визгивал шакал... Звери широко раскрытыми глаза- 
ми смотрели на ВОСТОК. 

Вот еле заметно стало розоветь небо. Звери за- 
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волновались, начали вытягивать шеи; лиса, взмахнув 
пушистым хвостом, забегала из стороны в сторону... 

— Я успею еще... — зевнул верблюд. 

И тогда вдруг над его головой раздался тонень- 
кий писк: 

— Я вижу... Я вижу, вот облако начало” поды- 
маться... 

Это мышь, взобравшаяся на голову верблюда, 
первой увидела новый год. 

— Где ты пищишь, мерзкое в 
нулся верблюд, забыв о словах аллаха.. 

— Я на твоей макушке, отсюда все видно лучше 
и дальше, и я первая!..— радостно крикнула мышь, 
но верблюд тряхнул головой, и мышь, с криком «я 
первая», скатилась на землю. 

Вот почему первый год назван годом мыши, и в 
народе говорят: «Не уподобляйся верблюду, который, 
надеясь на свою длинную шею, остался ни с чем... 
Многие звери удостоились чести, а года верблюда нет 
и поныне...» 

Бабушка рассмеялась и сказала: 

— Никогда не мните себя высокими, чтоб мышь 
не оказалась умнее вас, дети мои... 
°_ В это время через верхнее отверстие юрты влете- 
‘ла ласточка. Запищали птенцы, высовывая желтые 
ротики из гнезда, что так ловко прикрепилось к кру- 
гу шанрака!. Мы все невольно посмотрели вверх. 
„Ласточка примостилась на краю своего гнездышка, и 
первый птенец был накормлен, а мать снова улете- 
ла за добычей. Вот видно, как она взвилась вверх, 
вот маленькой точкой носится она в голубизне неба, 
вписанного в отверстие шанрака, и снова стреми- 
тельно кидается вниз — и следующий крикун получа- 
ет зеленого ‘жука. Усталая ласточка садится на край 
гнезда и`чистит перышки... 

— Фью-ю! — свистнул я и, схватив длинный прут, 
которым бабушка только что била шерсть, подпрыг- 
нул, спугивая ласточку. 


1 Шанрак — верхний остов юрты. 
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— Эге-ге! Какой ты нехороший мальчик! ОЙ, ка- 
кой нехороший! —удержала меня за руку бабушка.— 
Зачем пугаешь ласточку? Разве ты не знаешь, что 
она — друг человека? Она — желанный гость у меня 
в юрте, пока птенчики не окрепнут... Моего гостя оби- 
жать — это значит меня обижать,— пристыдила ба- 
бушка. з 

Девочки посмеивались, глядя на меня. 

Тогда бабушка притянула меня к себе: 

— Ну, успокойся, светик мой... Сядь на колени: ко 
мне, и я расскажу тебе, почему у ласточки хвост рас- 
сечен и почему у комара нет языка... 

Слушать бабушку было для нас наслаждением. 

— Однажды великому падишаху Сулейману!,— 
начала свой рассказ бабушка, — который был мудрее 
всех султанов в мире и справедливо царствовал над 
живущими ‘на земле и в воде, понимал язык всех 
зверей, птиц, рыб, животных и насекомых, змея ока- 
зала неоценимую услугу: она, разбрызгав свой яд, 
преградила путь врагу. 

Желая вознаградить змею, падишах Сулейман 
спросил ее: 

— Что хочешь ты за свою помощь? 

— О, великий Сулейман,— отвечала змея, свер- 
нувшись в три кольца и высоко подняв голову, —по- 
зволь мне и моим потомкам пить самую сладкую 
кровь у живущего на земле... 

Сулейман задумался, но сказал: 

— Так и быть. Но назови мне, чья кровь слаще 
всего. 

— О, великий государь, — жалобно — ответила 
змея,— откуда мне это знать. Такой меня создал бог. 
Тело мое холодное и все с отвращением прикасаются 
ко мне. Никто не хочет меня приласкать. Я без 
крыльев, без ног и никого не могу догнать. Даже луч 
солнца бежит, отскакивает от моей кожи и я долго, 
долго должна лежать на песке, чтобы согреться. Ко-. 
му даны ноги—убегают от меня, кому даны крылья— 


1 Сулейман — царь Соломон. 
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вьются со смехом надо мной. Откуда мне знать, чья 
кровь слаще? Даже мою слюну аллах сделал ядом 
для всего живого! 

Долго думал справедливый Сулейман. Ведь не- 
легко было мудрому и доброму царю обречь кого- 
нибудь на мучительную смерть, но слову данному из- 
менить он не мог. Тогда созвал он всех насекомых, у 
которых было длинное жало, и повелел разлететься 
на все четыре стороны, дабы испробовать кровь всех 
живущих на земле, вернуться и доложить, чья кровь . 
слаще. 

Полетели гонцы во все четыре стороны выполнять 
приказ Сулеймана. Шли дни. Носились по’ миру гон- 
цы. Весь живой мир был полон волнения: кому же 
выпадет несчастье гибнуть от змеиного жала? 

Вот однажды ласточка, которая раньше всех с 
тревожным чириканьем вылетала каждое утро на- 
встречу посланцам, увидела усталого комара. Он 
первый возвращался с ответом. Ласточка понеслась 
к нему навстречу. 

— Здравствуй, комар... Мир тебе! Благополучно 
ли совершил путь? Что нового в великом царстве 
Сулеймана, которому подвластны земли, моря, тор 
И ДОЛИНЫ? 

Комар вежливо ответил на приветствие ласточки, 
но извинился: ему некогда было подробно рассказы- 
вать, он четверо суток летит, не отдыхая, и спешит 
дать царю ответ. 

— Тогда я буду сопровождать тебя, и ты смо- 
жешь по дороге продолжать рассказ. 

Ласточка полетела рядом с комаром, и он расска- 
зал, как выполнял поручение Сулеймана. 

— Чья же кровь оказалась самой сладкой? Я сго- 
раю от любопытства! — воскликнула ласточка... 

— Че-ло-ве-че-ская! —с важностью прожужжал 
комар. 

— Нет... нет... ты неправду говоришь! — заволнова- 
лась ласточка. 

— Клянусь! Пусть бог обрушит на меня небосвод! 
До сих пор вкус ее у меня на языке.. 

— Покажи язык! 
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Глупый комар высунул язык, а ласточка молние- 
носно клюнула и вырвала язык комара. 

— Не смей лгать, гадкое существо!— чирикнула 
ласточка и понеслась навстречу другим гонцам... И 
каждый давал тот же ответ, что и комар. И с осой, слеп- 
нем, мухой ласточка поступила так же, борясь за 
жизнь человека.. 

Когда все гонцы собрались во дворе, вышел великий 
Сулейман, сел на трон и обратился к комару: 

— Ну, скажи, чья кровь слаще? 

Комар попробовал ответить, но только жалкое «вз3з» 
раздалось в ответ на вопрос царя. 

— Ты что, пьян? Языка у тебя нет, что ли? Говори 
толком! 

Но снова только «вззз» получилось у безъязыкого 
комара. 

Сулейман обратился к осе, мухе и другим гонцам, но 
ТОЛЬКО «Д-3-3-3», «Ж-Ж-ж-жЖ-ж», «ж-ж-ж-ж-у-у-у-у» — 
были ответом. 

— Что с ними случилось? Кто-нибудь понял, что они 
говорят? — спросил рассерженный Сулейман. 

Тогда ласточка вылетела вперед, поцеловала землю 
-у ног Сулеймана и сказала: 

— Я все поняла. Они все в один голос утвержда- 
ют, что самая сладкая кровь — это кровь лягушки, 
мой государь. 

Великий Сулейман поднялся с трона и сказал: 

— Быть посему! 

Змея, что лежала у подножия царского трона, взбе- 
шенная, '‘захлебываясь собственным ядом, взвилась. 

— Она лжет! Это лож-жь! — шипела змея. 

— Быть посему, — повторил Сулейман.— Решение 
царское не отменяется. 

Тогда змея в злобе кинулась на ласточку, но та ус- 
пела вспорхнуть, и только хвост ее удалось змее рассечь 
своим жалом. 

Вот почему у ласточки хвост рассечен надвое. А, 
комары, мухи, осы и мошкара и до сего дня не могут 
забыть сладкость человеческой крови, и только забу- 
дется человек, заснет, они тут как тут и жалят немило- 
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сердно...— рассмеялась бабушка и щелкнула меня по 
носу.— Понял, малыш? 

С тех пор каждое утро, просыпаясь под чириканье. 
ласточки, я с нежностью следил, как она ныряла сквозь 
отверстие юрты в синеву утреннего неба. т 

Еще одна легенда, рассказанная бабушкой, вспо- 
минается мне. Но о ней — потом... | 


& я 


Мой дядя Момынкул был в семье самым младшим 
из всех детей. Он был высокого роста, атлетического 
телосложения, с черными глазами, коротким, тупым но- 
сом и немного отвисшей толстой нижней губой. Цвет 
кожи у него был светлый. 

Бабушке не нравились его тупой нос и толстые гу- 
бы. «Ничего не поделаешь, хотел быть похожим на 
меня, но не вышло»,— говаривала она. Все же, как 
‘младший, он был баловнем и любимым ее сыном. Ба- 
бушка прощала ему дерзкие выходки и непослуша- 
ние, часто грозилась наказать его, но Момынкул, 
спрятавшись в другой юртевыжидал, пока бабушкин 
гнев остынет. Бабушка ни к кому не была так забыв- 
чива в своих обещаниях «наказать», как к нему. Ус- 
лыхав о каких-нибудь выходках Момынкула — а он 
их разрешал себе часто — бабушка только качала го- 
ловой. 

— Ай, тентек! Тентек!' В кого только он пошел? — 
вопрошала она.— Отец был тихий... Наверное, в моих 
братьев, в брата моего Серкебая. Такой же он непоседа 
и вихрастый... 

В юности мой дядя, действительно, был неуравно- 
вешенным, вздорным и неусидчивым. Если он шел пеш- 
ком, то руки его болтались во все стороны от стреми- 
тельной ходьбы; если ехал на коне, то носился, как 
угорелый, напролом, не считаясь ни с какими препят- 
‘ствиями. На коня садился р и соскакивал с 
него на ходу. 

Помню однажды, когда солнце своим диском заде- 
вало вершины западных гор — Кулана, окрашивая 


1 Тентек — взбалмошный. 
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оранжевым заревом Чокпан, Жабаглы и Буралдаи', а 
на севере зубчатые вершины Ала-Тау отражали в своих 
снегах последние лучи, равнины нашего джайляу по- 
степенно покрывались тихой тенью. Розовато-синяя, 
она неторопливо окрашивала все вокруг в Лилово-си- 
ний цвет вечера. Прохлада охватывала землю. Аул, 
оживленный пригоном скота с пастбища, завершал 
свой трудовой день. Женщины заканчивали дойку 
овец и коров, бутуя барашков в кугены?, привязывали 
к колышкам телят, а мужчины доили кобылиц. Кони 
в табуне еще пощипывали траву. В этот вечер долго 
не могли изловить одного из диких кашаганов? из та- 
буна нашего аула. Кашаган так стремительно носился 
по степи, что скакавший на добром коне джигит на- 
прасно старался накинуть ему на шею аркан. Весь 
аул собрался смотреть на эту гонку, каждый пережи- 
вал по-своему. 

— Вот-вот, еще немножко! — кричал один болель- 
щик почти догнавшему кашагана ловцу. 

—щ Так-так... Накинь скорей! — советовал другой, 
когда ловец почти настигал беглеца и. поднимал руку 
с арканом. 

— Вот дьявол, опять улизнул! — огорчался третий. 
когда кашаган, круто повернув, уходил от ловца. 

Одни хвалили, другие корили всадника. 

— Ему только корову догонять! 

— Езжай сам да попробуй такого дикаря изловить! 

Дядя вскочил на неоседланного коня и помчался на- 
перерез скакавшему кашагану. 

— Вот еще, что же он без аркана сделает?! Напрас- 
но коня измучает... | 

Момынкул поравнялся с крупом кашагана, схва- 
тил его за хвост и слетел со своего коня на землю. 
Раздались испуганные возгласы зрителей. Все дума- 
ли, что он упал. Но нет, Момынкул уже бежал не вы- 
пуская хвоста кашагана из рук и оттягивая круп ло- 
шади в сторону, так что конь никак немог ударить 


1 Кулан, Чокпак, Жабаглы, Буралдаи— на- 
звание гор. 
2 Кугены — привязи для ягнят. 
3 Кашаган — неуловимый конь. 
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дядю задними ногами. Невольно кашаган замедлил 
бег, и Момынкул, воспользовавшись этим, ловко 
вскочил на коня и, ухватившись за гриву, долго но- 
сился по степи, пока дикарь не подчинился его воле. 
Аул с восторгом наблюдал это. 

— Вот так джигит! Он самого черта обуздает... 

— Ай да молодец! 

— Ловко вышло! 

— Словно клещами вцепился в него!.. 

Мой дядя любил слушать похвалы своей смелости 
и готов был пойти за них в огонь и в воду. Он был очень 
силен и свободно поднимал любую тяжесть. Самый тя- 
желый груз во время откочевок выпадал всегда на его 
долю. Любитель борьбы, он был также лучшим бегуном 
в ауле, но никогда ничего не доводил до конца. Он за- 
служил прозвища: «ловкий», «алан-гасар каракуш», 
то есть, «безоглядная черная сила», «таубузар» — раз- 
рушитель гор, то есть, такой самонадеянный, что горы 
может пойти рушить. Короче говоря, он был степным 
спортсменом, безрассудным акробатом как на земле, 
так и на коне, и его лихость часто приносила ему серь- 
езные неприятности. Я не’помню ни одного года, что- 
бы он с кокпара! возвращался невредимым. Однажды. 
его привезли с вывихнутой ключицей, в другой раз — 
с переломом ноги, в третий — без сознания. Но, выздо- 
ровев, он все забывал, как забывают женщины родо- 
вые муки. | 

Бабушка, когда Момынкул, лежа на постели, сто- 
нал, упрекала его: 

— Ой, ты меня загонишь раньше времени в могилу! 
Из-за тебя согнулась моя спина! Какой злой дух не- 
сет твою душу? 

Потом она тоже забывала обо всем и говорила за- 
ботливо, ласково: 

— Тебе боЛьно? Дать тебе пить? Может, у тебя по- 
душка жесткая? 

Несчастные случаи с младшим сыном дорого обхо- 
дились бабушке, она проводила у изголовья Моемынку- 
ла бессонные ночи и забывала о нас, внучатах. Поэтому 


1 Кокпар — национальная конно-спортивная игра. 


мы с детства ревновали ее к дяде и не очень любили 
его, боялись лишиться бабушкиной ласки. 

Отец мой, чтобы остепенить неудержимого юнощу, 
засадил его за учение, но за книгой дядя не смог уси- 
деть и для разнообразия отец начал обучать его юве- 
лирному делу. В домашней обстановке ученье не шло 
успешно, и было решено отправить дядю в «шкслу»— 
в аул к бабушкиным братьям, под покровительство дес- 
потического Серкебая. : 

Я помню приезд Серкебая в наш аул, ему шел тогда 
шестой десяток. Его приезд был событием для аула. 
Вдалеке на горизонте показались четыре всадника. Это 
ехал Серкебай с тремя сопровождавшими его джигита- 
ми. Серкебай ехал мелкой иноходью на лысом добром 
коне, а сзади джигиты тряслись мелкой рысью. 

— Серкебай едет! Серкебай едет!—раздались воз- 
гласы. когда он был еще далеко. 

Бабушка засуетилась, начала приводить в потядок 
юрту: стелить кошмы, одеяла, раскладывать подушки, 
готовясь принимать гостей. 

Отец и дядя вышли из юрты и встали в почтитель- 
ных позах. издали давая знать Серкебаю, что они ожи- 
дают его. Увидев их, Серкебай поинял надменную позу 
и убавил шаг своего коня. Джигиты последовали его 
примеру. Когда Серкебай подъехал на двадцать- 
тридцать шагов, по знаку отца дядя бросился вперед 
и почтительно приветствовал гостя традиционным 
«Салям алейкум!»', потом взялся левой рукой за по- 
вод коня, а правой за путалище стоемени. 

— Алейкум салям!? — ответил Серкебай, остано- 
вившись и перекинув правую ногу через круп коня. По- 
ка ноги всадника не коснулись земли, дядя почти- 
тельно поддеоживал его. Разминаясь, Серкебай 
широко расставлял ноги, потом полошел к отиу и по- 
казахски, двумя руками, поздоровался с ним. Джигиты 
тоже слезли с коней. Отец сделал знак аульным юно- 
шам и сказал: 


1 Салям алейкум — приветствую вас. 
? Алейкум салям — ответный привет. 
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— Возьмите коней у кунаков!" 
Серкебай, рассердившись, взмахом плетки в сторону 
остановил юношей, что бросились к коням. 


— Вы сумейте меня с почетом принять, а не в . 


рабов! 
Джигиты, вилимо, привыкшие к столь нетерпимому. 
характеру Серкебая, смущенно и растерянно улыбались. 
— Чего зубы скалите? Занимайтесь своим делом! — 
продолжал бушевать Серкебай.— В другом ауле я сам 
потребую почета не только к вам, но и к своим собакам, 


а в ауле родной сестры вы будете служить мне, как. 


дома. 

Увидев, какой свирепый вид у гостя, мы, перепу- 
ганные, спрятались и смотрели исподлобья. 

Отец поигласил всех в юрту. Серкебай вошел пео- 
вым. Бабушка обняла его, боомоча ласковые слова. 
Джигиты внесли в юрту тяжелые коржуны. Серкебай 
сел на почетном месте и, обращаясь к бабушке, уважи- 
тельно спросил: 

— Вы в добром настроении, старшая моя сестра? 

— Слава богу, светик мой, слава богу, — отвечала 
бабушка. 

Дальше пошли обычные в таких случаях расспво- 


сы о благополучии пути, скота и семейства. Были. 
развязаны коржуны и оттуда вынуты подарки: чай, 


‘сахао, кишмиш, урюк, отрез материала на платье ба- 
бутике. 
Серкебай одет был шеголевато. Вхоля в юрт, [6) 


снял сусликовую шапку. На выбтитой голове осталась 


расптитая бархатная тюбетейка. На нем были беттмет, 
сербояный пояс. Отлеланную серебром камчу Сеокебай 
держал в руке. Длинный поямой нос и поишуоенные 


тлаза делали его худощавое лицо хмурым. Полстои- , 


женные нал губами усы длинными концами светива- 
лись по углам рта. Борода у него была длинная. но 
релкая. Серкебай говотил оезко. повелительно, неэв- 
ными, короткими лвижениями тыча в сторону собе- 
селника плеткой или указательным пальцем. Мне ка- 
залось, что он не терпит возражений и все ему покор- 


1 Кунак — гость. 
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ны, поэтому я не осмелился вести себя свободно, да к 
тому же на нас, малышей, он не обратил никакого 
внимания. 

За вечер Серкебай несколько раз принимался кри- 
чать на моего дядю и своих джигитов, делал гневные 
замечания — все было не по нем. 

Так как мне не довелось видеть ханов и султанов, 
для меня Серкебай воплощал черты феодала. 

Как положено, был зарезан баран. Бабушка насы- 
пала нам в ладони сахару, кишмиша. Мы любовались 
конями. Сбруя на них была серебряной чеканки. 

Когда Серкебай увозил дядю из нашего аула, тот 
боязливо оглядывался на бабушку, как бы прощаясь 
навсегда, и не спешил садиться на коня. Рассержен- 
ный Серкебай, уже севший на коня, раза три сильно 
стегнул его камчой, приговаривая: 

— Скоро ли ты распростишься? Я выбью из тебя 
дурь! Как приедем в аул, ты две ноги в один сапог 
будешь вдевать.— И, злобно посмотрев на бабушку, 
процедил сквозь зубы: «Только кости получишь об- 
ратно, апкэ!»! 

Дядя жалобно посмотрел в последний раз на ба- 
бушку, а бабушка растерянно прошептала: 

— Знай сам, милый, твоя воля, но это твоя же род- 
ная кость... 

Серкебай, надменно попрощавшись, тронул коня. 

За ним, как пленник, поплелся дядя. Никакого сле- 
да не осталось от его былой лихости... 

Бабушка долго смотрела им вслед и, вытирая 
слезы концом платка, повторяла: 

— Да счастлив будет твой путь, светик мой! 

Не прошло и месяца, как бабушка затосковала о 
сыне, а через три месяца, не выдержав разлуки, поеха- 
ла его навестить. Прожила она там около недели, вер- 
нулась и, ахая и охая, рассказывала моему отцу: 

— Бедный мой мальчик так похудел, так осунулся! 
Серкебай держит его как в тюрьме. С утра до вечера 
заставляет читать. Мальчик скоро совсем зачахнет. 

По рассказам бабушки, Серкебай был неумолимо 
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строг. Дядя жил в его доме по расписанному твердому 
распорядку. Конечно, Серкебай не заставил его ходить 
в одном сапоге, как я себе представлял это буквально. 

Он одел дядю в длинный халат, а вместо шапки 
заставил носить чалму. 

— Вхожу я в юрту,— расказывала нам бабушка, — 
вижу: в углу, на корточках в белой чалме сидит блед- 
ный молодой мулла и читает коран. Вгляделась я: 
мой младший! Даже глазам не поверила... 

В другой раз на просьбу бабушки отпустить сына в 
аул погостить Серкебай ответил: 

— Верну тебе его человеком, а если человека из не- 


го не выйдет, оставлю его у себя рабом и приставлю к 


моим охотничьим собакам, пусть за ними ухаживает. 

Сколько ни просила бабушка, Серкебай был неумо- 
лим. Дядя вернулся от него только через два года в 
чалме, длинном халате, с маленькими пробивавшимися 
усиками, что вызвало смех в нашем ауле. Уже на вто- 
рой день после приезда дядя сбросил чалму и, натянув 
лисью шапку, стал таким, каким был. С тех пор он был 
записан вторым грамотеем в нашем ауле. 
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В грустные минуты бабушка снова рассказывала 
нам легенды. Она, видно, забывала в этих рассказах 
свое горе, «Послушайте, дети...— начинала она свой 
рассказ.— Было это после создания мира, но еще Ал- 
лах не покарал людей страшным потопом и не стер с 
лица земли аулы,‚— рассказывала бабушка.— Люди 
тогда еще не знали слова «благодарность». Они поль- 
зовались солнечным теплом, прохладой ветра, сиянием 
луны, дарами земли, и никто от них не слыхал ласко- 
вого слова... Тогда усталое Солнце с жалобой обрати- 
лось к Аллаху: 

’ О Великий Создатель, без отдыха и без сна я 
светом своим освешаю все уголки мира, своим теп- 
лом согреваю все живое, растения и землю твою. По- 
дымаясь на восходе, я извлекаю мир из тьмы и всех 
делаю зрячими. Своим сиянием, я приношу радость 
всему живому, теплом своим согреваю его. И все, все 
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твои твари, согретые мною, тянутся ко мне. От при- 
косновения моих лучей раскрываются чашечки цве- 
тов, принося радость ненасытным глазам человека. 
Я не ночь и не тьма, что вселяют грусть и печаль в ду- 
шу твоих созданий. Я заставляю их радоваться жиз- 
ни, потому что от тепла моего тают снега, льдины 
превращаю я в изумрудные потоки, утоляющие жаж- 
ду. Но нет мне, о Аллах, благодарности ни от кого за 
все мои труды. Нет у меня больше сил терпеть такую 
несправедливость. Я прошу: дай мне отдых! О Аллах! 

— Иди и продолжай свою службу, — ответил 
Солнцу Аллах,— а я подумаю, как оценить твой 
труд... 

Следом за Солнцем явилась Луна, поклонилась Ал- 
лаху и расплылась в широкой улыбке: 

_— О Всемогущий и Милосердный, я пришла к те- 
бе с прошением... 

— Что случилось с тобой, ночное светило, данное 
мною земле? 

— О Всемилостивый, одарил ты меня скудным 
светом и хололным лучом. Когда землю покидает 
Солнце, я остаюсь во мраке единственным светилом 
и излучаю сияние, как маяк, и так служу земле и на- 
земным... Медленно открывая паранджу с лица, я по- 
могаю людям отсчитывать дни недели, месяпы, в пол- 
нолуние я сбрасываю пелену темного покрывала и 
щедро поиношу радость всем, кто не спит во мраке 
нЮчи... Лунная ночь дает покой спящим и счастье лю- 
бящим. Я не обжигаю безжалостно, как Солнце.— 
мой свет мягок и приятен. Но, ослепленные яожим сол- 
нечным светом, люди не замечают меня. До сих пор 
НИ один ИЗ них не отблагодарил меня за честную дол- 
гую службу мою, наоборот. я сделалась посмешищем 
для всего рода людского. Складки на лбу, полбооод- 
ке и под глазами, что ложатся от доброй улыбки моей, 
люди принимают за гримасу и дразнят меня, называя 
корявой. В самое дорогое для меня время, прозван- 
ное людьми полнолунием, я вся истекаю добротой, а 
они мою круглолицесть превратили в имя нарица- 
тельное, называют своих тупых и лысых толстяков и 
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уродов «круглолицыми лунами»... Нет, я больше не 
хочу терпеть все эти издевательства и насмешки! _ 

Луна закрылась тучами и стала жалобно всхлипы- 
вать... Начал накрапывать дожлдь.. | 

— Побереги свои прекрасные серебристые глаза, — 
сказал Аллах в ответ.— Иди и служи миру, а я поду- 
маю... 

Тут забушевал возмущенный Ветер и, подбежав к 
Аллаху, сдунул пыль с его престола, лег у его ног и 
взмолился: 

— Весь день, всю ночь ношусь я по горам, по ле- 
сам, по степным просторам и по морским волнам. Я 
гоню корабли, собираю тучи и посылаю их туда, где 
засуха. и отгоняю их, когда влагою пресышена земля. 
Если бы не я, люди погибли бы от зноя. Я разгоняю 
жар. освежаю тела, проветриваю халаты, платья, шу- 
бы. Ни покоя мне, ни отдыха... Я устал. О мой пове- 
литель, устал я от человеческой неблагодарности... 
Отказываюсь служить... 

И Вода в низком поклоне разлилась до самого тро- 
на Аллаха и зажурчала: 

— И я устала, Повелитель правоверных. День те- 
ку, ночь теку... Смываю всю грязь с лица земли, омы- 
ваю тела неблагодарных и нечестивых сынов челове- 
ческих и утоляю жажду всех живущих. Безропотна и 
молчалива я в своей чистоте... Но доколе мне тер- 
петь?... 

Задумался Аллах. «Да, неблагодарен род челове- 
ческий и заслуживает наказания!» — воскликнул и 
повелел созвать всех живуших на земле... 

— Солнце, Луна, Ветер и Вода несказанно обиже- 
‚ны всеми вами.— обратился Аллах к собравшимся. — 
Они не хотят болыпе служить и помогать вам и поо- 
сят отпустить их на покой... Я созвал вас, чтобы спро- 
сить. как вы булете существовать дальше?.. 

Человек, услыхав слова Аллаха, так испугался, что 
побледнел, затрясся и растеоянно начал кланяться и 
Солнцу. и „Туне, и Ветру, и Воде... Он ни слова произ- 
нести был не в силах. 

Тогла Аллах снова спросил: 

— Кто желает высказать свой совет? 
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Все молчали. 

Только Летучая Мышь вспорхнула и взволнованно 
зашептала: 

— О Всемогущий, внемли творению своему, раз- 
реши мне сказать правду. Подумай, Создатель всего 
сущего в мире, что станет с людьми, животными, пти- 
цами, растениями и цветами, если погаснет Солнце? 
Что будет с землею, если Луна перестанет управлять 
приливами и отливами морскими, и вода морей и океа- 
нов, нарушив правила, ринется на сушу? Что станет, 
если исчезнет Вода: иссякнут реки, скроются озера и` 
прекратится журчание родников? А если Ветер пере- 
станет носиться по миру, управлять жаром и холодом, 
дождями и бурями? Подумай, Создатель! Ветер 
нам приносит твою волю, и тебя мы благодарим за 
милость. Пожалей свои создания, Великий! — И, ис- 
пуганная своей смелостью, Летучая Мышь упала кам- 
нем к ногам Повелителя Вселенной. | 

«Правду сказало это маленькое создание», — поду- 
мал Аллах и повелел: выполнять всем то, что было 
приказано в дни сотворения мира... Солнцу, Туне, Вет- 
ру и Воде честно работать до Судного дня... 

Тогда разъяренное Солнце лучом своим ослепило 
Мышь: 

— Посмей только попасться мне на глаза, и я ис- 
пепелю тебя своими лучами! 

Ветер в злобе закрутился вихрем: 

— Смотри, если мне попадешься, я развею тебя в 
клочья! 

— А я утоплю тебя, если только приблизишься к 
берегу.— прошипела Вода, уходя в свое русло. 

- А Луна так привыкла улыбаться, что и на этот раз 
только улыбнулась и промолчала. 

— О что мне делать? Я ведь ни в чем не виновата, 
я не для себя просила твоей милости, Аллах! — взмо- 
лилась Летучая Мышь. 

Тогла Аллах сказал Летучей Мыши: 

— Когда Солнце спрячется за край земли, Луна 
еще не вступит на свой пост, а Ветер уляжется спать, 
в тишину сумерек будешь ты вылетать. Днем же скры- 
вайся во мраке развалин и пещер, прижавшись к по- 
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толку, или в щелях, чтобы шорохом не выдать себя... 
А чтобы ты не умерла от голода и жажды, тебе да- 
руются два соска. В одном будет молоко, в другом — 
вода. Так и существуй. | 

Вот с тех пор трусливый человек и научился бла- 
годарить Солнце, Луну, Ветер, Воду, поклоняясь им. 
А Летучая Мышь много терпит от человека за то, что 
была свидетелем его позора...» 

Я привожу бабушкины легенды как свидетельство 
старины,— она, моя бабушка, окончившая только 
‘лишь родительский устный «университет», была хра- 
нительницей великой народной мудрости. 
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В ауле бывали своеобразные вечеринки: после 
пригона скота с пастбищ, перед наступлением сумерек 
собирались люди на окраине аула. Обсуждались про- 
исшествия за день, рассказывались последние новос- 
ти и, если не было ничего делового, начиналась борь- 
ба, бег или какие-нибудь игры. 

С возвращением дяди по вечерам стали собираться 
у бабушки. Дядя нараспев читал богатырский эпос. 
Все слушали его с огромным вниманием. Необычайная 
сочность фольклорного языка, героика, эпические об- 
разы, певучесть стихов пленяли всех слушателей, и я 
впервые это народное достояние «прочел на слух» на 
этих дядиных вечерах. 

Его приглашали в соседние аулы, и он с удоволь- 
ствием ходил туда. Донимали его и наши аульные без- 
дельники из молодежи. которые днем приходили с 
просьбой прочесть тс, что им понравилось, и что они 
хотели выучить наизусть, чтобы щегольнуть на вече- 
ринке. Надо сказать, что память этих безграмотных 
болелыциков была феноменальной. Достаточно бы- 
ло им прослушать слова два-три раза, как они уже 
знали наизусть весь текст и на следующий вечер за-. 
тягивали его нараспев в юрте соседнего аула. Они 
звали дядю своим «учителем». Так, к примеру, и ныне 
здравствующий старик, безграмотный Суюмбай, до 
сих пор в ауле декламирующий «Рустем достан», 
‚ «Камбара»: -И. р. былины, считает своим учите- 
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лем моего дядю, который ему приходится двоюрод- 
ным братом с материнской стороны. 

Серкебай много раз гневался на дядю за то, что 
тот снял чалму и вместо отправления религиозных об- 
рядов занимался песнями и развлечениями. Своего 
племянника он называл шайтаном и безбожником. 

— Ты бы лучше за упокой души своих предков и 
близких коран читал, а ты только «э-э» да «э-э»! — 
передразнивал он дядю. 

— По пятницам я читаю коран,— оправдывал- 
ся тот. = 

— Тьфу, несносный,— горячился старик.— Этого 
мало! Надо каждый день и по нескольку раз читать 
коран, и то в долгу останешься перед святыми пред- 
ками! 

Дядя был женат три раза и всякий раз со сканда- 
лом, не по-мирному. Двух жен своих он украл, и оба 
раза дело не обошлось без драки и родовых конфлик- 
тов, закончившихся уплатой штрафов. 

Да, в молодости он был зачинщиком не только игр 
и вечеринок, но и всяких драк и скандалов. 

Старшего брата отца, дядю моего Тюлебая, я пом- 
ню высоким, коренастым, курносым стариком, с жи- 
денькой козлиной бороденкой, не расстающимся с 
длинной палкой. Дома он бывал редко и на базар не 
имел привычки ездить. Его всегда можно было видеть 
на пастбище. Летом он возвращался в аул поздно ве- 
чером, неся на руках ягненка, отставшего от отары. 
Тюлебай был многодетным, имел середняцкое хозяй- 
ство. Когда он умер, за ним в течение двух-трех лет 
один за другим последовало большинство его детей. 
От него осталась единственная дочь по имени Кур- 
манкуль, старше меня года на три-четыре. 

Самую старшую сестру Убиш помню смутно. По 
рассказам отца, она рано выучилась грамоте, читала 
книги и даже умела писать. Она была первой гра- 
мотной девушкой в нашем степном округе. При- 
близительно в 1912—13 годах ее выдали’. замуж за 
безграмотного Рыскулбека Омарова из рода Байтана. 
с которым она еще смолоду была обручена. Когда 
настало время выдать ее замуж, пошли разные разго- 
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воры, что, мол, она «зрячая» девушка, грамотная, а 
жених — «слепец темный», то есть неграмотный, чго 
на грамотную девушку имеет право только грамотный 
мужчина. Шли толки о неравенстве и несправедливо- 
сти брака. Отец, связанный обязательствами, дан- 
ным словом и полученным калымом, все же выдал ее 
замуж за Рыскулбека. Не знаю отчего, но она через 
год после замужества умерла. Отец до последних. 
дней жизни тяжело переживал эту утрату. По-видимо- 
му, он понял, что совершил роковую ошибку. И эта 
ошибка, кажется, положила основу отношению отца 
к другим дочерям — моим сестрам. 

Зимой мы жили в глинобитных домах, весной отко- 
чевывали за десять-пятнадцать километров на джай- 
ляу, чтобы скот не топтал хлеб и сенокосные уголья. 
Сеяли очень мало, только на свою потребу, поэтому 
обрабатывался ничтожный кусочек земли, да и обра- 
батывать не умели: бывало, казах омачом! поцарапает 
кое-как десятину землицы, разбросает зерна, и делу 
конец и только в августе приедет собирать урожай. 

Жали вручную, прямоугольным серпом. Молотили 
так. Разложат пшеницу наземь, пригонят с десяток 
лошадей или быков, устроят из веревок загон вокруг 
тока и с гиканьем гоняют животных по кругу. В этой 
молотьбе с гиканьем всегда отличались дети. Мы за- 
бавлялись беготней перепуганных животных, и на току 
стоял такой гам, что даже представить себе трудно. 
Наконец, уставши от этого «горлодрания», давали жи- 
вотным «вольную», отделяли солому, избитую наполо- 
вину копытами, опачканную навозом. На току остава- 
лось зерно, смешанное с половой и землей. Для того, 
чтобы отделить зерно от половы, все свистели хором, 
кто, как мог, зазывая ветер... Ветер «приходил по зо- 
ву», и тогда начинали веять по ветру мелкую солому 
и пыль с земли. Этим дело не кончалось. Снова свис- 
том зазывался ветер. Ветер к вечеру «приходил на 
зов». Тогда брали сито и пропускали сквозь него зер- 
но. Потом орава детей бросалась на зерно, ручонками 
отбирала мелкие камушки и отбрасывала их в сторону. 


1 Омач — деревянный плуг. 
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Относительно чистое зерно собиралось в кучу конусом, 
и кто-нибудь локтями обмеривал вокруг и до вершины 
конуса, а аульный математик по этим данным опреде- 
лял урожай: мол, столько-то батманов'. После этого 
торжественно нашептывали какую-то молитву и насы- 
пали в мешки зерно. Урожай считался даром «святого 
земледелия», и каждый из присутствующих имел право 
насыпать себе в мешок столько, сколько позволяла ему 
совесть, его руку никто не имел права останавливать. 
Получалось это оттого, что уборка и молотьба произ- 
водились коллективно, по типу субботника, и на дар 
земли, пока он находился на току, никто не имел пран 
ва монополии. 

Таким я помню хлебопашеский обряд нашего аула 
во времена моего раннего детства. 

Впоследствии соседство с русскими постепенно на- 
учило наших родичей, как и других казахов, искусст- 
ву хлеборобов. Они стали лучше распахивать землю, 
появились арендованные у русских бороны... Камен- 
ные катки на токах, несколько видов сит, веялок, ви- 
лы, косы пришли в аул. Но все это прививалось с тру- 
дом, медленно, и вплоть до коллективизации казах 
считал позором работать на лошади, потому что ло- 
шадь предназначена для езды. Зачем сбивать ей хол- 
ку и грудь хомутами? И все работали на волах. 

Постепенно укрепилась собственность на землю, 
на урожай, даже стали сдавать свою землю в аренду 
русским, ортачить? с ними и между собой на условиях 
одна к четырем, к двум или трем частям урожая. 
Появилось сословие косши — сельскохозяйственных 
полубатраков-хлеборобов. 

Бесскотный бедный люд от состоятельных получал 
зерно для посева, пару волов для работы, корову для 
молока, иногда и лошаденку для езды, сыромятную 
обувку и старый самотканый чекпенз, как спецовку 
для носки, и на своей земле работал на хозяина, как 


1 Батман — мера веса, приблизительно равная двенад- 
цати пудам, 

2 Ортак — соартельщик, 

3, Чекпен — плащ-халат, 
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его батрак. Косши — батраки-пахари, бравшие толь- 
ко зерно, считались ортаками наполовину; если 
же они брали и быков — то на одну треть, если брали 
и корову и чекпен, то им оставалась четвертая часть 
урожая. Хозяин же за семенное зерно, молоко коровы 
и силы своих волов получал львиную долю урожая. 
На таких кабальных условиях работали косши. При- 
езжали также из других родов давать кос нашим, так 
как у них, за Кара-Тау!, плохо родился хлеб. 

Радиус кочевья все ограничивался и ограничивал- 
ся, земледелие постепенно теснило скотоводство. За- 
житочные из нашего рода со своим скотом откочевы- 
вали на зиму за Кара-Тау, а весной возвращались и 
давали кос своим бедным родственникам. Аул назы- 
вался по имени нашего родоначальника Усена. Из 
Усенов были богатыми баями потомки Нияза, еге 
шестеро сыновей и их дети, приходившиеся мне чет- 
вероюродными братьями. - 

Наш дом не брал кос и не откочевывал на зиму 
никуда, так как у нас было ограниченное количество 
скота, для прокорма которого хватало заготовленного 
сена. Другие ветви Усена частенько брали кос, а ветвь 
от Баймена — Тойтабая с памятных мне времен, 
вплоть до коллективизации никогда не вылезала из 
коса. Дети Тойтабая мне приходятся троюродными и. 
четвероюродными братьями. Несмотря на равенство 
колен, происходящих отнашего общего предка Усена, 
оседлые его ветви считали себя в более близком род- 
стве, чем сыновья Нияза. Но разорившаяся половина 
ниязовцев после джута? также присоединилась к нам. 

Мой отец был старшим из усеновцев, так как ему 
принадлежала «большая дорога», и фактически стар- 
шим над декханами-усеновцами. Впоследствии, в 1925. 
году, после каких-то свадебных скандалов, ` разори- 
лась и вторая, богатая, половина потомков Нияза, и 
они присоединились к нам — декханам. 


1 Кара-Тау — название горы. 

2 Джут — массовый падеж скота, который в зимнюю по- 
ру из-за обледенения пастбищ не может добыть подножного 
корма. 
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Я не помню слова «война». Мне смутно припоми- 
нается 1916 год, да и то лишь по вою и плачу женско- 
го населения нашего аула, встревоженным лицам 
мужчин и солнечному затмению перед, закатом. 

Летели к нам в аул верховые с тревожными вестя- 
ми: «Рабочих берут! Рабочих требуют! Окопы ко- 
паль заставят! Землю копать заставят!» И хотя еще 
никого не брали, достаточно было этой вести, чтобы 
все женщины с плачем начали прощаться с молодыми 
людьми, приговаривая: «Ой, что же мне делать? На- 
стал день, когда тебя на войну заберут... Светик мой, 
о, что же мне делать?» Молодые бледнели при этих 
словах. День и ночь голосили старухи, матери, им под- 
певали тонкие голоса молодух. Скот был оставлен 
без присмотра, а мы, дети,— без внимания и ласки. 
Мужчины буквально очумели от этого воя. Сначала 
собирались было куда-то откочевать, потом что-то ор- 
ганизовать для драки с наборщиками... Затем начали 
отсылать юношей к дальним родственникам, в другие 
роды,— наивная форма дезертирства. Эта суматоха 
продолжалась несколько дней. Старшие мужчины ез- 
дили на какие-то сходки и привозили противоречивые 
сведения. Наконец, женщины устали от плача и при- 
читаний и начали собирать деньги от каждой юрты, 
бросали жребий между молодыми. Потом, отобрав 
тех, кому выпал жребий, под плач всего аула старшие 
отправились с ними к почтовой станции, где находил- 
ся наборщик. К вечеру они вернулись обратно с «но- 
вобранцами», сказав, что выкупили их у начальника. 
Снова собирали поюртно деньги и из нашего аула 
вместо десяти юношей был отправлен один Кожам- 
кул — одинокий бедняк. Аул ему сшил теплую одеж- 
ду, от каждой юрты были собраны подарки, его по- 
шли провожать на станцию. И вот, как раз в этот день 
под вечер солнце закрылось пеленой, и запад окра- 
сился красным отсветом. 

— Солнце сгорает! Солнце сгорает! 

Опять заголосили женщины. 

— Судный день! Судный день идет! — в безумии 
шептали люди. 


4 Б. Момыш-Улы. 49 


Откуда ни возьмись, появился мулла и закричал. 


азан — призыв к молитве. 
— Алла акбар, алла акбар! Иля ии ляха илалла 
мухаммет расусилла! — нараспев закончил мулла. 


Во время азана все умолкли, каждый про себя. 


молился. Отец и дядя уехали с провожающими Ко- 
жамкула, и я с трепетом и страхом в душе прижался 
к бабушке и не отходил от нее. 


Говори «бисмилля», говори «боми 


мошила меня бабушка. 

Когда мулла прокричал азан, и люди начали при- 
‚ходить в себя, темная пелена сошла © солнца, и все, 
увидев это, хором воскликнули: 

— О аллах, о всемогущий! 

Женщины начали плакать — теперь уже от радос- 
ти. Все бросились к мулле, как к спасителю, предот- 
вратившему наступление судного дня, и начали ода- 
ривать его кто чем мог. 

С этого вечера начали резать барашков — жерт- 
воприношение — и резали почти каждый день в тече- 
ние недели. Взрослые ели бесбармак?, приговаривая: 
«Да дойдет твое пожертвование». А мы, дети, полу- 


чив вкусный ломтик мяса, бежали во двор вперегон- 


ки, забыв вчерашнюю ‘трагедию нашего аула. 
Через несколько месяцев Кожамкул прислал пись- 
мо. Это письмо читалось на всех сборах, там были и 


стихи, Лирические строки, говорящие о его тоске по — 


родине, и о том, как ему тяжело на чужбине. Когда 
читалось письмо, женшины плакали, молодежь на- 
изусть заучивала стихи. Я до сих пор помню отдель- 
ные строки стихов из письма Кожамкула: 


На этой земле, где лежит пыль, рос я и резали мне пуповину, 
да будет на тебе благополучие. 

Как рыба я плавал в озере, да будет оно благословенно. Одна 
голова у мужественного джигита, ты не увидишь ее до 


нашего возвращения, народ! Да будет на тебе благосло-. 


вение! 


1 Бисмилля — первые слова молитвы. 
2 Бесбармак — казахское национальное блюдо из мяса 
и теста. 
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° Всякие судьбы бывают у джигитов, но это неважно для Му- 


жественного. 


Не сопровождать же народу везде и повсюду своего джигита. 
Через четыре-пять месяцев вернемся к своему народу... 


Кожамкул был неграмотным. Видимо, казахи на 
окопных работах сочинили коллективное, в стихотвор- 
ной форме, письмо на родину, и один из грамотеев 
писал его каждому, кто просил. 

Всем аулом собрали и послали Кожамкулу день- 
ги. Через год действительно он вернулся и был принят 
как желанный гость, в почете отдыхал в нашем ауле 
целое лето и, собрав подарки, уехал навестить своих 
товарищей по окопной работе. Более он к нам не воз- 
вращался. : 
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Мне также памятен «год бедствия» или, как его еще 


называли в народе, голодный год. Это 1917—1918 
годы. 


Два года подряд в наших краях была засуха и не- 
дород. Корма для скота недоставало. Зима стояла 
суровая. Начался массовый падеж. скота. Из нашего 
состояния сохранились всего лишь три козы. Их дои- 
ли, молока не хватало на всех вдоволь, как прежде, 
его разбавляли водой и в кипяченном виде пили три 
раза в день. Если отцу удавалось в обмен на домаш- 
ние вещи достать несколько фунтов муки, то делали 
болтушку-затируху. 

Этой весной к нам была подведена железная до- 
рога, и станция Бурное стала местом бойкой торговли. 
Отец купил несколько фунтов сахарного песку и с 
полпуда муки, снял комнатушку при станции, и ба- 
бушка с дядей отправились с этим «капиталом» торго- 
вать. Меня они забрали с собой. Я впервые увидел 
большие строения, многонациональный народ в таком 
сборе, впервые услышал гудок паровоза. От непри- 
вычной ходьбы (четыре километра было от нашего 
аула до станции) и ‘новых впечатлений я устал. Дядя 
ушел, бабушка уложила меня спать, а сама начала 
смешивать сахар с мукой для «женти», как говорила 
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она (по-видимому, это что-то вроде самодельной при- 
митивной халвы). Я заснул. 

Утром пришел отец. Когда я проснулся, увидел у 
всех тревогу на лицах и, ничего не понимая, спросидл... 
Но бабушка мне прошептала: «Поспи еще немножко». | 

В комнате было сыро, с крыши текло. Ночью про- 
шел проливной дождь. 

— Нет‚,— сказал отец, после минутного молча- 
ния,— собирайтесь, мама, пойдем домой, в аул, рис- 
ковать тут нечего, как-нибудь перебъемся до зелени. 

— Я один останусь, — сказал дядя. 

Отец сердито ответил: 

— Тобой-то и не хочется рисковать! 

Сборы были короткие. Мы вчетвером вышли на 
улицу. У соседнего дома толпился народ. Мы быстро 
прошли мимо. По дороге я понял из слов бабушки, что 
в соседнем доме ночью зарезали из-за лепешки человека 

Дядя дома жил редко, теперь он ходил пешком 
к своим сестрам за Кара-Тау, так как лошадей не 
было, но оттуда он не приносил ничего. 

По другую сторону от нашего аула проходил тракт 
Ташкент — Пишпек (Фрунзе). Его у нас называли 
«Черная дорога». На Кульбастау — у одного из круп- 
ных родников Мынбулака — стояла почтовая станция, 
и дядя нанялся туда ямщиком. Бабушка с ним ушла 
на Бекет, как называли эту станцию в нашем ауле 
(искаженное слово «пикет»). Мы остались дома, пили 
разведенное молоко и ели болтушку. Через некоторое 
время отец съездил куда-то и привез два мешка по- 
зеленевшей пшеницы. Мы ее обмывали кипятком, су- 
шили на солнце, жарили и ели. 

Прошло еще немного времени, потеплело, и отец — 
привез несколько фунтов сахарного песку и полпуда 
муки, несколько фунтов проса и пачку чая. Говорили, 
что эти продукты дали из советского комитета прод- 
помощи. Дни стояли ясные, земля давно подсохла, и 
отец, забрав меня с собой, о к бабушке, на 
Бекет. т 

Бабушка нас встретила со слезами. Она очень об- Е 
радовалась. Мы принесли ей сахару, чаю, муки и кру- 
пы. Дядя был в отъезде. Они жили вместе с другими 
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ямщиками в сарае-общежитии, семей десять или 
больше. 

Мы дождались возвращения дяди. Дядя тоже об- 
радовался нам, начал ласкать меня и спрашивать, как 
живут мои сестры. Отец и дядя пошли к начальнику 
станции. Когда они вернулись оттуда, мы все трону- 
лись в путь. Бабушка весело попрощалась со всеми 
женами ямщиков: 

— Вот меня внук уводит, и для вас пусть наста- 
нет поскорее хороший день! 

По дороге мы остановились у друга моего отца 
Иманкула, жена которого угостила нас настоящим 
айраном'. Иманкул привел серую корову с теленком. 
Отец отсчитал ему деньги. Иманкул нам дал еще пуд 
проса, и мы снова тронулись в путь. 

Молока стало больше, и мы теперь пили айран. 

Наступил май. Дядя четыре дня ковырял лопатой 
землю, посеял просо. 

Мои сестры в поле собирали какие-то травы. Ба- 
бушка варила их иногда-в молоке, иногда просто в 
воде, и мы ели. Однажды она накормила нас этим 
зеленым супом, и, спустя час, мы один за другим на- 
чали валиться на землю. Первой — младшая сестра... 
Я не мог раздвинуть челюсти, в глазах у меня пому- 
тилось, и голова закружилась. Бабушка испугалась, 
засуетилась, побежала доить корову и начала поить 
нас молоком. К вечеру вернулись отец и дядя и за- 
стали нас лежащими. Мы отравились, по-видимому, 
какой-то ядовитой травой. После этого «зеленые су- 
пы» были запрещены. 

У отца появилась лошаденка, он стал разъезжать. 

Дядя работал дома. Прикочевали на джайляу ка- 
кие-то баи, и дядя ходил к ним стричь баранов, каст- 
рировать молодняк, ходил иногда на станцию на по-. 
денную работу и приносил оттуда буханку хлеба. 

Отец пригнал четырех дойных овец и опять уехал. 

Через месяц он привез нам мачеху. 

_ Следующий год был тоже тяжелым, но не таким, 
как предыдущий. В полном смысле слова мы не голо- 


! Айран — напиток из кислого молока. 
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дали, но жили впроголодь. Наши соседи чрезвычайно 


пострадали, некоторые семьи вымерли, другие раз-. 


брелись по родственникам. Только на третий год на- 


род оправился,— получил от государства семенной’ 


фонд. ох 

Говорили, что царя сняли, появились слова: «крас- 
ные» и «белые». В ауле старшие говорили, что «взо- 
шла заря и настал светлый день для бедных лзодей», 
что «теперь царские чиновники не будут притеснять 
казахов», что по новому закону «все люди равны». 
Составляли «черные списки», куда записывали баев. 
Начались выборы, проводились они каждые шесть ме- 
сяцев. Появился новый старшина — старшина союза 
косши. Говорили о новом порядке, говорили о Ленине, 
как о вожде тонкериса — переворота, революции. По- 
явились чрезвычайные уполномоченные совдепа, ста- 
вились старшины от бедняков. Начали выбирать от 
десяти юрт активиста. В числе активистов был и мой 
дядя, его несколько раз выбирали председателем 
аулсовета. Начался передел земли по-новому, и мно- 
гие баи, которые раньше увеличивали свой надел, 
скупая земли бедняков, лишились земель. Земля до- 
ставалась тем, кто ее обрабатывал. Условия ортачест- 
ва тоже изменились в пользу косши. Теперь кабаль- 
ная одна четвертая была упразднена, но одна треть 
и половина сохранились. Народ после перенесенных 
голодных годов ожил, начиналась новая общественно- 
политическая и хозяйственная жизнь. Люди стали за- 
бывать голод, начали обзаводиться хозяйством и 
имуществом. 


кжкжая 


Урожаи были хорошие, и зимой началось праздное 


времяпрепровождение — «Жора боза». Чередуя вече- 
ра, собирались у кого-нибудь за бузой из проса. Отец 
не одобрял «жора», и наш дом никогда не принимал 
участия в ней. Дядя женился года два тому назад и 
отделился от нас в самостоятельный дом. Он прини- 
мал участие в этих складчинах. Один раз отец и мне 
разрешил пойти посмотреть «жора». Я пошел. На дво- 


54 


ре мальчуганы играли в альчики. Из дома доносились 
веселый говор и песни. Я пробрался внутрь. Народу 
было набито битком. Были и женщины. В середине 
стоял большой казан, наполненный неприятно пахну- 
щей бузой. Хозяин, налив себе в деревянную чашку“ 
бузы, с песней обратился к Сары-хоже — так назы- 
вался тамада этой гулянки. Хозяин попросил удосто- 
ить его дом весельем красивых речей, звучными пес- 
нями дДжигитов, установить порядок празднества и 
справедливо управлять обществом. 

Старик Тастемир — Сары-хожа — сидел на почет- 
ном месте и слушал хозяина дома. Важно взяв пре- 
поднесенную чашку с бузой, он начал давать распо- 
ряжение, как провести «жора» у такого-то мурзы, как 
он величал хозяина, и такой-то красавицы-девы, как 
он называл. некрасивую, довольно пожилую хозяйку. 
Говорил он остроумно, иногда подпуская солоноватую 
шутку. Все смеялись его остротам. Тамада установил 
наказание за нарушение порядка: выпить до дна 
столько-то кесе бузы, спеть столько-то куплетов пес- 
ни, или рассказать небылицы, или ржать по-лошади- 
ному и так далее в этом роде. Этот кодекс он 'расчле- 
нил на отдельные статьи и для соблюдения порядка 
выбрал себе двух «жасаулов», которые немедленно 
встали с места и, приложив руки к груди, в песенной 
форме представились таксыру — господину, присягну- 
ли ему в верности и в исправном несении службы 
«под тенью господина Сары-хожи». Тастемир устано- 
вил, что ко всем положено обращаться только на 
«вы», что здесь все джигиты — мурзы, женщины — 
первые в мире красавицы. «Кара-с: ‹черным сло- 
вом» (прозой) обращаться друг к другу можно только 
с его позволения, а все должны говорить между со- 
бой только языком песни. Многие, испугавшись, стали 
просить у Сары-хожи некоторого смягчения этих ус- 
ловий. 

— Мы подумаем,— сказал Тастемир важно.— Са- 
ры-хожа два раза не говорит, примите мои повеления, 
грешные подданные! 

Все хором отвечали: 

— Хуп, таксыр! — Слушаемся, господин! 
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: | 
Начали пить бузу. Тамада произносил хвалебную 


речь в честь хозяина и хозяйки. Жасаулы ходили по 
рядам, следя за порядком. 


— ЭЙ, жасаул! Все ли спокойно в моем подданст-. 


ве? — спрашивал Сары-хожа, на что жасаулы льстиво 
отвечали ему: «Кто же посмеет в ваше царствова- 
ние нарушать установленный вами порядок? Мурзы 
счастливо проводят время с красавицами-девушками». 

— Народ не жалуется? — спрашивал повелитель. 

— Нет‚,— отвечали жасаулы,— бузы много, дом 
освещен красотой райской девы-хозяйки, на душах ве- 
село, сердца джигитов и девущек резвятся, как моло- 
дые жеребята. 

Подобный диалог продолжался, пока кесе-чаши —- 
не обходили два раза всех. На третий раз жасаулы 


начали находить нарушителей порядка, подводили их _ 
к тамаде, и он, выслушав стороны, объявлял свой’ 


справедливый приговор. 

Иногда просто один из подданных поднимался с 
места и просил разрешения у таксыра высказать 
жалобу. 

— На кого? — спрашивал Сары-хожа. 

— На девицу такую-то. 

— Жасаулы, привести сюда девицу! — повелевал 
хожа. 

Жасаулы вели смущенную женщину сквозь ряды 
к трону хожи. Начиналось слушание дела. Жалобщик 
острил, разыгрывая из себя потерпевшего, а женщи- 
на, не растерявшись, отбривала его тоже остротами. 
Если в этой пикировке стороны оказывались равными, 
к допросу привлекались свидетели сторон. Импрови- 
зированный процесс кончался победой остроязычных, 
и бий выносил приговор. 


Начиналось приведение к исполнению решения 
бия: осужденные или пили, или мычали, или острили, 


или смешили всех какими-нибудь трюками. В таком 
импровизированном кабачке в своеобразной самодея- 
тельности проходили зимние дни за днями. Правда, 


иногда жора завериталась дракой, но на следующей. 


жоре поссорившихся мирили обменом кесе и публич- 
ным приношением извинений друг другу. 
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Несмотря на то, что отец разрешил мне пить бузу, 
я до сих пор не брал ее в рот. Противный запах и вид, 
напоминающий помои, во мне и по сей день вызыва- 
ют отвращение. 

Итак, люди нашего аула жили неплохо, многие об- 
завелись верховыми лошадьми. На станции Бурное по 
воскресеньям проводился базар. Туда ездили все 
мужчины аула, там встречались со знакомыми. Сви- 
дания назначались так: «Встретимся на будущем 
базаре». Властями на базарной площади была уста- 
новлена трибуна. В’ послеобеденные часы на ней вы- 
ступал оратор -с новостями и разъяснениями перед 
конной толпой. На базаре иногда разыгрывались кон- 
ные межродовые драки или вспыхивали ссоры между 
группировками аулов. Одна конная масса, размахи- 
вая плетьми, налетала на другую, разъезжались и на- 
бегали друг на друга по нескольку раз и, пролетая, 
наносили удары плетьми. При этих драках больше 
всего страдали не сами дерущиеся, которые были 
верхом, а пешие узбеки и русские, которых нередко 
сбивали кони. 

се ЗЕ 


Отец начал учить меня арабскому и русскому ал- 
фавитам. Арифметике, правда, нерегулярно, но все 
же учил. Заставлял меня помогать по хозяйству ему 
и дяде: поить лошадей, подкладывать им клевер, ез- 
дить на волах при бороновании посева и на току, при 
обмолоте. 

В долгие зимние вечера отец нас развлекал сказ- 
ками, обучал песням, читал нам вслух книги, по-види- 
мому, на чагатайском наречии, так как мне запом- 
нились некоторые особенности этого диалекта: 
«боладур», «геладур», «берадур», «ушбу» и т. д. Отцу 
постоянно приходилось разъяснять нам значение тех 
или иных непонятных слов. 


я 


Первые годы советской. власти в нашем краю про- 
шли очень бурно в своеобразной классовой борьбе, в 
условиях родовых распрей, создания аульных группи- 
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ровок и шантажей еще не сложившей оружие полу-. 


феодальной знати — биев, волостных управителей, 
баев, которые стояли за спиной своих бедных родст- 
венников и вели ожесточенную борьбу за власть в 
ауле, в волости и за влияние в уезде. 

Борьба развертывалась обыкновенно накануне вы- 
боров. В этой борьбе волостным воротилам удавалось 
отвлекать внимание простого народа от классовой 
борьбы, искусно используя родовые чувства и межро- 
довые распри. Аулы волновались, от группировочных 
шантажей, сплетен, ложных доносов, клеветы, взяток. 
Но уже всходила над аулом заря новой жизни, наста- 
ла пора равенства, и это заставляло постепенно вы- 
прямляться бедняков. Часто приезжали уполномочен- 
ные, которые на собраниях разъясняли смысл новых 
порядков, права бедняков и выборщиков, которые 
проводили выборы. Уполномоченных народ редко 
знал по имени, по фамилии и часто давал им клички 
по их внешним признакам и характеру. «Волосатый 
уполномоченный» — так прозвали одного за пышную 
шевелюру (в те времена казахи впервые увидели 
своих сородичей, носящих длинные волосы). «Синебо- 
родый уполномоченный», то есть с бритой бородой 
называли другого (казахи в то время не брили боро- 
ду). Был уполномоченный по кличке «Боевой при- 
каз». Его прозвали так потому, что он каждое свое 
распоряжение считал боевым приказом. Уполномо- 
ченные почему-то очень часто менялись. В народе 
шли разные толки, но мой детский ум не вникал во 
все детали. 

Отцу к этому периоду было уже под шес стьдесят, И 
активного участия, как бывало прежде, в аульной 
жизни он не принимал. Зато дядя перестал быть 
домоседом, ездил на все собрания. Его выбирали де- 
сятским, пятидесятским, сотским, делегатом, предсе- 
дателем аулсовета, председателем союза косши. Одно 
время он был наибом — заместителем председателя во- 
лостного союза косши. Был дядя несколько раз под 
угрозой ареста из-за доносов своих противников, и 
тем самым нагонял тревогу на всю нашу семью, осо. 
бенно на бабушку, но все обходилось благополучно. 
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Как дядя ни старался, но все-таки «в люди не вы- 
шел». В этом играли главную роль не столько его огра- 
ниченные способности, сколько интриги аульных воро- 
тил. Серкебай при встрече гневался, называл его 
бестолковым, не умеющим бороться за пост, говорил, 
что он своим дурным поведением позорит память свое- 
го деда по материнской линии Текебай-бия, что он ле- 
нится читать коран, и потому его не поддерживают ду- 
хи предков. 

— Шесть месяцев и любой воробей может стар- 
шинствовать, когда настоящие люди попали в черный 
список,— издевался он над дядей. А вот я до сих 
пор остаюсь Серкебай-бием, достойным сыном своего 
святого отца Текебай-бия,— хвастался он и ударял 
камчой о пол. А ты, отпрыск, как пьяный мужик. 
валишься с одного поста на другой. 

Дядя пытался ему разъяснить новые порядки. 

— Яйцо курицу учит,— зло иронизировал Серке- 
бай.— Учи, дурак, умного! 

— Но ведь ваше время прошло... 

— Что? Что? — бесился Серкебай, тыча в грудь 
дяди плеткой. — Как ты сказал, отщепенец? Как ты 
сказал?! 

— Ничего, просто так вышло, — бормотал дядя. 

— Я тебе покажу, как огрызаться! — задыхался 
старик.— Я из тебя выбью твой новый порядок. Ты у 
меня, как теленок, будешь на привязи! Ишь ты, ка- 
кой нашелся мне соперник! 

_Дяде оставалось только молчать и, чтобы не полу- 
чить от разгоряченного старика удара плетью по. спине. 
выбрав удобный момент, улизнуть из юрты. 

Старик еще долго ворчал и бранился: 

— ОЙ, какая необузданная молодежь пошла! Какое 
время пошло! — говорил он сам с собой. — Эх, заман! 
Заман! (Время, время!). Жаль, что этот дуралей род- 
ней приходится, а то растянул бы его на все четыре... 

Потом, многозначительно нахмурив брови, заку- 
сив бороду, он обращался к бабушке и снова начинал 
в бешенстве кричать: 

‚— Зачем ты, апкэ, мне родила такого племянника? 
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— Как же, милый, — растерянно и виновато отве- 
чала бабушка, — сам народился, уж аллах дадл... 

— Да! Своя рука — не отрежешь, черт бы его по- 
брал! Эти незнатные бедняки на голову мне лезут, как 
мошкара, — кричал Серкебай, — даже родной племян- 
ник мне говорит: «Ваше время прошло». Каково мне 
это слышать?! 

— Ты уж прости его, Серкеш, парень просто про- 
говорился, — боязливо шептала бабушка. 

— Проговорился! Эх! Эх! — зло смеялся Серке- 
бай.— Я ему проговорюсь! Я заставлю всех этих бед- 
няков драться за обглоданную моей собакой кость. 
Хе-хе! И они сцепятся, как голодные волки. | 

— Ты, что, Серкеш, своего?! — испуганно вопроша- 
ла бабушка. 

— Эй, ишак! — кричал Серкебай. — Войди-ка в 
юрту. 

На такой зов возвращался дядя. 

— Встань на колени и проси у меня прощения! — 
приказывал старик. 

Дядя стоял в нерешительности. 

— Что же ты, Момынтай, проси прощения у‘\дяди, 
он ведь тебе родной, — уговаривала бабушка. 

Дядя, преодолев самолюбие, становился на колени. 
Серкебай, разбрызгав: весь яд своего гнева, прощал 
ЕО: 

Так в моей детской памяти запечатлелось классовая 
борьба того времени в нашей семье. В аульном и более 
крупном масштабе она опишется в свое время в той 
хронологической последовательности, как мною вос- 
принимался и осознавался общественный быт аула, 
волости, района, области... А пока не будем забегать 
вперед. 

+ * + 

«Равноправие женщин», «отменяется  калым», 
«право выходить замуж. за любимого» — вот первые, 
услышанные мною в годы революции слова о раскре- 
пощении женщин. 

А бабушка нам говорила: 

— Калым — дорога, проложенная отцами и мате- 
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рями. За мою мать брали калым, за меня брали калым, 
дочерей выдавала замуж и сыновей женила с калы- 
мом. А как же теперь без калыма? — возмущалась 
она. — Что это за невеста, даром пришедшая в чужой 
дом? Какое к ней уважение будет? Муж даром взял и 
даром прогонит. Калым не брать — значит приданое 
не давать, той не устраивать. Что за интерес?! — при- 
читала она. — Нет, пока я жива, ни за кого без калыма 
не выдам замуж. Пойдете по моим следам. А когда я 
умру, делайте, что хотите. 

Мои сестры, ничего не понимая, смотрели на ба- 
бушку. Ее строгий взгляд, повелительный тон смущали 
их, вид у них был беспомощно растерянный. 

Желая восторжествовать над их детским горем, я 
вскочил с места и спросил бабушку: 

— А ты меня как женить будешь? 

Бабушка рассмеялась. 

— Вот, сначала выдам замуж этих шерстоголовых, 
получу за них много скота, разбогатеем, тогда тебе по- 
дыщу красивую невесту, уплачу большой калым и 
женю тебя, — сквозь смех ответила она и добавила: 
— Дай аллах, дай аллах дожить до этого! 

Сестры косо и враждебно смотрели в мою сторону: 
из-за меня, за мою красивую невесту бабушка хочет 
продать их. Я же, бросив на них уничтожающий, высо- 
комерный взгляд, вышел из юрты и побежал к пруду 
играть. 

День был ясный. Горы отражались в воде. Я увлек- 
ся своими глиняными сооружениями, как вдруг кто-то 
меня повалил и начал бить, мазать грязью. Это ока- 
залась моя вредная, самолюбивая младшая сестрен- 
ка. Я бросился за ней. Она побежала еще быстрее и, 
взобравшись на крышу, спряталась в копне, что ста- 
вили у нас на крышах, чтобы скот не щипал сено, и 
оттуда дразнила меня: 

— Ой, как черт, грязный! Слезы льет, а еще на 
красавице хочет жениться! — Потом, схватив кусок 
кирпича, она вышла из копны, и, приняв гордую позу, 
сказала: — Ни одна красивая девушка за тебя не вый- 
дет замуж, если она не дура. 

— А я скажу бабушке, чтобы она тебя выдала 
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замуж за хромого, слепого, паршивого, беззубого, 
безносого...— начал я перечислять скороговоркой. 

Тогда сестра, разозлившись, метнула в меня кирпич. 

— А яне пойду! 

Я увернулся от ее «снаряда» и отступил, а сестра, 
разозлившись, что не попала в меня, так быстро за- 
тараторила, что я ровно ничего не мог понять. 

Так началось мое первое столкновение с угнетенным. 
женским населением. Так первая женщина, моя млад- 
шая сестренка, защищая свои права, вступила в «вой- 
ну» со мной, «калымоплавельциком». 

Бабушкин приговор осуществился. Моих сестер вы- 
дали замуж «по бабушкиному следу», получив за них 
калым. Калым настолько глубоко укоренился в быту 
казахов, что самая беспощадная борьба с ним не всег- 
да давала положительные результаты. Преследование 
загнало калымщиков в подполье: начали давать ка- 
лым втихомолку, по секрету, и выдача замуж даже 
инсценировалась «бегством», то-есть, уходом девуш- 
ки к любимому якобы по доброй воле. «Режиссера- 
ми» этих инсценировок были бабки и деды, а моло- 
дежь так увлекалась разыгрыванием своей роли, что 
часто представители власти не могли отличить исти- 
ну от лжи. 

2 # * 

С малолетства Убианна была помолвлена с сыном 
Жарылкапа — Мамытом, из рода Шегир, населяющего 
подножье гор Шакпак, что по-русски означает кремень. 
Говорят, что Жарылкап был зажиточным и приходился 
родственником нашим ниязовцам. Когда у казахов 
родство по женской линии отделяется несколькими по- 
колениями и связь между ними начинает ослабевать, 
то иногда, чтобы снова поддержать эту связь, «обнов- 
ляют кость». По-видимому, это обстоятельство и по- 
служило причиной обручения Убианны с Мамытом... 
Семья Жарылкапа пострадала от джута и оконча- 
тельно разорилась. Отец и мать умерли, а Мамыт, 
уже взрослый юноша, и его брат, мой сверстник, пе- 
решли на попечение Сайлаубая Ниязова — богатого. 
сына Нияза. Сыновья Нияза делились на две группы 
семей, по их матерям: дети старшей жены носили 
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кличку «сыновья смуглой бабушки» и второй жены— 
«дети белой бабушки», их еще звали «сыновья Ай- 
дын». Ниязовцы, за редким исключением, были кос- 
ноязычно-картавыми. Мамыт был у них в работниках, 
а младший его братишка пас ягнят. 

Я их помню с того лета, когда они прикочевали к 
нам на джайляу. В тяжелые годы ниязовцы почему-то 
избегали нашего аула, а потом, когда народ. стал жить 
немного лучше, снова появились в нашем стане. Их 
скот приносил много вреда земледельцам, травил посе- 
вы и сенокосы, но так как многие из оседлых были их 
косши, ниязовцы оставались господами положения. 
Земледельцы их недолюбливали. Особенно была невы- 
носима их мать, глубокая старуха, полоумная Айдын. 
Она ходила всегда грязная, оборванная, с развеваю- 
щимися седыми волосами, которые трепались по ветру 
из-под наброшенного на голову платка. Она вечно носи- 
лась по полям, от стада к стаду, пешком, бранилась и 
кричала на всех своих сыновей, на пастухов и просто 
встречных. Ей казалось, что если она сама не просле- 
дит, то кто-нибудь обязательно украдет у нее из стада 
теленка или барана. Ночами она не спала и сторожи- 
ла загон от волков и воров. Всю ночь ходила, покрики- 
вая, как филин: «Уй-уу»... Я никогда не видел ее сидя- 
щей, она всегда куда-то бежала. Старуха была настоя- 
щей бабой-ягой, страшилищем для всех детей. Все 
. население аула избегало встреч с ней и боялось ссор. 
При встречах она бранилась. Вела свою отару через 
посевы и покосы, и ей ничего нельзя было сказать. 

Все сыновья Айдын были страшно скупы. Эту ску- 
пость они распространяли и на себя: одевались, кое- 
как закрыв свое тело, ели что попало. Сотни литров 
молока и кумыса у них пропадали, но они ни за что 
не давали другим. Их ненавидели, но общая собствен- 
ность на землю и пастбища и боязнь ненормальной 
старухи лишали кого бы то ни было из жителей аула 
желания высказывать свое отношение к сыновьям Ай- 
ДЫН. 

Жители аула запугивали ниязовцев разными суе- 
вериями, приметами. Говорили старухе, что, мол, «луна 
покосилась», или «звезда не на том месте», или «туча 
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не по тому пути пошла» и предсказывали, что случит- 
ся беда с баранами, коровами и лошадьми. Испуган- 
ная старуха начинала расспрашивать, что ей делать, 
как предотвратить беду. Тогда другой, подставной, 
из соседнего аула, говорил: и 

— Это происходит из-за гнева святого земледелия. 
Нельзя травить посевы и сенокосы. А для того, чтобы 
рассеять гнев святого, нужно два удоя молока овец и 
коров, которые побывали на посеве, отдать людям. 

Старуха не соглашалась. Тогда придумывали еще 
какой-нибудь способ, чтобы убедить ее. На следующий 
день старуха носилась вокруг стада, оберегая посевы 
от скота, но через два-три дня обо всем забывала, и 
все шло по-старому. 

Одному аульному шутнику Жамаку захотелось по- 
кушать свежей баранины. Но откуда взять? Он сделал 
маску из тыквы, проколол отверстия для глаз, носа и 
рта, надел эту маску и вывороченную наизнанку шубу, 
нацепил несколько колокольчиков на шею и стал под- 
жидать на кладбище. Время было послеобеденное. Сын 
Айдын Даутбай ехал на верблюде, возвращаясь с мель- 
ницы. Когда он поравнялся с кладбищем, Жамак, гре- 
мя колокольчиками, в маске и вывернутой шубе, с ре- 
вом выскочил из могилы. Даутбай оцепенел от страха 
и, потеряв сознание, упал с верблюда. Жамак не- 
сколько раз приводил его в чувство и кричал: 

—`Я один из твоих предков! Вы перестали нас по- 
минать, мы голодаем... Смотри, вот луна горит, буря 
будет... Я возьму твою душу, возьму души твоих 
братьев и весь ваш скот предам бедствию! Как прие- 
дешь домой, скажи своим, чтобы немедля зарезали 
пять баранов, читали коран по нас и угостили весь 
аул, а то пошлем мы на вас новые бедствия... 

Жамак исчез, а Даутбай смертельно бледный, под’ 
вечер едва приплелся домой и рассказал, что видел 
привидение. Суеверные старухи кое-что добавили от 
себя и подлили масла в огонь. Начали резать баранов 
в жертву духу предков. В числе гостей, конечно, был 
и Жамак... 

Вот в этой семье после смерти отца и матери про- 
живали и бедствовали сыновья Жарылкапа. С ними 
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и со старухой Айдын связано одно из моих самых 
страшных воспоминаний раннего детства. Младшего 
мальчика по имени Жарылкасын, который пас ягнят, 
видимо, кормили от случая к случаю. Насколько я 
помню, мы видели его всегда идущим за ягнятами 
почти голым, босым, обожженным горячим дыханием 
солнца. На черном от загара лице его поблескивали 
большие серые глаза, редко встречающиеся у каза- 
хов, и ‘белые зубы. От недоедания он вечно жевал тра- 
ву, и углы губ его были зелеными. 

Однажды мы, дети, стали свидетелями сцены, по- 
трясшей нас всех. Старуха Айдын, держа на руках 
отставшего ягненка, с ругательствами неслась по сте- 
пи, догоняя стадо Жарылкасына, лохмотья и седые 
волосы развевались по ветру. Подбежав к Жарылка- 
сыну, она начала избивать его палкой. 

— Почему ты, сын греха, бросил ягненка? — руга- 
лась она. | 

Мальчик безуспешно пытался вырваться, а она про- 
должала осыпать его бранью и ударами по бритой 
головенке. Мы видели, как после каждого удара на 
голове ребенка вскакивали сине-красные шишки. Ка: 
рылкасын вертелся волчком, кричал, просил пощады: 

— Апа! Апатай! Ой, больно! | 

Охваченная бешенством, старуха поволокла его к 
старому колодцу. 

— Вот я тебя брошу на съедение змеям. 

Задыхаясь, визжал Жарылкасын, а она, схватив 
мальчика за ногу, опустила его! головой в колодец. Мы 
подбежали. Жарылкасын хрипел, пытался цепляться 
за щебеночные стены колодца, но тогда стару%а- еще 
ниже опускала его, потом поднимала и опускала снова. 
Падали вниз мелкие камешки, хрипел теряющий со- 
знание ребенок, а она все грозила, что броситего вниз. 
Мы не выдержали и заплакали, закричали. Старуха не 
обращала на нас внимания. Только тогда, когда обес- 
силевший Жарылкасын потерял сознание и безжизнен- 
но повис вниз головой, старуха вытащила его и сама 
устав, бросила на землю, присев рядом с ним, как 
хищная птица у жертвы. Когда бедный Жарылкасын 
очнулся, она потащила его в аул. Мы, потрясенные 
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этой сценой, молча глядели им вслед. Играть нам не _ 


хотелось, — перед глазами все время стояло обескров- 
ленное лицо Жарылкасына. 


Вечером мы рассказали об этом случае отцу. Он. 
поднялся и пошел в юрту Ниязовых. Он нашел Жарыл-_ 


касына во дворе. Мальчик был в бреду. Отец взял 
Жарылкасына на руки и принес к нам в юрту, попытал- 
ся напоить его молоком, говорил ласковые слова, но 
мальчик ни на что не реагировал. Тогда отец положил 
его на постель у края юрты и задернул кошму, чтобы 
мальчика овевал свежий ветер. Нам он велел не бес- 
покоить маленького мученика и вышел из юрты. 

Жарылкасын лежал неподвижно, дышал тяжело, 
губы его побелели. Изредка он что-то невнятно бормо- 
тал и вскрикивал. Это все было так ужасно, что мы, 
затаив дыхание, не могли оторвать глаз от постели. 

Отец вернулся, неся в подоле халата собранную им 
целебную траву. Отварив в котле растения, он отлил 
настойку в пиалу, поставил в холодную воду и, когда 
питье остыло, постарался влить его в рот мальчика. 
Сестрам велел положить примочки на голову. У маль- 
чика был жар, платки быстро высыхали, и их часто 
приходилось менять. 

В тревоге и суете вокруг Жарылкасына прошла бес- 
сонная ночь. Под утро, когда стало прохладнее, Жа- 
рылкасын открыл глаза и, придя в себя, оглянулся. Не 
понимая, где он находится, закричал и заплакал. Отец 
ласково его успокаивал: 

— Не бойся, не бойся! — и, отворачиваясь, гневно 


проклинал злую старуху:— Ох, будь она ое. : 


сумасЯедшая Айдын! 

Потом он взял Жарылкасына на руки. Сестра 
принесла отвар, и отец заставил Жарылкасына вы- 
пить всю циалу, а потом выкупал его. Жарылкасына 
начала трясти лихорадка. Тогда его напоили молоком 
и, укутав, снова положили в постель. 


Уже рассветало. Жарылкасын уснул, мы тоже по- 
шли спать. Так он пролежал у нас больше недели, 


пока не поправился. По примеру отца, и мы старались 
окуржить его вниманием и нежностью. 
Суеверная Айдын признавала в ауле только моего 
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отца. По-видимому, это было связано с воспоминанием 
молодости. Когда она была привезена в аул, в жены 
к троюродному брату моего отца, уважение аула к 
молодому Момышу передалось и ей. Она и в старости 
звала его не по имени, а «грамотным юношей», и, ви- 
димо, его авторитет заставлял Айдын обходить нашу 
юрту, где нашел пристанще Жарылкасын. Через не- 
которое время ее сын Сайлаубай заявил свои права 
на Жарылкасына. Я помню строгое лицо отца и гнев- 
ные его слова: 

— Его отец,— он показал на Жарылкасына,— был 
не менее состоятелен, чем ты, и был человеком не хуже, 
а лучше тебя. Почему ты уверен, что твоих сыновей 
не постигнет такая судьба, как этих сирот? А что, если 
бы из-за этой безумной старухи умер мальчик, и род 
Шегиров приехал бы сюда требовать кун! за убитого? 


„Подумай об этом, Сайлаубай, что бы с тобой стало? — 


Он еще долго читал нравоучения и закончил словами: 
— С твоей матерью я сам поговорю. 

Несчастный Жарылкасын, когда его уводил Сай- 
лаубай, долго оглядывался на нас, как будто его вели 
на казнь. 

Старуха Айдын после разговора с отцом ненадолго 
притихла, но потом все началось сначала. 

Так вот, моя сестра Убианна была помолвлена с 
братом Жарылкасына и впервые в ауле увидела своего 
будущего жениха, поближе познакомилась с ним. И 
тут-то началось «несогласие их сердец». Отец долго 
стоял на своем и не хотел нарушать данного слова. 
Упорствовал отец года три, пока бабушка как-то не 
посочувствовала горю внучки и не повелела расторг- 
нуть помолвку. Об этом сообщили Мамыту и обеща- 
ли ему вернуть полученную часть калыма. 

Но судьба многих женщин в ауле сложилась не 
так, как судьба моей сестры. Мне не забыть появле- 
ния в ауле красавицы Зейпы, дочери Нуртая, извест- 
ного в роде Байтана, почтенного и состоятельного 
казаха. Вся его семья была как на подбор: пятеро сы- 
новей были рослыми, стройными джигитами-красав- 


1 Кун— плата, штраф за узечье, за убийство. 
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цами © немного выдающимися вперед крупными пе- 
редними зубами. Это придавало им своебразную над- 
менность. Им было дано прозвище «куректистер», то 
есть «зубы-лопаты». 

Единственная дочь Нуртая Зейпа была похожа на 
братьев. Я помню ее с первого дня ее приезда в наш 
аул, когда она в костюме молодой снохи слезла с коня 
и с гордо поднятой головой шла по аулу. Она стала 
женой уродливого пятого сына Нияза от Айдын, за- 
икающегося Даутбая, у которого не так давно умер- 
ла первгя жена. Как говорят казахи: «Хоть с кривым 
ртом, пусть байский сын речь .держит», или «Длинно- 
рукий (богатый) берет то, что ему нравится, корот- 
корукий (бедняк) довольствуется тем, что ему до- 
станется»... 

Итак, этот уродливый коротышка с недостатком 
чувств, красоты и ума, протянул руки к красавице. 
Зейпе, а скот и состояние, большой калым сделали 
возможным его женитьбу на ней. Может быть, в день 
этого печального и неравного брака какой-нибудь 
влюбленный удалец, убитый горем, сидя у себя в юр- 
те, гневно проклинал судьбу и закон, разлучивший его 
с любимой Зейпой. 

Зейпа была стройной, высокой, с гордой осанкой. 
Ее продолговатое лицо с прямым носом напоминало 
лица армянок: страстные, огненные глаза, прямые 
длинные ресницы, большой, но красивый рот... Она 
ходила уверенно, ступая по земле свободно, как ее 
хозяйка, пренебрегая всем окружающим. Такое неза- 
висимое поведение вызвало в ауле толки об ее невос- 
питанности: по казахскому обычаю, молодая сноха 
должна быть тише воды, ниже травы. Зейпа смело 
нарушала установленный аульный этикет: она не 
склонялась ни перед Айдын, ни перед старшими бра- 
тьями мужа, ни перед их женами. В ее взгляде, голосе 
и поведении всегда чувствовалось презрение и к мужу 
и к его родне. Попытки Айдын и ее отпрыска приве- 
сти гордую женщину к покорности не увенчались успе- 
хом... Волевая и независимая Зейпа одним уничтожа- 
ющим взглядом заставляла их молчать. Даутбаю до- 
ставалось и от матери и от братьев за то что он, муж, 
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не умеет держать в почтении жену свою. На все это и 
на свою судьбу Зейпа, казалось, смотрела с ирониче- 
ской издевкой, черной работой она не занималась, ве- 
ла себя, как аристократка, и от своей свободы отка- 
зываться не собиралась. 

С другими ниязовцами и с нашей семьей Зейпа 
была в достойно тактичных отношениях. Такой я помню 
ее в первые годы замужества. К нам она прибегала 
часто, видимо, желая вырваться из того мира. Я помню 
ее красиво сидящей на кошме, с откинутой головой, с 
белым жемчугом зубов в белоснежном кимешеке и в 
необычайно красиво повязанном кундик-жаулыке!. Я 
всегда смотрел на нее; не отрываясь: какие-то неясные 
движения чувств рождались в моей душе, неосознан- 
ное сочувствие и восхищение, наверное, были написа- 
ны на моем лице. Зейпа это замечала и была особенно 
ласкова ко мне. 

С наступлением осени ниязовцы откочевывали на 
зимние пастбища к Ак-кулю и проводили зиму невда- 
леке от аула Нуртая. К этому времени Зейпа родила 
дочь-первенца, точную копию Даутбая, и... ужасну- 
лась. Угнетенная всем окружающим, своим горем, она 
выгнала мужа из юрты и ушла из аула к отцу. И 
никто не посмел ее остановить. 

Начались переговоры о ее возвращении. Зейпа и 
Нуртай наотрез отказались. Тогда ниязовцы прислали 
вестника к моему отцу и ко всем нам, усеновцам, с 
просьбой приехать к ним на помощь, чтобы ответить на 
обиду, которую они терпят на чужбине, говоря, что 
уход жены является не частным делом мужа, а це- 
лым событием, налагающим пятно на честь рода. И 
хотя усеновцы ненавидели ниязовцев, они честь рода 
обязаны были защищать, и около двадцати всадников 
во главе с моим отцом отправились на выручку ния- 
звовцев. Этот конфликт был значительным событием во 
всем округе, по сравнению со всеми остальными се- 
мейными неурядицами. Нуртай был крепким и влия- 
тельным человеком, и не так-то легко было его скло- 


1 Кимешек, кундик-жаулык-— женские головные 
уборы. 
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нить. По бийским обычаям, иногда уговаривали, иног- 
да действовали угрозами. Переговоры длились почти. 
целую зиму, а клубок все запутывался и запутывался. 
Некоторые из наших всадников возвращались обрат- 
но. Взамен их уезжали новые. Весь аул жил ходом 
этой борьбы. Приезжавшие рассказывали, где, в ка- 
ком ауле шли переговоры, кто и как вел себя, кто что 
говорил... По рассказам вестников, мой отец, как 
старший из усеновцев, вел себя, как настоящий глава 
делегации, проявлял дипломатический такт и оратор- 
ский талант в бийских спорах. Но Нуртай был неумо- 
лим, он не хотел возвращать дочь и предлагал за нее 
крупный выкуп. На это не соглашались наши. 

В то время заботы у казахов были ‘ограничены. 
Подготовка к весеннему севу из-за малой обрабаты- 
ваемой площади не представляла собою ничего 
серьезного. Примитивный сельскохозяйственный ин- 
вентарь можно было привести в порядок за два-три 
дня. Поэтому зимний период мог смело считаться пе- 
риодом безделья, во время которого мужчины трати- 
ли вечера на распивание бузы, дни — на посещение 
дальних родственников, разъезжали на конях по гостям. 
В это свободное время какой-нибудь конфликт был 
лучшим поводом для приезда в тот аул, где происхо- 
дили события, а тут еще перетрусившие ниязовцы 
официально пригласили усеновцев на выручку и дей-_ 
ствительно нуждались в их помощи. Наш аул, по-ви- 
димому, с удовольствием откликнулся на их зов: во- 
первых, усеновцы были непрочь совершить эту весе- 
лую прогулку, а во-вторых,— имели зуб на скупых 
ниязовцев, они хотели покормиться у них согумным 
‘мясом. Все это привлекало. 

В зимний период скот не держался в теле из-за 
скудного корма, поэтому каждый казах старался в 
ноябре или в начале декабря, пока со скота не сошел 
жир, накопленный на обильных пастбищах в летний 
сезон, зарезать несколько баранов, двух-трех отстояв- 
шихся кобылиц. Заготовка доброго мяса на всю зиму 
и весну и называлась согумом. Такой запас мяса в хо- 
лодное время года не требовал особых забот для его 
сохранения. Казахи по характеру и по традициям на- 
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род весьма гостеприимный, а наличие такого запаса 
обязывало угощать гостя бесбармаком. Если хозяин 
не делал этого, его все осуждали. Правда, в нашем 
районе на согум резалось не столько скота, как в дру- 
гих районах, а гораздо меньше. У нас, земледельцев, 
рацион в будни был более ограниченный и не каждый 
день мясной. Мы довольствовались супами, употребля- 
ли большое количество хлеба и крупы. Хозяйка дома 
бесбармак варила лишь по какому-либо торжествен- 
ному случаю в семье или в связи с приездом гостя, 
поэтому лучшие куски из нашего согума всегда сбере- 
гались для гостей. Бывали дома, где из-за ограничен- 
ного количества мяса его заранее распределяли и рас- 
кладывали по порциям, именуя их по предполагав- 
шимся гостям, которые, по мнению хозяев, должны 
были прибыть в эту зиму. В устной хозяйской «до- 
машней книге» разные куски носили названия: доля 
такого-то... Поэтому мы, детвора, всегда радовались 
гостям и были приветливы с ними, так как знали, что 
в день их посещения будет обязательно бесбармак. 
Кстати, должен сказать об особенности бесбармака 
в наших краях, отличающей его от бесбармака степ- 
НЯКОВ-СКОТоВоДОВ. 

В нашем бесбармаке больтие теста, чем мяса, ау 
степняков на целого барана шло не более килограм- 
ма муки, то есть, каждый щедр тем, чем богат. Не- 
достаток в мясе заставил наших хозяев придумать 
новое блюдо и подавать своеобразное первое и вто- 
рое, как у русских. У нас сначала поили гостей ча- 
ем, так как мы не могли поставить на стол полбара- 
на, как степняки. Сперва блюдо наполняли тестом и 
подавались вместо закуски кости с мясом; Пока гос- 
ти ели, обгладывали кости, готовилось второе блюдо 
с основным мясом. Второе блюдо называлось «на- 
рын», или «тураган-ет»: мясо разрезалось на мель- 
чайшие куски, тесто — так же, все это заливалось 
наваром — бульоном и получалась своеобразная гу- 
стая лапша. Однажды гостивший в наших краях 
степняк, привыкший набивать полный ‘рот мясом, 
принимаясь за второе блюдо, со стоном схватился за 
челюсть. Сидевшие рядом встревожились, думали, 
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что с гостем случилось несчастье. Е. не смущаясь, 
сказал: 

— ОЙ, ой! Величиною с ноготь мясо на зуб мне 
попало. 

Так скотоводы-степняки издевались над нами, 
землепашцами.. 

Так почему. же нашим свободным усеновцам не 
наслаждаться вольной жизнью, числяевь в гостях, для 
которых ниязовцы обязаны были расходовать свой 
сугумный запас? Каждый день гостило человек по 
двадцать-тридцать, ведя длинные переговоры по кон- 
фликту. Устав от этих дел, посредники давали враж- 
дующим сторонам два-три дня на обдумывание пред- 
ложений, сделанных биями, а сами разъезжались на 
отдых, гостить у своих дальних родственников. По-_ 
том снова собирались, и эта своеобразная «межродо- 
вая ассамблея» длилась полтора-два месяца. 

Нуртай стоял на своем, и Зейпа не хотела ни за 
что возвращаться к нелюбимому человеку, в нелю- 
бимый аул. Видимо, у Нуртая заговорило отцовское 
чувство к своей единственной дочери, судьбу которой. 
он так печально решил. Казалось, он хотел о загла- 
дить свою вину. 

Требования наших сделались настойчивыми и ре- 
шительными. Нуртай, утомленный затянувшейся 
борьбой, предложил решить вопрос «войной». Его 
первым предложением было, чтобы зять, ненавиди- 
мый им Даутбай, назвал имя любого из его пяти 
сыновей и вышел на поединок. Если победит Даут- 
бай, то он возвращает ему дочь, если же победит 
сын, То Даутбай платит штраф и лишается права 
претендовать на жену и возврат калыма. 

Наши, взглянув на заикающегося, хлипкого, тще- 
душного `Даутбая и предвидя р поражение, не 
могли согласиться. 

Тогда Нуртай предложил: 

— У меня пятеро сыновей, я — шестой, здесь ни- 
язовцев тоже шесть. Выйдем равными друг против 
друга. От этого наши усеновцы, отказаться уже не 
могли. И вот все усеновцы; кроме ниязовцев и 
представителей такого же коленного родства — нур- 
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таевцев, поднялись на сопку в роли зрителей у ау: 
ла Нуртая. Шестеро нуртаевцев выстроились на ис- 
ходную позицию против шести ниязовцев. Стороны 
были вооружены плетками, чокпарами' и камнями, 
спрятанными за пазухой. По условному сигналу сто- 
роны галопом помчались друг на друга. Во время 
проскоков враги бросали друг в друга камни. При 
столкновении коней пускались в ход чокпары. Борю- 
щиеся проносились мимо друг друга, снова возвра- 
щались и снова налетали один на другого. В три за- 
хода нуртаевские сыновья ловкими ударами своих 
чокпаров уже свалили трех неуклюжих ниязовцев. 
Тут, подогретый победой, один из сыновей двою- 
родного брата Нуртая, . стоящий среди зрителей, не 
выдержал, с гиком скатился с сопки и бросился на 
ниязовцев, седьмой. Это было полным нарушением 
условия. Тогда мой дядя, горячий Момынкул, молни- 
еносно соскочил со своего коня, подбежал к моему 
отцу и потребовал, чтобы тот сошел со своей гнедой 
кобылицы. Отец, растерянный, подчинился ему. ДЛя- 
дя взлетел на кобылицу, схватил лежавший длинный 
кол и помчался на нуртаевцев. Он носился по полю 
битвы, как когда-то на диком кашагане, догоняя и 
сбивая нуртаевцев, и мгновенно выравнял счет. В кон- 
це боя дядя свалил с коня самого Нуртая, и Нуртай, 
потеряв сознание, остался лежать на земле. Исход 
боя был решен. Оставшихся в седле нуртаевцев дядя 
преследовал до самого аула. Мой отец бросился к 
Нуртаю и приподнял его голову. Нуртай, придя в 
себя, спросил: 

— Это ты, Момыш? 

— Ты же сам хотел этого, Нуртай, ты же не хо- 
тел по-мирному,— ответил отец. 

Старик Нуртай, махнув рукой, слабым голосом 
сказал: 

— Будь ты сам бием — судьей. Ах, как жаль, что 
этот дурак вмешался! 

Отец дал знак прекратить бой, сойти с коней и на 
два дня разойтись и подумать. 


1 Чокпар — палица или булава — боевое оружие старины, 
тяжелая дубинка с шарообразным утолщенным концом. 
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На третий день Нуртай прислал гонца. Наши по- 
ехали в аул к Нуртаю. 

Отец присудил небольшой штраф с _Нуртая, как 
нарушителя пути, «протоптанного дедами и отцами». 
А Зейпе пришлось вернуться в ненавистный дом. 

Дядя всю жизнь любил хвастаться своей победой, 
считал себя спасителем чести не только Даутбая, ния- 
зовцев, но и нашего маленького рода усеновцев. 

Отцу это не нравилось, поэтому он всегда укорял 
своего брата за неблагородный удар, нанесенный ста- 
рику Нуртаю. 

— А что тебе, сыновей его было мало? — гово- 
рил он. 

Мне пришлось увидеть Зейпу через полтора-два 
года. От той женской удали и независимости в ее 
характере не осталось и следа. Она, видимо, не сле- 
дила за собой, опустилась. Былой белоснежный го- 
ловной убор ее потемнел, в ее движениях уже не 
было той грации, и глаза ее не смотрели так вызыва- 
юще и гордо, они потускнели. Говорили, что она по- 
корно переносит теперь жужжание безумной Айдын, 
а уродливый муж даже покрикивает на нее, прояв-. 
ляя мужскую власть. 

Так феодальный обычай, жестокий закон родово- 
го устройства и темная сила калыма по-своему 

укротили строптивую Зейпу, убили ее гордую челове- 
` ческую душу и большие чувства. Она стала покорна 
своей женской судьбе. 

..В 1943 году, когда я заехал в аул, чтобы выра- 
зить соболезнование семье моего умершего дяди, в 
числе запоздавших вошла в дом сутулая женщина с 
неряшливо опущенным на, глаза платком. Я, не 
узнав еще, кто это, поднялся, чтобы приветствовать... 
Женщина с искренним движением души и ласковыми' 
словами старшей обняла меня. Когда мы уселись на 
кошме, она начала расспрашивать, как мое здоровье 
В ЭТО «неровное время войны», и принесла извинение 
за свое опоздание. Тут, при свете керосиновюй лам- 
пы, что была подвешена посреди комнаты, я узнал 
Зейпу. Она сидела изможденная. Тусклый свет под- 
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черкивал темные линии морщин; беззубый рот вва- 
лился. Я не удержался от возгласа: 

— Почему вы так быстро постарели? 

Зейпа кивнула головой и сказала: 

— Как же не постареть? Ведь я восемь щенков 
твоему родичу принесла! — Это было сказано с го- 
речью. 

Старик Ошакбай покачал головой и неодобри- 
тельно бросил: 

— Из всех женщин аула ты, Зейпа, самая счаст- 
ливая. В дверь твоего дома не постучала война: и 
муж с тобой и дети при тебе. 

— Все, кто носит мужскую шапку, оказались 
годными и пошли решать судьбу народа, защищать 
его честь,— ответила с вызовом Зейпа.—А Даутбая, 
видно, мать родила лишь для того, чтобы сторожить 
меня. | 

В ее словах я услышал то великое презрение к 
насилию, которое в глубине души Зейпы — жертвы 
калыма — до сих пор еще ке умерло. 


& + + 


Вернемся к замужеству моей сестры. После рас- 
торжения отношений с Мамытом, когда об этом: ста- 
ло известно, к нам стали наезжать из других родово 
искатели невест или их посредники — сваты. 

— Пусть выберет сама, коль не захотела выйти 
замуж за Мамыта,— решила бабушка. 

Сестра подросла. Ее освободили от черной рабо- 
ты, стали лучше одевать и посадили за рукоделие. 
Она выучилась искусству вышивки, изучила все узо- 
ры казахского орнамента, научилась ткацкому’ делу, 
стала носить множество серебряных украшений на 
шее и на груди, на косах, на всех пальцах рук и на 
шапочке с перьями. Она пела песни, участвовала в 
айтысах, повеселела от своей свободной жизни и на 
все предложения давала уклончивые ответы. Сестра 
и не заметила, как пошел ей двадцатый год. Ее да- 
же стали упрекать, говорить, что она скоро станет 
старой девой. 

Однажды к нам приехали двое верховых, один из 
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них был Балтабай — из рода батырбековцев, а дру- 
гой, с редкими пробивающимися усиками, — неизве- 
стный джигит лет двадцати. Отца дома не было. 
Гостей потчевали чаем. Молодой, когда пил чай, все 
время сидел молча, смущенно тянул чай из пиалы. 
Он проронил несколько неловких фраз, обращаясь к 
сестре. 

После отъезда гостей мы с младшей сестрой на- 
чали их копировать. Старшая сестра сначала смея- 
лась, а потом почему-то `рассердилась. Нас это за- 
бавляло, и мы до того громко смеялись, что оба 
получили по тумаку. Вечером приехал отец. Мы вос: 
пользовались отсутствием Убианны и, перебивая 
друг друга, рассказали отцу о гостях, продемонстри- 
ровали перед ним их поведение, а младшая сестра 
сказала: «Наверное, Убианне понравился Джигит, 
потому что она рассердилась и побила нас за пред- 
ставление». Отец нас выслушал, посмеялся и велел 
об этом забыть. 

Он нам рассказал анекдот о неловком джигите. 
Был один бай, живший с достатком во всем, и У 
него рос балованный сын. Этот сын объездил всю 
округу, осмотрел всех красавиц, но он был до того 
надменен, любил только самого себя и считал себя 
умнее всех, что ни одна девушка не устраивала его: 
одна казалась ему некрасивой, другая неумной, а он 
хотел найти себе только умную и красивую. Но ни од- 
на из встреченных девушек, по его мнению, не соче- 
тала красоту и ум. Так долго он не мог подыскать 
себе невесты. Однажды он отпросился у отца в еще 
более дальний путь ‚Отец дал разрешение, и поехал 
джигит в эти дальние края, он побывал в сотнях ау- 
лов, глазел на всех девушек и опять ему ни одна не 
понравилась... Остановился он в один из дней у бе- 
лой юрты. К нему навстречу вышла красивая де- 
вушка, пригласила путника сойти с коня. Он слез с 
коня и вошел в юрту, сел и залюбовался красотою 
девушки, которая спокойно приготовляла кушание 
для гостя. . 

Чай закипел. Девушка ловко и грациозно накры- 
ла дастархан и начала угощать путника. 
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Джигит думал: красота ее мне подойдет, а умна 
ли она — дай-ка я ее испытаю. 

Сквозь дверь юрты на дворе видны были не- 
сколько пней разного размера, лежащие на земле. 

— Барышня, скажите мне, пожалуйста, вот этих 
пней сколько сможет поднять лошадь? — важно за- 
дал он ей вопрос. 

— Хороший конь по одному, а плохой по два поды- 
мет, — ответила спокойно девушка. 

Джигит подумал: «Вот так дура! Плохой по два, 
а хороший по одному. Нет, не подходит она мне!» И 
разочарованный, холодно попрощавшись с девушкой, 
уехал. 

Приехал домой и рассказал отцу. 

— Объехал я аулы за семь дней пути и нигде не 
встретил достойной меня невесты. Повстречал я одну 
красавицу, но она оказалась до того глупой, что на 
мой вопрос ответила, что хороший конь поднимет 
один пень, а плохой по два потянет. 

Тут его прервал рассерженный отец: 

— Дурак! Ты, значит, не понял ее слова! Она 
сказала, что ты по два баурсака тянул с дастархана. 
Не она, а ты глупец. — И он поколотил немножко сво- 
его неумного сына. 

Этот рассказ отца нас рассмешил до слез. Мы с 
младшей сестрой прямо закатывались от смеха и в 
последующем разыгрывали встречу байского сынка с 
остроумной красавицей для всех аульных ребят. Это 
было веселое представление. 

Через две недели снова приехал Балтабай, но на 
этот раз один. Поговорив о чем-то с отцом, он уехал. 
Нас, малышей, не вводили в курс этих разговоров и 
отсылали играть. 

Как-то мы с отцом были в районе зимовки. Отец 
косил клевер. Под вечер мы собирались возвратить- 
ся в аул. Вдруг приехал Балтабай. Отец отослал ме- 
ня поискать брусок, которым точат косу. Я искал, 
искал, и никак не мог найти. 

Вдруг я увидел джигита. Держа коня за по- 
водья, стоял молодой человек, знакомый нам: он 
приезжал в аул вместе с Балтабаем. Молодой чело- 
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век подозвал меня, спросил, как зовут и подарил мне 


несколько конфет. Хвалил меня, говорил, что я хорс- 


ший мальчик и делал все, чтобы польстить мне. Я 
почуял что-то неладное и начал осматривать его с 
любопытством. Он был крупного телосложения, гру- 
боватый, узколобый, с припухшими веками, боль- 
щим носом, загорелый. Пальцы его рук казались не- 
померно большими, и, когда он давал конфеты, я 
обратил внимание на огрубевшие, мозолистые лало- 
ни его рук. На этот раз он курил самокрутку из ма- 
хорки. Одет он был` неплохо, но чувствовалось, что 


эта одежда для него непривычна и сидит неловко. 


Когда я вернулся к отцу, Балтабай уже прощался с 
НИМ. 

— Парень незнатный, простой и честный труженик, 
недавно вернулся из армии. 

— Хорошо, Балтабай, мы подумаем. Дай нам 
время с сердцем согласовать, — ответил отец. 

В сватании первые посредники при переговорах 
назывались жаушами. Жауши подыскивали подходя- 
щих девушек по просьбе жениха. Под каким-либо 
предлогом они приезжали в аул к девушке вместе с 
будущим женихом, чтобы молодые могли увидеть 
друг друга, не объявляя пока никому об истинной 
цели своего приезда. Если джигиту нравилась де- 
`вушка, он повторял свой визит. Жауши рекомендо- 
вал жениха и добивался согласия родителей на пе- 
реговоры о калыме. 


Балтабай в этой роли приезжал еще несколько 


раз и через полгода добился согласия на переговоры. 


Кажется, за это время сестра и Аюбай имели не-_ 


сколько «случайных» встреч на тоях, вечеринках и 
других торжественных сборах соседнего аула. Когда 
сестру спрашивали, как она относится к этому кан- 
дидату на ее руку, она, потупив глаза, отвечала, что, 
мол, она — теленок на привязи у родителей, что воля 


бабушки и отца для нее священный закон. Даже и я 


тогда понимал, что это означает «да». 

Недели через две Балтабай привел человек семь 
верховых из родни Аюбая с официальным визитом. 
Приехали свататься. Начались переговоры о калы- 


78 


ме. Традиционно установленное в наших земледель- 
ческих краях — шестнадцать кобылиц (в скотовод- 
ческих областях сорок одна) — обсуждению не под- 
вергалось. Возможны были эквивалентные замены: 
так, одна кобылица равнялась двадцати баранам 
или двум-трем коровам. Весь ход переговоров мне 
не был понятен, но я знал, что отец настаивал на тое 
и проводах девушки не раньше, чем через полтора— 
два года. Сваты не соглашались. 

Теперь, вспоминая все детали разногласий меж- 
ду сторонами, я думаю, что отец настаивал на этих 
сроках подкалымного периода, желая иметь доста- 
точный резерв времени для свадебных приготовле- 
ний и подготовки достойного приданого, ибо он не 
был настолько богат, чтобы сразу закупить все не- 
обходимое. Возможно, он настаивал еще и потому, 
что эти годы до замужества были периодом игры в 
подкалымную, что в настоящем смысле этого слова 
означало «ходить в невестах», когда молодые встре- 
чались на началах равенства. От старших женщин я 
часто слышал: «Я в невестах ходила два года и толь- 
ко на третьем году замуж вышла». Этот период 
женщина вспоминала с гордостью, как трогатель- 
ную юношескую пору. Возможно, отец хотел, чтобы 
у Убианны была именно такая пора. Но сваты стре- 
мились закончить все побыстрее: они не доверяли 
отцу, расторгшему уже одно данное обещание, и не- 
весте, которая «вдруг возьмет, да и уйдет за это 
время к другому, по новому порядку, а потом — 
разбирайся». Все это усугублялось тем, что такие 
случаи уже были после официальной отмены калыма, 
и обычно родители «изменницы» не хотели и говорить 
о возвращении полученного скота, или же возвраща- 
ли ничтожную долю. Официально предъявлять иск 
было рискованно, потому что калым был объявлен 
вне закона. Вот почему сторона жениха, чтобы не 
остаться в дураках, старалась получить невесту не- 
медленно после уплаты калыма. Бывали даже такие 
случаи: сначала под честное слово брали невесту, а 
потом платили калым. Но честное слово тоже бывало 
неустойчивым. Как всякое беззаконие, калымные 
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переговоры совершались долго. Договаривающиеся 
с трудом преодолевали взаимное недоверие, потому 
что бывало и так: какой-нибудь прохвост свою дочь 
или сестру «закладывал» по нескольку раз, получая 
аванс от разных лиц в счет калыма, а после ничего 
не признавал. 

Бывало, что получивший калым нарушал слсво. 
Тогда обиженный находил в ауле обидчика какую- 
нибудь свою родственницу, которая была замужем 
за родственником обидчика, заманивал ее к себе в 
аул в гости и тогда бедную женщину всем аулом уго- 
варивали не возвращаться домой, остаться в залож- 
ницах, пока обидчик не удовлетворит иск. Из-за со- 
чувствия к обиженному, борясь за честь своего де- 
вичьего рода и за то, чтобы «не унижать свою кость», 
та соглашалась. Эта своеобразная барымта' женщина- 
ми была одним из средств заставить получившего 
калым сдержать слово или оплатить неустойку. 

Попадались девушки и женщины, которые смело 
пользовались своими новыми правами, бросая вызов 
феодализму, разрушая установленные вековые закс- 
ны. Несколько позднее я был свидетелем женских 
«забастовок и бунтов», что в свое время изложу в 
дальнейших записях. А. пока я хочу сказать, что ка- 
зашкам и казахам очень трудно было порвать гнету- 
щую традицию, несмотря на то, что калым был запре- 
щен после Октября. 

Однажды после базарного дня к нам в аул при- 
ехало десятка два верховых из аула Аюбая во главе 
с их почетным старцем Онгарбаем, двоюродным дя- 
дей Аюбая. Резали баранов, угощение было более 
щедрым, чем в первый раз, делались взаимные по- 
дарки. Переговоры закончились соглашением. Сва- 
ты уезжали в хорошем настроении, пожелав счастли- 
вого исполнения всего, о чем было договорено. 
Через неделю нас пригласили в аул Аюбая за получе- 
нием первой части калыма. Отец не поехал сам, по- 
ехал дядя в сопровождении десятка верховых из на- 
шего аула. Через день они пригнали пять лошадей, 


1 Бары мта — насильственный угон скота. 
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пару волов, тридцать баранов. Кроме того, были 
сделаны подарки — в ответ на наши, преподнесен- 
ные при последнем визите. 

Убианна ходила грустная. Я не знаю, но, возмож- 
но, она переживала свое новое положение «подка- 
лымной» (помолвленной), налагающее ряд ограни- 
чений. Может быть, она была огорчена и потому, что 
ее собираются выдать замуж. Я внимательно следил 
за ней, вначале с братским сочувствием к ее грусти, 
потом с любопытством, но, когда заметил, что все 
это притворство, я был очень огорчен, болезненно 
переживал первое столкновение с этой чертой жен- 
ского характера. Моему разочарованию не было пре- 
дела, потому что сестру я очень любил; она была 
‚мне не только сестрой, но и заменяла мать. Никто в 
нашей семье так не боялся ее ухода из дома, как я. 
Мой детский эгоизм и детский разум, видимо, пола- 
гали, что она вечно будет девушкой. 

Полученный калым был немедленно продан. Дя- 
дя стал привозить с базара разные украшения и ма- 
териалы для сестры. Убианна стала одеваться чище, 
наряднее и продолжала заниматься рукоделием. На- 
ша юрта превратилась в своеобразную мастерскую, 
наполнилась узорными тканями, вышивками, юве- 
лирными изделиями. Бабушкино «обязательное» — 
«со всем жилищем, постелью и домашней утварью на 
новое место приедешь» — я понимал как приданое. 

Через шесть месяцев Аюбай со своим товарищем 
Ондасом в сумерках приехали для первой встречи с 
невестой. Жених остался невдалеке от аула в укры- 
той балке, а его товарищ с двумя сумками подарков 
пришел в аул и сообщил о цели их приезда: о первом 
свидании невесты с женихом наедине на всю ночь. С 
этого обычно начиналась игра с подкалымной невес- 
той. 

Увидев подарки, молодые женщины нашего аула 
поспешили достойно встретить жениха, готовили от- 
дельную юрту для приема и вечеринки — это входи- 
ло в обязанности подруг. Неожиданно сестра энер- 
гично запротестовала и отказалась встретиться с 
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женихом. Все ее уговаривали, но тщетно. Она, блед: 


ная, задыхаясь, с гневом в голосе, сказала: 

— Как ему не стыдно! Почему он так спешит? 
Ведь впереди еще целый год! Передайте ему, что за 
такую поспешность я могу только презирать его! 
— Как же так? — спрашивала она с возмущением.— 
Как же без моего согласия, без всякого предупреж- 
дения он смел приехать?! 

— Что ты, милая? Таков обычай наших предков, 
да покоятся их души в раю... Он ведь твой жених!— 
начала было увещевать одна из родственниц. 

— Пока я в доме отца, я ему не жена! — бледнея, 
кричала Убианна.— Если он повторит еще раз свой 
визит, я ему не невеста! — отрезала она.— Так и пе- 
редайте ему. 

Я был поражен, я никогда не думал, что наша 
Убианна, всегда такая спокойная и уравновешенная, 
вдруг может бунтовать, требовать таким не терпя- 
щим возражения тоном. Я как-то по-новому посмот- 
рел на свою сестру, как будто увидел ее впервые. Она 
стояла, опираясь рукой о сундук, словно кто-то мог 
ее схватить и силой увести. Ее продолговатое лицо с 
прямым, тонким носом и нервными ноздрями поблед- 
нело еще больше. Тонкие губы дрожали, взгляд в 
гневном протесте перебегал с лица одной женщины на 
лицо другой. Ее худая рука с тонкими пальцами пере- 
бирала конец длинной косы с шолпой, как будто она 
хотела ею замахнуться. Гладкие темные волосы, за- 
чесанные на пробор, подчеркивали строгость ее лица. 
За высокий рост и тонкую талию она получила про- 
звище «Талшибык» — гибкая как прут. Эта гиб- 
кость и плавность в движениях придавали ей нео- 
быкновенную женственность и обаяние. 

Получив отказ, жених, напрасно прождав часа 
три в балке, уехал со своим товарищем. Ондас хотел 
оставить сумки с подарками, но Убианна категори- 
чески запротестовала: 

— Нет, нет! Никогда! Ради бога, умоляю вас, не 
оставляйте! 

Поступок Убианны вызвал тревогу в ауле Аюбая. 
Оттуда начали засылать своих разведчиков — жен- 
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щин, чтобы узнать о настроении невесты. Видимо, 
там решали, следует ли продолжать платить остав- 
шуюся долю калыма. Под разными предлогами жен- 
лцины гостили у нас, говорили с нашими женщинами, 
с Убианной. Я к ним доступа не имел. 

Женский мир наших аулов оживился: вступили в 
свои права уговаривающие, рекомендатели, устные 
почтальоны... Так прошло еще шесть месяцев. В на- 
шем ауле продолжалась усиленная работа: катались 
кошмы, расшивались ткани, вышивались украшения... 
Приходили мастерицы, художницы по орнаменту, со- 
ветчицы-старухи. Все готовые вещи вынимались и 
разворачивались перед ними, получалась целая выс- 
тавка. Спрашивалось их мнение, женщины делали 
свои замечания, некоторые оставались помогать. 
Скот у нас все убавлялся и убавлялся, каждый ба- 
зарный день что-нибудь да продавали и на получен- 
ные деньги покупали для сестры приданое. 

Видимо, Аюбай через своих послов получил от 
Убианны согласие на въезд в наш аул. Как-то вече- 
ром снова появился Ондас с сумками. На этот раз 
все были с ним приветливы и вежливы, шутили, ко- 
кетничали, намекая на предстоящее свидание. На от- 
лете от аула поставили юрту, Ондаса с сумками уве- 
ли туда. Отау', где впервые должны были встре- 
титься жених и невеста, был обставлен торжественно, 
туда пригласили Аюбая. Он и его товарищ сидели на 
почетном месте. Собралась аульная молодежь. Де- 
вушки и молодые женщины приоделись по-празднич- 
ному и приходили. с «визитом вежливости» — знако- 
миться с женихом; каждая из них старалась блеснуть 
красноречием, остроумием или просто кокетством; 
они звонко смеялись, но держались тактично, чтобы 
не показаться невоспитанными. 

Некоторые задавали Аюбаю хитроумные вопросы, 
облеченные в форму загадок, вроде: «Откуда сегод- 
ня взойдет луна?» Неловкий Аюбай отвечал: «Кажет- 
ся, давно взошла луна, ведь стемнело!» Его просто- 


1 Отау — юрта молодых, или жилище отделившейся от ро- 
дителей новой семьи. 
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душный ответ и прямое понимание образного намека 
на невесту вызывало общий смех. «С какой стороны 
от вас звезда Шолпан и луна?» Аюбай отвечал, что _ 
не знает, так как он сидит в юрте. Женщины опять. 
смеялись. Аюбай беспомощно смотрел на своего то- 
варища, как бы жалобно прося: «Спасай, тону!» 

— Не родня ли вам созвездие Большой Медведи- 
цы? — не унималась одна из женщин, явно издеваясь 
над тупостью Аюбая. Она намекала на легенду об 
этом созвездии — об украденной невесте и женихе, 
несущемся по небесам,— и с деланной тревогой во- 
прошала: — Быть может, с вами опасно знакомить. 
светлую звезду? 

Окончательно сбитый с толку, Аюбай неуверенно 
бормотал, что этих созвездий он не знает, и что он 
никогда не был вором. Последние слова он произнес 
с ноткой обиды, что тоже вызвало смех. 

— Вы когда ожидаете полнолуния? — спросила 
одна из женщин. 

Аюбай ответил, что он не астроном и поэтому не. 
знает и что в их ауле нет астронома, у которого он 
мог бы это спросить. Взрыв смеха потряс юрту и 
окончательно сконфузил Аюбая. 

Тут вмешался его. товарищ Ондас. Теперь с ним 
началась пикировка. Но Ондас оказался из «стреля- 
ных птиц»... 

Подали чай, затем ужин. Аюбай, сконфуженный и 
смущенный, терялся все больше. Пот лил градом © 
его лица. Жених его вытирал то кушаком, то платком. 
После ужина Аюбая окончательно сконфузили в ай- 
тысе. Ондасу пришлось солировать. Аюбай только 
следовал за ним и подпевал. У него оказался грубый 
бас, и, несмотря на все старания, Аюбай с первой 
же ноты расходился со своим напарником, слов пес- 
ни он тоже толком не знал. 

Время приближалось к полуночи, и старшая тет-. 
ка, управлявшая вечеринкой, дала нам команду —по 
домам, разрешив остаться только нескольким жен- 
щинам—подругам и взрослым девушкам. 

Меня больше не выпустили из дома. О последующих . 
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в эту ночь событиях я узнал уже спустя много времени 
от других. 

Убианна, сидевшая в другой юрте, имела своих 
агентов и от них каждые пять-десять минут получала 
точные донесения из гостевой юрты. Когда подруги 
пришли за ней, чтобы повести ее к жениху и предста- 
вить ему, она наотрез отказалась от свидания, и жен- 
щинам аула стоило много труда уговорить ее. Они 
сказали, что, мол, это нехорошо, так как жених и его 
товарищ приехали с ее согласия как гости и теперь 
сидят и ждут свидания с ‘ней. Долго шли уговоры, 
мольбы, приводились доводы, и, наконец, под самое 
утро, перед рассветом ее уговорили и повели. Утом- 
ленные долгим ожиданием гости и в особенности Аю- 
бай, которому порядком досталось на вечеринке, си- 
дели подавленные и сонные. Когда ввели Убианну 
ОНИ с места не встали, как это требовали вежливость 
и такт. Убианна же наговорила им всяких дерзостей 
и, не подав руки, заявила, что, прежде чем в женихах 
ходить, нужно научиться отвечать на вопросы моло- 
дых женщин и девушек и уметь держать себя в об- 
ществе. 

Резко повернувитись, Убианна ушла. 

К этому времени уже начало светать, а по обы- 
чаю жених должен был покинуть пределы аула до 
рассвета. Женщины пытались успокоить Аюбая, го- 
ворили, что они сделали все возможное, что он сам 
тоже должен признать свою вину, что скоро гнев не- 
весты пройдет, и она остепенится. Жених после об- 
надеживающих разговоров вынужден был выехать 
до рассвета, а его товарищ Ондас попросил женщин 
обо всем происшедшем не рассказывать. 

На следующий день Убианна нервно швытяла 
все, что ей попадалось под руку, забросила работу 
‘над приданым и стала такой грустной, что мы все ста- 
рались ее не раздражать. Спустя несколько дней. она 
заявила. что не пойдет за Аюбая. но отец дал ей по- 
нять, что второй раз свое обещание он не собирается 
нарутать. | 

_ Аюбай в это время проходил в своем ауле «шко- 
лу». И через лва месяца повторил свой визит, чтобы 
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выдержать экзамен. На этот раз женщины и девуш- 
ки прикусили свои язычки, так что усиленная подго- 
товка к новой встрече ему даже не пригодилась. 

Время шло. Приезжал почти каждую неделю же- 
них. Убианна, видимо, примирившись с тем, что «на- 
писанного на лбу не стереть», не бунтовала, как 
прежде. Приданое все прибавлялось и прибавлялось, 
а скот у нас убавлялся. 

Свадьба была уже не за горами. Ее приурочили к 
середине сентября, к самому концу уборки урожая. 

Свадебные приготовления не прошли гладко. 
Аульные и волостные власти вызывали отца на до- 
прос о калыме, или же сами приезжали к нам, угро- 
жая разоблачением, пугали и другими способами — 
приводили уполномоченных. Отец, видимо, знал, что 
и у них «рыльце в пуху», знал их психологию и пони- 
мал, что все это делается, чтобы получить взятку. 
Он говорил: 

— Не я один в округе совершаю такие поступки, 
а если ‘одному из вас дать кусочек, то завтра за та- 
кими ‘кусочками явятся сотни подобных вам, а у ме- 
ня не хватит состояния, чтобы угодить всем бездель- 
никам. Всех боятся ‘я не могу. Идите и доложите 
большому начальнику, а перед ним я готов ответ 
держать... | 

Спустя некоторое время привезли большого на- 
чальника (видимо, начальника участка милиции, ку- 
да входила и наига волость). И что же? Он с перво- 
го взгляда влюбился в Убианну и вместо допроса на- 
чал уговаривать отца выдать дочь замуж за него, 
обещая большой калым. Он был уже женат и хо- 
тел взять Убианну второй женой. Отец не мог пойти 
на это. Начальник часто к нам ездил, старался уго-_ 
ворить, но, убедившись в непреклонности отца, впал 
в доугую крайность — начал угрожать. 

Не знаю, каким образом этого блюстителя по- 
рядка и самодура перевели с нашего участка на со- 
седний, расположенный на территории Киргизии. Там 
по средам бывали базары, и группа киргизских джи- 
гитов. побила его публично, гоняя с одного конца ба- 
зара на ‘другой. Опозоренный начальник был немед- 
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ленно убран высшими ‘властями и отослан к себе в 
аул без права занимать какие-либо должности. Отец 
мне ничего не рассказывал, но я подозреваю, что де- 
ло не обошлось без его рук... 

Вскоре отец открыто объявил, что он выдает за- 
муж дочь свою Убианну за Аюбая в такой-то день 
сентября и устраивает по этому случаю той, на кото- 
рый приглашаются все желающие весело провести 
два-три дня. 

Недели за две до тоя Убианна отправилась в со- 
провождении двух молодых джигитов и трех женшин 
из нашего аула на «знакомство девушки» — прощать- 
ся со всеми дальними родственниками. Эта традици- 
онная прогулка предусматривалась предсвадебным 
церемониалом. Она совершалась, по-видимому, для 
того, чтобы девушка в последние дни могла свободно 
подышать воздухом, повеселиться в окружении вни- 
цмательных родственников как по женской, так и по 
мужской линии. У нас же, как и у других казахов, их 
был не один десяток: четыре сестры отца, два брата 
бабушки, мой родной дядя по матери, дядя и тетя по 
отцу, родня мачехи, родственники жен моих двою- 
родных и троюродных братьев. Короче, кровные свя- 
зи и родовые корни были разбросаны в радиусе пол- 
тораста-двести километров от нашего аула. 

Перед отправкой Убианны бабушка устроила свое- 
образную выставку приданого. День выдался ясный. 
Собрались все женщины нашего аула. Лолго они со- 
ветовались и наконец выбрали на отшибе близ аула 
зеленое поле и начали перетаскивать туда все прида- 
ное, раскладывать и пазворачивать его на земле, как 
будто собирались сушить на солнце. Сначала развер- 
нули большой бабушкин ковер, который она подари- 
ла внучке к свадьбе. Цветистые узоры ковра яркими 
красками заиграли на солнце. Рядом с ним поло- 
жили второй ковер. поменьше, ковер моей покойной 
матери. ‚привезенный ею в числе другого приланого. 
Женщины отдыхали и любовались красотой толь- 
ко что воздвигнутого громадного остова юрты, пере- 
сеченного квапратами клеток, опутанного множеством 
крашеных. канатов, лент, кистей и бахромой. Потом 
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накрыли юрту белыми кошмами, плотно подогнали — 


их, укрепили веревками и петлями. Женщины приня- 
ли торжественные позы, и после маленькой паузы 
старшая из них обратилась к Убианне: 

— Войди в свое жилище, светик мой! — пригласи- 
Ла она ее, указывая на дверь. : 

Сестра вошла первой, за ней остальные... Уста- 
лые от работы женщины присели на голую землю, и 
каждая по очереди начала выражать от всего серд- 
ца добрые пожелания счастливой жизни в этой юрте. 
Сестра смущенная и, видимо, огорченная тем, что от- 
деляется от родных, прослезилась. Женщины тоже 
вытирали слезы, вызванные воспоминаниями 0б их 
былой девичьей поре... 

Отдохнув с полчаса, женщины вышли и внесли 
два больших сундука и другие вещи. Начали уби- 
рать, стелить, укладывать, установили украшенную 
резьбой деревянную кровать, заправили ее, вытащи- 
ли из сундуков свадебные одежды и развесили их над 
‚изголовьем кровати. В углу образовался своебраз- 
ный склад девичьего и женского платья. Женское 
платье было заготовлено, но сестра его еще не носи- 
ла. Постелили кошмы, ковры на пол и, закончив вну- 
треннее убранство новой юрты, все сели уже как гос- 
ти. Внесли самовар, накрыли скатерть, рассыпали 
баурсаки', урюк. Началось чаепитие. От мужского 
пола представителями были только мы, мальчуганы. 

За чаем женщины вели деловую беседу, обсужда- 
ли, что еше желательно было бы добавить к прида- 


ному, что подправить. К концу чаепития тети начали _ 


‚дарить Убианне разные вещи, говоря: «Мое присое- 
‚дините на память». Одни дарили чашку, другие — 
` пиалу или чайник, миску, нож или ножницы или еще 
что-нибудь, необходимое в домашнем обиходе. 

‚ == Вот и дом готов! — говорили женщины. — Со 
‘своей юртой, со своим. хозяйством приедешь. Ни от 
кого не будешь зависеть, а одежда и постель у тебя 
есть на двоих. Будь благодарна а. И ‚ЭВА Не 
всем такая Г уаза и. идет, . 


‚- Г Баурсакаи -— шарики. из теста. отваренные ›в- масле. ;*: 
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Начали расходиться. Я, увлекшись баурсаками, 
урюком и разговорами, оказывается, так долго си- 
дел в новой юрте, что проглядел то, что делалось за 
это время на улице. 

— Апа! Сопровождающие прибыли! — крикнул 
дядя, стоявший снаружи юрты. 

Я пулей вылетел в дверь. 

Разодетые две молодые женщины и девушка лет 
семнадцати, двое юношей, одетых прилично, но не 
парадно, были уже готовы к отъезду. 

Женщины были одеты в ослепительные кимишеки 
и жаулыки, расшитые, кораллами — маржанами. Под 
подбородками у них висели тумарша (серебряные 
треугольники, украшенные ‚разьбой), на шпильках 
которых были нанизаны красные кораллы с круглой 
подвеской или монетой. Кундык-жаулык наматывал- 
ся метров из десяти—пятнадцати материи, с кокар- 
дой-вышивкой в центре. Намотать кундык это це- 
лое искусство; материю наматывали так складно, что 
вечером кундык снимался, как корона, и не терял 
формы. Длинный хвост кимешека сзади висел как 
фата. На одной из женщин было пальто из черного 
бархата, опушенное спереди коричневым мехом и 
окаймленное  серебристо-белым галуном. — Из-под 
пальто видна была белая в оборках длинная юбка. 
пояс из красной материи с серебояной пряжкой пере- 
секал в талии черный бархат. Другая была разодета 
тоже по-праздничному, только чапан у нее был из зе- 
леного бархата, перетянутый расшитым многоцветным 
поясом с бахромой. Девушка была в высокой меховой 
шапке, с голубым бархатным верхом, расшитым  ко- 
раллами. На шее в несколько рядов висели коралло- 
вые бусы. Бешмет с серебряной застежкой у пояса 
подчеркивал тонкость талии и складками разбегался 
книзу. Бархат по обеим сторонам был обшит сереб- 
‚ряпыми украшениями. Девушка тоже была в светлой 
‚трехполой юбке, такой широкой, что если бы она 
‘взялась за концы ее и’ закинула руки над головой, 
веер юбки не открыл бы ног. Она была в сапожках 
из красной кожи, на каблучках.. 

По приглашению бабушки женщины вошли в. юр- 
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ту. Подруга поздравила Убианну с новой юртой и 
сказала, что они прибыли сопровождать ее в «счаст- 
ливую поездку». Джигиты же стояли у входа, так 
как им было не положено входить в юрту невесты. 
После обмена репликами приступили к одеванию 
Убианны. Светлорозовое со множеством широких 
оборок платье в тяжелых сборках, синий бархатный 
бешмет были надеты на нее. Совиные перья качались 
на меховой шапке. В косах, еще более удлиняя их, 
серебряными каплями звенели шолпы.! Убианна обу- 
лась в расшитые сапожки ‘на высоких каблуках. На 
шее было столько бус, что, казалось, их нельзя со- 
считать. Грудь была покрыта множеством серебря- 
ных украшений разного. размера и узора. На всех 
пальцах было по нескольку колец, браслеты сжима- 
ли запястья рук. Тут я впервые заметил, что ногти 
сестры были покрашены красной хной. Для казахов 
этот обычай не был типичным, и только наш район 
перенял его от узбеков. 

Бабушка вручила невесте отделанную серебром и 
медью камчу и пожелала счастливого пути. Все вы- 
шли из юрты. 

Дядя подвел оседланного вороного иноходна. 
Сбруя коня Убианны отличалась от других более бо- 
гатым убранством и блеском. Укоашения Убианны, 
парадная сбруя для лошадей делались ‘и чеканились 
руками моего отца, ему помогал дядя и даже я. 

Дядя и джигиты помогли женщинам взобраться 
на коней. Подошел отец, по его знаку все молитвенно 
сложили руки и, выслушав пожелания счастливого 
пути. двинулись. 

После отъезда сестры в ауле шли завершающие 
приготовления к тою. Дядя разъезжал по базарам, 
продавал скот и возвращался с наполненными сум- 
ками. Некоторые джигиты аула по просьбе отца от- 
возили зерно на помол. Отец взялся за ювелирные 
работы. Я был у него подручным и с удовольствием 
выполнял свои обязанности. Помогать а 
вершиной моих детских желаний. 


т Шолпы — украшение из серебра, которое_ вплетается Г. 
косы девушек, 
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Сначала из глины делалась чаша нужной формы с 
продолговатой выемкой, туда клали серебряные мо- 
неты. Над чашей складывался маленький шатер из 
наколотой щепы, его поджигали, и я смотрел, как 
вспыхивала щепа и краснела чаша. Отец щипцами пе- 
рекладывал угольки. Я помогал ему раздувать ручной 
домашний мех, сделанный из козьей шкуры. Потом 
над чашей появлялось синее пламя и внутри начина- 
ла блестеть, как ртуть расплавленная масса металла. 
Потом отец давал ей немного затвердеть и затем 
опускал серебро в чашу с холодной водой. Вода ши- 
пела, и пар поднимался над чашей. Отец ковал 
маленькими молоточками на`наковальне, точил малень- 
кими, разной формы, напильниками, выбивал выпук- 
лости на кольцах или браслете, потом рисовал каран- 
даптом узор и тонкими лезвиями набивал насечку на 
серебре. В эти минуты в юрте наступала тишина. Я 
следил, затаив дыхание, боясь пошевелиться и поме- 
шать этой тонкой работе. 

Но вот изящный рисунок ложился на серебро, и 
тогда отец начинал шлифовать его песком, протирать 
нперстью, припаивал застежки и потом, посыпав бе- 
лым порошком, который он называл «мусятыр» (по- 
видимому, нашатырь). подносил к огню. Когла по- 
порошок вспыхивал, браслет или кольцо он протирал 
о колено, и очищенное серебро блестело. Быть может, 
в силу этого своего ювелирного таланта, отец в своих 
рассказах всегда особо останавливался на описании 
женских украшений и чеканке сбруи. 

Слава об искусстве отца распространилась и за 
пределы натиего аула, но я не помню, чтобы отец. че- 
канил что-нибудь для других, особенно украшения 
для коней. Он не считал это свсей профессией и пла- 
ту за работу не брал. 

Вспоминается мне еще одна из работ отца — са- 
‘модельный пистолет, который он начал делать, найдя 
где-то небольшой кусок стальной трубки. Я помню, 
как отец приделывал курок, украшал оружие, но, 
когда все было закончено, пистолет не выстрелил. 
Это было большим огорчением для отна. Позже ‘он 
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разрядил несколько найденных патронов, набил их. 
порохом и специально для нас, детей, сделал целый 
взрыв. Так кончилась судьба этого самодельного 
револьвера. 

# ха 

Убианна вернулась через две недели вместе со 
своими спутницами, а сопровождавшие ее джигиты 
вели нагруженного верблюда и четырех лошадей- 
двухлеток. К моему удивлению, они проехали мимо 
наших юрт и остановились у стоявшей на отлете юр- 
ты невесты и там сняли вьюки. Снова собрались 
женщины. Они приветствовали спутниц с благопо- 
лучным возвращением и расспрашивали, весело ли 
те провели время, хорошо ли были приняты“ и. 
никами. 

В юрту внесли непременный самовар. Основным 
«докладчиком» за чаепитием была Катшагуль, по- 
друга Убианны, рассказавшая все по порядку, с по- 
следовательностью и со всеми подробностями: когда 
у кого гостили, какие вечеринки проводились и в ка- 
ком ауле, кто и что пожелал Убианне, чем одарили 
ее, как устраивались проводы. Свой рассказ она пе- 
ресыпала удачными запомнившимися ей шутками, 
песнями, услышанными на этих вечерах. Хвалила 
одних родственников за хороший прием и внимание, 
неодобрительно острила по адресу других за их не- 
достаточное усердие и холодноватый прием и про- 
ВОДЫ. 

Женщины слушали с напряженным вниманием, 
смеялись, удивлялись, одобряли, поддакивали, уми- 
лялись не только словами, но и мимикой, кивками и 
одобрительными жестами выражая свое отношение. 
Свой трехчасовой рассказ Катшагуль завершила по- 
казом привезенных подарков, которые вызвали но- 
вые восторги, возгласы, жесты и ужимки. 

Оказывается, Серкебай подарил верблюда, а его 
‘брат Кульджабай — коня- -двухлетку; одна изих жен — 
тускииз — надкроватную кошму, отлеланную цветной 
материей; другая подарила перину с бархатным чех- 
лом; сестра. отца — маленький коврик и кожаный че- 
хол для пиал; вторая. сестра -отца — парчовый” халат 
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и серебряный поднос. И много еще других украше- 
ний и подарков показывалось любопытным зрителям. 

Привезенные вещи были присоединены к придано- 
му. Наговорившись и насмотревшись, женщины уш- 
ли, а Убианна, переодевшись в обычное свое платье, 
пришла к отцу с приветом. Отец встретил ее очень 
ласково, погладил по голове. Растроганная нежной 
встречей отца, взрослая Убианна заплакала и бро- 
силась, как ребенок, к нему в объятия. Отец, сдер- 
живая свое волнение, взял Убианну на руки, сел на 
кровать и начал укачивать ее, как малелькую, при- 
говаривая успокаивающие ласковые слова. Младшая 
сестра Алиманна с торчащими по сторонам косичка- 
ми стояла у изголовья кровати, и по лицу ее тоже 
катились слезы. Я, никогда еще не видавший прояв- 
ления столь нежных чувств у отца к дочерям, пора- 
женный слабостью всегда собранной и серьезной 
Убианны, замер на месте. Наверное, у меня был очень 
глупый вид, потому что Алиманна подбежала ко мне 
и стукнула меня кулазчком со словами: 

— Что ты не плачешь, бессердечный?! 

Я тоже ее стукнул, но все же выполнил ее волю 
и тоже прослезился... Отец засмеялся и всех нас ‘троих, 
плачущих, заключил в свои объятия. 

На следующий день вокруг невестиной юрты стали 
устанавливать еще около десятка других юрт, выделен- 
ных нашим аулом для гостей, прибывающих на пред- 
стоящий свадебный той. К вечеру рядом с нашим 
аулом вырос другой аул, с новой юртой Убианны 
в центре. 

Через день нас, детей, приодели, и весь аул начал 
готовиться к приему гостей. К вечеру приехал Аюбай 
в сопровождении семи джигитов. Он остановился в 
отведенной для него юрте. Юрта, где сидела Убиан- 
на, стала называться теперь юртой девушки, невесты, 
а юрта Аюбая — юртой зятя-жениха. 

В юртах уже слышался оживленный, беззаботный 
говор. Каждый настраивал себя к веселью, доносился 
смех, звонкие голоса. Ржали на привязи кони гостей. 

Я понимал, что той уже начался. Покинутый 
старшими, потеряв их внимание, чувствовал себя я не 
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лучше, чем кони гостей... Мы, малыши, бродили в 
темноте, стараясь где-нибудь увидеть или услышать 
что-то особенное, но у каждой юрты человек, дежу- 
ривший у самовара, нас отгонял: 

— Эй, дети, чего вам тут делать! 

Те, которые были подобрее, шепотом нас убеждали: 

— Вы зачем тут, дети? Сюда маленьким нельзя! 
От кунаков стыдно будет.—И они тоже вежливо’ 
прогоняли нас: — Идите! Ступайте! Идите же! 

Женщины с нами почти не разговаривали, куда-то 
торопились и спешили отвязаться от нас, сунув в руки 
нам свежие баурсаки или какие-нибудь сласти. Было 
обидно. Мы не уходили. Пытались потребовать к себе 
внимания. Но кроме баурсаков ничего не получали. 
Между собою мы говорили шепотом. 

Увидев человека, однажды прогнавшего нас, броса- 
лись в разные стороны, но потом снова подкрадыва- 
лись. Так, изрядно набегавшись и устав от своих 
неудач, поздно ночью мы вернулись в старый аул, 
молчаливые от злости на свой возраст, не дававший 
нам права присутствовать на тое. 


#& +* 


Настало утро. Солнце, поднявшись над горизонтом, 
положило косые лучи на белизну юрт... Дымились 
очаги и самовары. Спавший аул начинал постепенно 
пробуждаться. 

Гости просыпаются, идут один за другим к родни- 
ку, умываются, потягиваются после сна, лениво и 
важно возвращаются к юртам. Часов в двенадцать 
начинают пить чай. Пьют лениво и долго, важно об- 
мениваются фразами, затем подают кумыс, который 
они пьют тоже долго и лениво. Никто не торопится: | 
спешить некуда. Солнце медленно поднимается к 
зениту. Нет вчерашнего веселого говора. Все стали 
серьезными, кого-то ждут. Кого? Ждут часа, ждут 
новых гостей. Скатерть убрана. Гости, устав от ску- 
ки, отдыхают. Становится жарко. Поднимаются 6бо- 
ковые кошмы у юрт, и сквозь клетки остова юрты 
мы видим издали всех гостей. Они отдыхают, лежа на 
расстеленных одеялах и подушках... Солнце скаты- 
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вается к западу. Снова дымятся очаги и самовары. 
Гостям подают чай. Они долго и медленно пьют. За- 
тем подают ‘бесбармак. Гости, не торопясь, едят, ве- 
дут беседы... Все это надоедает нам и мучительно 
медленно убивает наше любопытство... 

Время бежит. Зной идет на убыль. Лучи солнца 
становятся снова косыми, но на этот раз они ложатся 
на другую сторону аула... 

И вот наконец на горизонте показались люди. 
Идут разряженные женщины и девушки из соседнего 
аула, едут мужчины... Вот и с другой стороны пока- 
зались всадники, вон вдали еще и еще люди — вер- 
ховые, пешие, женщины, группами и цепью грассы- 
панные во всю ширину степи. Они окружают дальние 
подступы к аулу, постепенно приближаются. сужая 
«кольцо окружения»... Скука покидает нас. мы глядим 
вдаль, рассматриваем приближающихся. Аульные лю- 
ди в почтительных позах стоят, готовясь к встрече. 
Вот женщины встречаются с женщинами, приветливо 
кланяются, чуть припадая на одну ногу. Мы слышим 
их голоса и улавливаем отдельные слова: 

— Да пройдет той счастливо! 

И слышим ответ: 

— Да будет это совместно с вами! 

Смех, звон шолпы, шелест платьев, плавное дви- 
жение женских фигур. Нам кажется, что женщины 
не говорят между собой, а выводят какие-то напевы, 
воркуют, щебечут, что они не идут, а плывут по степи. 

Их проводят к юрте невесты. Они поздравляют ее 
с торжественным днем: «Да будут все дни твоей жиз- 
ни яркими, как этот день! Да не сойдут с тебя во всю 
жизнь твои украшения! Да будет всегда твоя юрта, 
как сегодня, наполнена гостями и радостью!» 

Невеста благодарит их за добрые пожелания: 
«Приятные слова пленяют слух, окрыляют душу, 
успокаивают сердце, резвят надежды, ваши лица 
ласкают мой взор. Да сбудутся ваши слова. Я буду 
обязана вам навеки!» 

Женщины с нескрываемым любопытством осматри- 
вают убранство юрты, вещи и невесту. 

Оглянувшись назад, мы, дети, понимаем, что из- 
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Лишне увлеклись звонкими переливами певучих голо- 
сов и грациозными движениями женщин и девушек: 
показалась толпа конных джигитов, перевязавших 
косынками головы. Мы замерли в безмолвном восхи- 
щении. Незнакомые лица джигитов, поджарые кони, 
перетянутые подпруги, врезавшиеся в грудь лошадям... 
Число джигитов все множится. Стараемся определить. 
их количество, но, умея считать только до двадцати, 
трудно определить, сколько всадников. Увидев отдель- 
ную группу всадников на окраине аула, я говорю про 
себя: «Здесь будет ‘два раза двадцать». Переношу 
взор на другую группу. «Нет, здесь будет больше, 
чем два раза двадцать» — поправляю себя, и пока 
высчитываю, сколько «двадцать» в этой группе, с дву- 
мя первыми группами сливается третья, или показы- 
вается четвертая. Джигиты не стоят на месте, и 
невозможно толком подсчитать их. Увидев еще одну 
приближающуюся группу, я окончательно сбиваюсь 
со счета, но все же упорно считаю, уточняю, округляю, 
отбрасывая «мелочи» в пять-шесть всадников, и, на- 
конец, подвожу итог: «Много»... 

Итак, их было, поверьте, много. Я и-сейчас гово- 
рю «много», хотя, быть может, их было две сотни, три 
сотни, а может быть, просто скромная сотня. Пусть 
будет последнее, если вас не устраивает мое самое 
точное «много». з 

Джигиты не сходили с коней, как это обычно 
делали приезжавшие гости, а если сходили, то неу 
юрт, а немного поодаль от них. Я искал знакомые 
лица, но все джигиты, перевязанные косынками, ка- 
зались одинаковыми. Вдруг в проезжавшем мимо 
всаднике с засученными рукавами я узнал всегда дру- 
жившего со мной племянника моей матери по жен-. 
ской линии, моего крестного отца — черноусого Тиня- 
ли из наших батырбековцев, другой ветви Усена. Я 
радостно закричал: «Татэ!» !. Он обернулся, не оста- 
навливая своего коня, затем, узнав меня, повернул в 
мою сторону и, хитро улыбаясь, слегка придержал 


1 Татэ — уважительное обращение к старшему. 
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коня, на ходу поднял меня и усадил на коня впереди 
себя. 

— А, мурза! Той кутты болсын! Праздник пусть 
будет счастливым! — и своими блестящими усами по- 
щекотал мне щеку и шею. 

Он начал расспрашивать, как я живу, наговорил мне 
много лестных слов, что, мол, я вырос и стал настоя- 
щим джигитом. Из его слов я узнал, что будет кок- 
пар, и что они ждут прибытия атамана кокпара — ста- 
рика Аккулы-Ата, сверстника моего отца. 

Тиняли, мой крестный отец, считался после Аккулы 
вторым наездником, поэтому его и называли почтитель- 
но Шабандоз-Тиняли, то есть, лихой наездник Тиняли. 
а красивые усы принесли ему другую лестную кличку 
«Жезмурт», что значит джигит с усами, сверкающими. 
как начищенная медь. 

Конная толпа зашевелилась, раздались возгласы: 
«Аккулы едет! Аккулы едет!» 

Тиняли при этой вести быстро ссадил меня на землю 
и помчался навстречу атаману. Всадники без команды 
приняли какой-то торжественный порядок, как солдаты, 
ожидающие вне строя своего грозного, но любимого 
командира. Имя Аккулы было волшебной силой, пресе- 
кавшей малейшую развязность. Каждый начал при- 
водить себя в порядок. 

Аккулы ехал крупным шагом на поджаром сухо- 
головом и короткогривом сером коне, на своем «сером 
горном козле», как называли у нас его коня. Его соп- 
ровождали старший сын Асылбай, тридцатилетний 
крупный мужчина, и мой крестный Тиняли. Когда Ак- 
кулы приблизился, толпа расступилась, давая ему до- 
рогу. Все приняли почтительные позы, но он не удо- 
стоил никого даже взглядом своих серых глаз. Лоб 
его был туго перетянут белым платком, рукава беш- 
мета засучены, обнажая загорелые жилистые руки. 
Длинная редкая борода закрывала его грудь. Он был 
туго подпоясан старомодным кожаным поясом. Си- 
дел Аккулы в седле свободно и глубоко, чуть подав 
непринужденно. корпус вперед. Ноги его, обутые в бе- 
скаблучные сапоги, держались в серебряных стреме- 
нах свободно, и казалось, что это собранные крылья 
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его коня. Он прямо проехал к моему отцу, стоявшему = 
в середине аула, в окружении гостей. Аккулы легким 


движением кисти руки осадил конь. 'Разгоряченный 
бегом, по инерции устремленный еще вперед, конь с 
навостренными ушами, большими черными глазами и 
чуть раздувающимися ноздрями застыл. Казалось, 
что серый конь в наборной серебряной сбруе и седой 
Аккулы были чем-то единым, слитым, напоминая не- 
подвижно застывшую скульптуру. 


— Будь в теле, Момыш! — приветствовал Аккулы 


своего сверстника. 
— Да будь в живых, Аккулы!—ответил ему отец. 


После поздравлений с началом тоя Аккулы попро-. 


сил извинить, что заставил себя ждать. Потом, повер- 
нувшись к конной толпе и взмахнув в ее сторону сло- 
женной вдвое камчой, он пренебрежительно произнес: 

— Этой бестолочи пусть в самую жару, но только 
давай кокпар... Знают только одно — гонять по полю, 
скачут без толку друг за другом... Никаких правил, 
только загонять коней мастера. Хлещут бедное жи- 
вотное плеткой, колотят в бока ногами, поводья дер- 
гают. Да от такой езды не только лошадь, даже 
слон свалится! Нет благородного уважения к коню, 
потому и не понимают и знать не хотят, как обхо- 
_диться с этим нежным существом, более хрупким, 
чем девушка! 

Аккулы сердито посмотрел в сторону молодежи и 
поучительным тоном добавил: 


— Нет того, чтобы коня в теле без лишнего жира _ 


держать, лишний пот согнать, во время скачки при- 
слушиваться к его дыханию и цокоту копыт, управ- 
лять конем и самим собой: то придержать, то облег- 
чить, приподняться чуточку при прыжке, поддержать 
легонько при повороте... Сидят, словно набитые меш- 
ки, несутся как угорелые, коня калечат и сами пада- 
ют. Хороший наездник коню — его крылья, не тяже- 
лый груз. Бывало, почую — участилось дыхание коня, 
сам не дышу, а ему вздохнуть дам; копытце не так 
стучит по святой земле — приподниму, поддержу... А 
они только о прыти думают... Нет, Момыш, нынче не 
та молодежь пошла, им только на быках да на иша- 
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ках ездить, а не на добрых карабаирах... А седла!'Сед- 
ла-то какие у них, ты только посмотри! 

Тиняли сделал умоляющий жест, прося моего отца 
прекратить старческую болтовню славного наездника, и 
отец прервал длинную речь Аккулы, своего приятеля и 
одногодка, сказав: 

— Ну что ж, Аккулы, новое время — новые люди. 
Заман! по праву принадлежит им, пусть веселятся и 
резвятся, как умеют. Научатся, у них все впереди... 

Аккулы хотел еще что-то сказать, но тут, по знаку 
Тиняли, дядя внезапным возгласом: «Ла аумын. 
Ака!» —в позе просителя баты — благословения — 
обратил его внимание на темно-серого козла, предназ- 
наченного для кокпара, которого он удерживал меж- 
ду ногами. 

Аккулы, сложив ладони и погладив бороду, про- 
изнес: 

— Во имя всевышнего. 

Дядя тут же проворно свалил козла, прижал его 
коленом и ножом отсек ему голову. 

— Ты сегодня попридержи себя, 'Аккулы, дай моло- 
дежи позабавиться! — сказал отец. 

— Сила отца не признает,— гордо ответил Акку- 
лы.— Схватится, вцепится, сам не может вырвать до- 
бычи и другому не дает! А нет того, чтобы ловко, с 
рывка, — он показал руками этот рывок,— этаким спо- 
собом,— его корпус плавно и грациозно наклонился в 
сторону воображаемой добычи.— Упираясь на сильный 
хребет коня, придерживая его вот так‚,— он показал, 
его носок чуть подался внутрь, в правое стремя.— Из 
десятка рук вырвать коз и, как острием клинка, рас- 
сечь толпу и вылететь пулей из окружения... 

Дядино «Готово, Ака!» опять оборвало затянув- 
шуюся болтовню Аккулы. Увидев подготовленного для 
кокпара козла, он забыл окончить недосказанную 
мысль, весь изменился и, как одержимый, покрикивая 
на дядю: «Чего ты медлишь, Момынкул? Давай жи- 
вей!» — сорвался с места. 

Дядя, волоча по земле тушу козла, побежал рядом 


1 Заман — эпоха. 
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с конем Аккулы. Всадники зашумёли, оживились, тро- 
нули своих коней, некоторые из них про себя упрекали 
самолюбивого старика, однако, старались, чтобы Ак- 
кулы услышал их льстивые комплименты. Женщины 
высыпали из юрт посмотреть на начало кокпара. 

Всадники отъехали от аула метров двести, встали 
широким полукругом, не загораживая сторону, обра- 
щенную к аулу. Дядя отбежал от 'Аккулы шагов на 
десять-пятнадцать и, высоко подняв тушу над головой, 
швырнул ее в сторону Аккулы. Тот, сжавшись о сво- 
им конем в один комок, стремительно бросился вперед, 
навстречу ещелетевшей по воздуху туше козлаи на 
лету поймал ее. Толпа одобрительно загудела... 

Аккулы носился по кругу, искусно ведя коня гало- 
пом, изображал мнимую погоню за собою: перебрасы- 
вал козла с одной стороны на другую, увертывался от 
настигшего его опасного противника, который вот-вот 
_вырвет у него добычу, валился на бок и вдруг вставал 
на стремена, рывком выхватывал добычу и ловким кру- 
тым поворотом уходил от преследовавшего его вообра- 
жаемого соперника. 

Толпа восхищалась искусством старика. В воздухе 
стоял гул голосов, а Аккулы продолжал показывать 
свое мастерство наездника, резко осаживая коня, и 
настигавшие его противники по инерции пролетали 
мимо. В тот же миг Аккулы круто поворачивал коня 
и стремительно уходил от воображаемый погони. _ 

Мастерство наездника пленило не только мой дет- 
ский ум, но и вызвало восторг, искреннюю похвалу и 
гордость за лихого старика у моего дяди Момынкула, 
который, стоял рядом со мной, топал ногами, взмахи- 
вал руками, издавал бессмысленные возгласы. Отец 
посматривал сердито на своего брата и только качал 
головой. Дядя весь жил искусной ездой Аккулы. 

Аккулы сделал еще один круг, потом подъехал к 
центру полукруга всадников, возгласами восторга встре- 
тивигих его, поднялся на стременах и, взмахнув над 
головой тушей козленка, с легкостью бросил ее вверх. 

Всадники ринулись к этому месту, а Аккулы и след 
простыл. Началась кокпаровская кутерьма. Конная мас- 
са, то копошилась в одном конце поля, то трогалась с 
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места плотными рядами, то снова задерживалась, как 
на ледоходе во время распутья. 

Аккулы подъехал к нам, с ловкостью циркача 
спрыгнул с коня на ходу и, подходя к отцу, сказал: 

— Вот видишь, Момыш, послушай, как я дышу и 
как мой Кок-шолак дышит? 

Действительно, они были только немного возбужде:- 
ны и дышали легко и ровно. У Кок-шолака было горя- 
чее тело, но он не был потным. Когда его подвели к 
нам, он своими раздувшимися ноздрями начал нас 
обнюхивать. Аккулы похлопал его по шее, погладил 
по морде, разговаривая с ним, как с человеком. 

— Погоди немножко, мы с тобой еще с этим кокпа- 
ром этим неуклюжим кислякам покажем, как надо одо- 
левать бестолковых, рассеивая их по полю, словно зерна 
по вспаханной земле... 

Кок-шолак отошел в сторону ‘и начал переступать 
медленным шагом, словно его вел в поводу хозяин. 

Дядя, смотревший восхищенными глазами на Акку- 
лы, начал восторгаться говоря, чтоон — пир, духовный 
наставник джигитов, что его Кок-шолак—Долдоль Али- 
шера, что над челом 'Аккулы духи легендарных Кырык- 
шылтенов. Это, видимо, подлило масла в огонь. Старого 
Аккулы, фанатика кокпара, задело равнодушное мол- 
чание отца, его самолюбие не могло с этими прими- 
риться. 

Аккулы презрительно посмотрел на конную толпу и 
окликнул несущегося наперерез толпе молодого наезд- 
ника. Тот незамедлительно повернул коня и перед са- 
мым носом Аккулы, в двух шагах, осадил доброго гне- 
дого жеребца. Мы невольно отшатнулись, а Аккулы 
не тронулся с места. Разгоряченный конь взвился на 
дыбы. 

— За ноги кокпара держался? — строго спросил 
Аккулы юношу. 

Запыхавшийся от быстрой езды, растерянный юноша 
искренне ответил: 

— Я только что... еще нет. 

— Аккулы процедил: 

— У самого сердце вот-вот выскочит, а конь весь в 
мыле. Пока ты добычи коснешься, вы оба ноги протяне- 
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те, а потом вас вместо козла можно будет драть!— 
крикнул он на юношу. Тот растерянно улыбался. Ак- 
кулы гневно скомандовал: «Езжай!», и юноша покор- 
но повернул коня и поскакал. 

— От неуклюжего верблюда никогда еще не рож- 
дался резвый тулпар! — бросил он вслед юноше, наме- 
кая на рыхлость его отца. 

Дядя не мог удержаться от выражения восторга, 
бессмысленным возгласом: «Уаеа!» Отец снова строго 
посмотрел на своего брата, не сводившего глаз с Ак- 
кулы и начал убеждать старика в несправедливости его 
отношения к юноше, на что Аккулы ответил надменно: 

— Вот ты сколько ни старался, а не научился с 
кораном так свободно обращаться, как яс конем. 
Он, видимо, сводил какие-то счеты с отцом_за обиду 
в ранней юности, когда его колотил мулла за неуспе- 
ваемость. — Я не глупый мулла! «Не умеешь ездить — 
слезай с коня, не мучай животное», — говорю я прямо. 
У меня две крайности: познай до конца и живи этим, 
или совсем не знай! Вот тебе и справедливость! 

Отец засмеялся и сказал, что Аккулы рано поседел, 
а сейчас он переживает во второй раз свой юношеский 
возраст. 

— Да, ребенком, юнцом хочу умереть! — отбрил Ак- 
кулы. 

...Солнце садилось. 

Кокпар продолжался, и всадники то удалялись, то 
приближались к аулу. Сухая земля взлетала из-под. ко- 
пыт коней. Сотни скачущих коней оставляли длинный 
хвост серой пыли. 

Вот закружилась, завертелась на одном месте кон- 
ная толпа, рывком тронулась из круга. Из толпы выры- 
вались отдельные всадники, потом следующие, они, уст- 
ремившись вперед, опережали оторвавшихся, задержи- 
вали их, сливались с ними, и снова возникал конный 
круг, вертелся и кружился громадным темным волчком 
на одном месте. Вдруг из толпы, рассекая ее, вырвался 
всадник, держа кокпар под путалищем. 

— Вот так сила руки, вот так силища! — восторгал- 
ся Аккулы. 


Я думал, что старик полон самомнения и не спосо- 
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бен кого-нибудь хвалить, ведь для него все были «наби- 
тыми мешками», ане всадниками. А его справедли- 
вость — возглас, непосредственно вырвавшийся в силу 
спортивной страсти, — меня немного удивил, и с этого 
момента что-то изменилось в моем отношении к Акку- 
лы, и моя обида за отца, которого он «отбил» быстро 
прошла. Всадник, вырвавшийся из толпы, носился по 
полю, восхищая всех своей удалью. За ним неотступно 
гнались наездники, иногда настигая его... Но как толь- 
ко самый передовой из преследователей приближался, 
всадник ловко поворачивал и уходил в сторону. Каза- 
лось, он дразнит толпу скачущих. 

Все это время Аккулы был в движении. Из его устя 
сотню раз слышал одобрительные возгласы: «Молодчи- 
на!» 

Всадник еще раз повел толпу за собою по кругу, 
сделав несколько зигзагов ‘из стороны в сторону, окон- 
чательно рассеял преследователей по всему полю и, 
оглянувшись по сторонам, помчался, направив свое- 
го коня прямо к нам. Мгновение — и вот он перед на- 
ми. На полном скаку, подняв над головой кокпар, он 
швырнул его в сторону Аккулы: 

— Вот вам, Ака! 

Тут я узнал по голосу дядю. Он был черный от пыли. 
Потный конь «торы ат» — гнедой мерин сделался воро- 
ным. Гнавшиеся за дядей всадники чуть было не наеха- 
ли на нас, пеших, промчавшись так близко, что я в стра- 
хе прижался к отцу, закрыв глаза. Когда я открыл гла- 
за, мы стояли, окутанные густым облаком серой пыли. 
Гул удалялся, все затихли, отчетливо стал слышаться 
людской говор. Когда пыль рассеялась, я увидел Акку- 
лы, который держал избитое, грязное, растерзанное 
тело бедного серого козла, несколько часов тому назад 
мирно щипавшего на лужайке траву и с громким жа- 
лобным «ме-а-а!» потрясавшего своей длинной боро- 
дой и торчавшими на макушке загнутыми назад ро- 
гами. 

Всадники рысью подъезжали со всех сторон. 

Аккулы им дал знать: кокпар закончен! 

Усталые и разочарованные, они неохотно разъез- 
жались шагом. 
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..Сумерки. Пыль от кокпара давно уже осела, серой 
пудрой покрыв траву и юрты нашего аула. Вечерняя 
прохлада опустилась на жаркую землю. 

У юрт невесты и жениха боковые кошмы, поднятые 
вверх по кругу и свернутые валиками, как толстые скат- 
ки, были прикреплены к самой вершине. Сквозь сетку 
хорошо была видна внутренность юрт. 

Убианна, одетая во все праздничное, сидела посреди 
своей юрты в окружении девушек — подруг и гостей. 

Аюбая в его юрте окружили сопровождавшие его 
джигиты и прибывшие на кокпар сородичи-байта- 
НЫНЦЫ. 

Народу собралось много. Посредине аула группа 
мужчин о чем-то спорила. Я подошел к ним. Оказалось, 
байтанынцы и наши усеновцы оспаривали право начи- 
нать той. Каждый приводил свои доводы, но никто не 
хотел уступать. Наконец кто-то предложил бросить жре- 
бий, на что и согласились стороны. 

Тиняли, прикрыв траву подолом бешмета, вырвал 
ее и начал «обрабатывать» в рукаве, никому не пока- 
зывая что это за трава и что он с ней делает. То же са- 
мое сделал представилель Байтаны—Онал. Дядя снял 
шапку и, держа ее верхом вниз, подошел к сборищу, 
Мужчины, прикрыв концом рукава свои руки, броси- 
лив шапку траву. Тогда хозяин шапки, прикрыв ее по- 
долом своего бешмета, помешал рукой, несколько раз 
потряс шапкой, и увидев меня, стоящего среди взрос- 
лых, подозвал к себе и предложил вытащить © закры- 
тыми глазами одну травинку. Я закрыл глаза, сунул 
руку в шапку, ощупью разыскал стебелек и вытащил 
его. Все присутствующие, как на всякой жеребьевке, 
затаив дыхание, ожидали результата. Высоко подняв 
перекрученный в двух местах зеленый стебелек осо- 
ки, хозяин шапки спросил: 

— Чья это? 

— Моя!— с радостью откликнулся Онал из рода 
Байтаны. 

Толпа загудела. Онал, сопровождаемый всеми, на- 
правился к юрте невесты и, сев напротив Убианны, 
открыл той. 

Обращаясь к Убианне, Онал запел о том, что он бе- 


104 


лый ястреб, который год тому назад услышал о пред- 
стоящем тое красавицы Убианны. Эта весть не давала 
ему ни покоя, ни сна, и он шесть месяцев тому назад 
тронулся в путь и, пролетев через просторы бескрайних 
степей и синеву морей, пересек хребты высоких гор и 
все несся на своих крыльях, чтобы во время поспеть к 
этому тою... 

Мужчины, женщины и девушки, облепившие юрту 
плотной толпою, смеялись над воображением Онала, 
превратившего пятикилометровое расстояние между на- 
шими аулами в шестимесячный путь для быстролетной 
ПТИЦЫ. 

Убианна поблагодарила Онала за внимание, честь 
и пропела ему в ответ, что она тронута этим поступ- 
ком благородного ястреба, и в свою очередь спросила 
благополучно ли он пролетел такое далекое расстояние, 
не устали ли его крылья, целы ли его когти,— словом, 
выражала традиционное «добро пожаловать». 

Онал в ответ затянул: все в порядке. На пути его 
встречались враги, но он взмахами своих мощных 
крыльев, ударами своих сильных сжатых кулаков, ос- 
трием своих восьми пик побеждал всех. И тут, в ауле 
красавицы, он увидел врага (тонкий намек на своего 
спорщика Тиняли), но и его победил в жестоких сраже- 
ниях. Теперь враг валяется где-то невдалеке отсюда 
сбитый им наземь, и бьется, запутавшись крыльями в 
траве... 

Толпа снова загудела от восторга. 

Далее Онал воспевал красоту Убианны, выражая 
свое удовлетворение, восхищался ее речами и гостепри- 
имством, говорил, что он видит перед собою играющую 
перламутровыми отсветами перьев райскую птицу, что 
столь дальний путь его даром не пропал и один взгляд 
ее очей ‘и сладкий звук ее голоса — полное ему возна- 
раждение за все страдания, которые он перенес в пути... 

Убианна снова благодарила его, просила быть 
почетным и желанным гостем и осчастливить своим 
присутствием день крутого поворота в ее жизни, кото- 
рый она собирается совершить по заветам предков. 
Она подарила Оналу шелковый платок и завернула в 
него. несколько колец и браслет. Но пока платок пере- 
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давался в руки Онала, кольца были разделены между 
присутствующими. } 

Онал важно вытер лицо полученным платком и 
песенно открыл той, призывая присутствующих весело 
его провести, вознаградить друг друга приятными сло-. 
вами, шутками, звучными песнями. Когда он, размахи- 
вая платком, кончил куплет и встал со своего места, 
все закричали: «Той начался, той начался!» 

Откуда ни возьмись на голову посыпались баурсаки 
и урюк, их на лету хватал каждый и тут же отправлял 
себе в рот, говоря: «Тояныш» (с торжественного стола). 

Оказывается этот традиционный дождь из баурсаков 
и урюка означал своего рода первый торжественный 
тост, их рассыпали расставленные среди толпы муж- 
чины и женщины нашего аула. 

Той начался! Началось угощение, состязания в пес- 
нях. До поздней ночи во всех юртах звучала песня. Все 
шутили и веселились. Юрты виновников торжества 
были в центре внимания. В эту ночь нас, малышей, не 
отгоняли, как в прошлую. Мы бегали свободно по но- 
вому аулу, ныряя из одной юрты в. другую, путаясь 
под ногами и мешая взрослым, но нас по-старому не 
удостаивали намеком на внимание... Это невнимание 
несколько ущемило наше самолюбие, но мы были до- 
вольны и тем, что никто нам не говорил оскорбительное. 
«Идите! Нечего вам тут делать!» Состязание певцов. 
` постепенно затихло лишь’ перед самым рассветом. 

Я был разбужен Алиманной в десятом часу утра. 
В ауле снова было много народу. Началась борьба си- 
лачей. Народ стоял и сидел, образуя большой полукруг. 
Борцы выходили на арену, схватывали друг друга за 
пояса, сгибались и, упершись плечом в плечо, ходили 
по кругу широко расставленными ногами, выбирая 
удобный момент, чтобы свалить партнера. Вдруг один. 
из них сжал бока противнику, а потом оторвал его от. 
земли, поднял и завертелся по кругу. Он наклонял кор- 
пус, чтобы сбросить поднятого на воздух противника, 
но тот ловко успевал встать на ноги и не давал свалить 
себя на земю. И борцы снова, схватившись за пояса, 
ходили по кругу широко расставленными ногами. Нако- 
нец, одному из них удавалось одержать победу, и толпа 


= . 
ий 
т 
72 
а 
17% 
з т 
р. 
о 
х 


106 


гудела, болельщики спорили между собой, а победитель 
получал приз — одежду или платок, деньги или скот. 

Следом выходила новая пара борцов. Состязание 
завершилось борьбой десяти-двенадцатилетних маль- 
чуганов. Они во всем старались подражать старшим, 
но мало что у них выходило по-настоящему. Борющи- 
еся мальчуганы походили скорей на дерущихся ма- 
леньких петушков и смешили всех. Победившему маль- 
чику тоже полагался приз—расшитая тюбетейка или 
лисья шапочка. 

Солнцепек заставил людей укрыться в тени юрт... 
Снова, как вчера, наступила скучная пора ожидания, 
пока солнце не сойдет с зенита, и косые лучи его не 
смягчат жара земли... 

После обеда происходили конные скачки. Назнача- 
лось три приза — конь, корова и теленок... В байге- 
скачках принимали участие до тридцати лошадей, 
кунанов, то есть, трехлеток,— по обычаю тоев коней 
старше трех лет не выпускали. Победители получали 
свои призы, после чего снова начиналось козлодрание — 
кокпар, как и вчера. 

Вечер и ночь прошли в айтысах. 

На другой день утром из юрты невесты донесся 
плач Убианны, взволновавший мое сердце. Это женщи- 
ны снимали с нее девичьи одеяния и переодевали в жен- 
ское белое платье, вместо розового девичьего, которое 
она носила. 

Убианна песенно тянула свой плач по девичьей сво- 
боде. 

В новом одеянии вышла она из своей юрты. Женши- 
ны поддерживали ее, приговаривая: 

— Путь, протоптанный предками, дорогая! Ничего 
не поделаешь, девичье одеяние не вечно носится... 

Уже начали разбирать ее юрту, а джигиты подвели 
коня для Убианны и верблюдов для приданого. 

Отец, издали молча смотревший на эту картину, 
прослезился, а Убианнна все выла и выла тонким голо- 
сом. Мы с Алиманной стояли рядом с отцом. Я еле 
сдерживал слезы. 

Но вот уже все погружено, подведены оседланные 
кони: Убианна затянула на еще более высоких нотах 
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свой плач, аульные по очереди подходили к ней, обни- 
мали ее, причитали, скороговоркой шептали свои о | 
шие пожелания. 

Отец подошел последним, обнял дочь, сказал ей лас- 
ковые слова дрожащим от волнения голосом и, скрывая 
слезы, отошел в сторону. 

Убианну схватили двое джигитов из семи сопровож- 
дающих Аюбая, посадили на подведенного коня и, при- 
держивая с двух сторон ее, качающуюся на седле, 
тронули коня с места. 

Алиманна, увидев, что увозят сестру, заплакала. 
Какая-то женщина набросила на голову Убианны боль- 
шую шелковую шаль. На вороном коне белым шатром 
покачивалась фигура невесты. 

Бабушка, я и не перестававшая изливать свое горе 
Убианна в сопровождении семи аюбаевских джигитов, 
которые вели в поводу двух верблюдов, нагруженных 
приданым, тронулись в путь на новое место Убианны, в 
аул Аюбая. 

Через два-три километра пути Убианна перестала 
плакать. | 

Мы проезжали мимо одного аула. Увидев издали 
свадебный поезд, на дороге нас уже встречали группы _ 
женщин и девушек. Они предложили нам принесенный 
в бурдюках кумыс, и пока все утоляли жажду, они 
осматривали Убианну и справлялись о приданом. 

Когда мы подъезжали к аулу жениха, несколько 
десятков девушек и женщин вышло навстречу. Убианна 
сошла со своего коня. Сопровождавшие джигиты и мы 
с бабушкой отделились от окружавшей невесту толпы 
женщин и поехали прямо в аул, где нас поджидало 
мужское население во главе с высоким черным старцем 
в бараньей шапке и халате из верблюжьей шерсти, на- 
кинутом на плечи. Дед был немного согнут временем и 
опирался на палку. У ноздрей усы были выщипаны, у 
губ подстрижены, а подбородок был окаймлен редкой 
белизны, чистой как снег, длинной бородой, которую 
старик постоянно поглаживал большими жилистыми 
руками. Когда аксакал говорил, его борода по-стар- 
чески тряслась, но пожелтевшие крупные зубы напо- 
минали о том, что у деда «стены во рту еще целых»... 
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Контраст между чернотой кожи и белизной бороды 
был разительный. Все звали старика «ата». Он ока- 
зался отцом Аюбая — Майлибаем, о котором я еще 
раньше слышал. 

Нас ввели в большую юрту. Майлибай и бабушка 
сели на почетное место. Меня посадили по левую сто- 
рону от бабушки. Остальные родственники сели по 
старшинству... Все притихли, Майлибай хрипловатым 
басом обратился к бабушке с приветственными слова- 
ми. Когда он заговорил, мне показалось, что в его гор- 
ле булькает саба' с кумысом. Бабушка в свою очередь 
отвечала ему положенными приветственными словами. 
Потом старик представил своих сыновей: старшего, 
уже с проседью в бороде, второго, с очень редкой 
черной бородой. Третий и четвертый были помоложе, 
но тоже с бородами. Затем он представил по очереди 
своих родичей. Пили кумыс. Все время говорили дед 
Майлибай и бабушка, а остальные слушали в почти- 
тельных позах. 

—Ата!— обратился его предпоследний .сын,— гово- 
рят, все готово. Старик дал знак выходить из юрты. 
Он поднимался тяжело. Мы все вышли наружу. Не- 
вдалеке от‘большой юрты была установлена юрта, при- 
везенная нами. Они вошли в отау, как теперь называ- 
лась юрта Убианны, и, осмотрев убранство, вышли 
обратно. Старик выразил бабушке благодарность за 
«уютное и разукрашенное гнездо» молодых, выражая 
этим свое удовлетворение приданым. Поминал он 
также имя моего отца`и передавал ему благодарность 
за то, что он «в такое время» осчастливил его старость, 
предоставив его глазам, как яйцо, отау с «красным 
жасау». Бородатые сыновья поддакивали старику и 
хорошо говорили о моем отце. 

Убианна, до этого сидевшая в окружении девушек 
и женщин, встретивших ее в лощине на окраине аула, 
после осмотра отау была приведена в свою юрту... 
Когда мы вернулись в большую юрту, мужчины в ней 
больше не появлялись, а стали приходить пожилые 


1 Саба — большой кожаный мешок (бурдюк) для квашения 
кумыса: 
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женщины. Майлибай каждую из них представляя 


бабушке, объясняя, кем она приходится ему. Все при- 
ветствовали бабушку. 

— Ну, кара-джигит!— обратилась бойкая старуха 
к Майлибаю, называя его так по старой памяти, когда 
он еще был юным.— Младшего сына женишь — пос- 
леднюю, быть может, в своей жизни радость пережи- 
ваешь. Не жалей ничего, наполняй котлы, разливай 
жир с молоком! 

— Да, женеше!, у нас с тобой это, наверное, послед- 
нее, что видим...— со старческой грустью ответил Май- 
либай. 

— Нет, нет! Ты один можешь отправиться туда 
пока, а я еще несколько таких свадеб хочу посмотреть, 
— шутя зачастила старуха. 

— Пять сыновей да двенадцать внуков! — подхва- 
тила вторая старуха.— Конечно, тебе идти первым, а 
то говорят, твой отец и мать давно тебя поджидают 
там и скучают по тебе. 

— Слава аллаху| — отвечал Майлибай.— Слава 
аллаху! Он меня не обидел. То, что положено про- 
жить,— прожил, то, что надо было поесть,— поел, но 
дайте мне еще от дочери Момыша хотя ‘бы одного 


внука поцеловать,— просил он у старух, как будто 


его смерть зависела от них. 

— Ладно! Уж так и быть,— сказала первая ста- 
руха,— живи, целуй не одного, а еще трех внуков от 
младшей снохи! — Она говорила так, как будто бы от 
нее зависело решение вопроса о дне кончины. 

Когда Отечественная война перешла уже за тре- 
тий год, я часто слышал на фронте среди бывалых сол- 
дат шутки, похожие на эти. 

— Хоть бы тебя, черта, первым убило!— обращался 
гвардеец к земляку. 

— Ну что же, ты и хоронить будешь! — отвечал 
тот на шутку шуткой. 


1 Женеше — уважительное обращение к жене старшего 
брата. 
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— Дай табачку на папироску, а то не похороню! 

Тот, отсыпая табак из кисета, просил: 

— Дай до Берлина дойти, хоть посмотреть на это 
Дьяволово Логово! | 

На что, заворачивая самокрутку из газетного об- 
рывка, собеседник отвечал, небрежно махнув рукой: 

— Ладно! Так и быть, разрешаю... 

Когда смерть близка и становится обычной по ус- 
ловиям времени, обстоятельств и возрасту, человеку, 
видимо, доставляет какое-то внутреннее удовлетворе- 
ние шутить над нею. И это хорошо, что он смеется над 
смертью!.. 

Юрта Майлибая была восьмиканатная. Почернев- 
шие от времени деревянный остов и кошмы, оборван- 
ные веревки и потрепанные ленты говорили о том, что 
эта юрта служит ‘жилищем далеко не первый год, а 
заплаты, грубо нашитые на кошмы, свидетельствова- 
ли о том, что хозяйка ее не очень-то искусно владеет 
большой иглой. Как все старые юрты, и эта особых 
украшений не имела, а те, что были при ее сооруже- 
нии, поблекли от времени, и только слабо различимые 
узоры напоминали о былой красоте... 

Юрта была просторной и вмещала много народу. 
Под вечер она уже была переполнена. Кто помоло- 
же — стоял, а старшие важно сидели по старшинству 
на расстеленных кошмах. 

Во дворе была суета не меньшая, чем в нашем 
ауле, когда мы готовились к приему гостей. Варилось 
в котлах мясо, кипела в самоварах вода. Все готови- 
лись к церемонии «открытия лица невесты» и венча- 
нию новобрачных. 

Рядом с Майлибаем, между ним и бабушкой вос- 
седал рыжебородый, в белой чалме ходжи! с накра- 
шенными сурьмой ресницами. К нему обращались не 
иначе, как «таксыр»?. Он называл всех мужчин «мур- 
тым». Я смотрел на его подстриженные рыжие усы 


1 Ход жа — духовное лицо, ‘мнимый потомок Магомета, 

2 Таксыр — господин. 

3 Муртым — буквально: «усы мои», искаженное от араб- 
ского мурид (прихожанин). 
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и не понимал, почему все мужчины — его усы... Ока- 
зывается, он был пиром — духовным наставником, а 
все прихожане его мечети, куда ходили спасать ду- 
шу,— поддуховными. 

Но вот в юрту вошел ‘среднего роста плотный муж- 
чина лет сорока, с густой черной бородой на расплыв- 
шемся добром лице. Звали его Утеп. Появление Утепа 
вызвало общее оживление. Он широкой улыбкой при- 
ветствовал всех. Его посадили отдельно, на большую 
подушку, впереди всех. Широкая спина Утепа загоро- 
дила от меня все происходящее, и я вынужден был 
встать, чтобы, опираясь на плечо бабушки, видеть 
происходящее в юрте. 

Одна из женщин внесла сковороду, наполненную 
горящими углями, и поставила перед Утепом. Утеп, 
засучив рукава, сделал движение над сковородой, как 
будто согревая на огне руки. Потом он протянул пра- 
вую руку в сторону, и ему вручили длинную палку, 
толщиной пальца в два, которой обычно раскатывают 
тесто для бесбармака. 

По знаку Утепа открылась дверь, и две молодые 
женщины ввели покрытую белой шелковой шалью 
Убианну. Сопровождавшие ее женщины сделали пок- 
лоны во все стороны. 

— Шагните вперед, милая сноха. Вы вошли в юрту 
свекра! — сказала одна из старух, нарушая торжест- 
венное молчание. 

Убианна сделала два шага и встала перед, Утепом. 
Их разделяла сковорода, угли на которой подерну- 
лись серым пеплом. | 

— 9Э-э-э-эй! — начал запев Утеп, размахивая сво- 
ей палкой и требуя внимания гостей. 


Сноха пришла, приходите! 

За то, что увидите, подарок мне дадите. 
После принесенного. мне подарка 

Вы снохи прекрасное лицо увидите... 


— Дадим! Дадим! — раздались возгласы. 

‚ — Ты скорей показывай ее!.. 

Утеп отвечал стихами, что он словам не верит и, 
пока не посеребрят его руки, не прочистят ему горло 
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маслом, он не откроет лица прекрасной невесты... 


Майлибай бросил к ногам Утепа несколько сере- 
бряных полтинников. Женщина` поставила перед ним 
пиалу, наполненную желтым растопленным жиром. 
Другие в свою очередь бросали монеты: кто гривенник, 
кто двугривенный, и на кошме перед Утепом выраста- 
ла горка серебряных монет. | 

Но Утеп пел, что этого ему еще мало, требовал 
больше, что пока перед ним не вырастет серебряная 
копна в рост снохи, он не откроет ее лица. Гости выра- 
жали деланный гнев, а Утеп пугал их, распевая, что 
вот улетит райская птица счастья, по его же волшебно- 
му жесту вспорхнет и улетит через отверстие шанрака. 

Тогда все разыгрывали испуг, уговаривали его не 
делать этого и снова бросали монеты. Утеп опять ука- 
зывал на разницу между кучкой лежавших монет и 
ростом Убианны. 


И опять женщины бросали кольца, браслеты, сере- 
бряные или перламутровые пуговицы. Одна, видимо. 
по ошибке, бросила черную пуговицу. Утеп рассер- 
дился и отшвырнул ее всторону. Присутствующие вы- 
разили свое негодование неряхе, и бедная женщина, 
чтобы смыть с себя позор и смягчить ошибку, сгорая 
от стыда, попросила у всех прощенья и взамен зло- 
счастной черной пуговицы, сняв с руки два массивных 
серебряных браслета, бросила их в общую кучу. 
Этот жест убедил общество в ее искренности, и сна 
была прощена. 


Раздавался запев Утепа. Он начинал петь об 
Убианне, о нашем роде в хвалебном, эпическом тоне, 
рассказывал о нашей родословной, хвалил бабушку и 
представлял ее обществу как орлицу — мать славных 
орлят, в гнезде которой воспитывалась и росла сноха. 

И бабушка под общее одобрение подарила Утепу 
золотое колечко. 

Затем Утеп перешел к достоинствам Убианны: вос- 
певал ее красоту, мягкий характер, доброе сердце, ее 
искусство в рукоделии, говорил, что скоро этот аул 
наполнится и приукрасится не только ее красотой, но 
и художественными изделиями и узорами ее вышивок. 
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Убианна из-под шали кивком головы благодарила _ 


певца. 
Вдохновленный Утеп начал еще больше разжигать 
любопытство присутствующих, описывая стоящую пе- 
ред ними под шелковым покрывалом сноху, лицо ко- 
торой светлее луны, с бездонно черными глазами и 
жемчугом зубов. Он пел о гибкой талии, соперничаю- 
щей с самым тонким тростником, о белизне тела, не 


уступающей нежному шелку, и требовал еще добавить 


ему серебра и золота. 


Гости возмущались его ненасытностью, а Утеп зас- 


тавлял их молчать своими новыми и новыми угрозами. 
Он распевал их в страстном боевом темпе, дирижи- 
руя своей палкой. 

— Э-э-э-эй! — снова затягивал Утеп, призывая к 
вниманию. 


О, сидящий здесь на почетном месте 
Восьмидесятилетний Майлибай... 


Он перешел к исполнению песен-скороговорок, 
распеваемых в стремительном темпе. Запел хвалеб- 
ную песню о Майлибае и потребовал от Убианны низ- 
кого поклона свекру. Убианна покорно склонилась пе-. 
ред стариком. Каждый свой куплет он оканчивал сло- 
вами: «Такому-то поклон». 

Затем Утеп перешел к представлению своих свер- 
стников, из майлибаевской родни, но представлял их 
уже в комедийном плане. Его эпиграммы на бедных 
ата, кайнага, абисын! имели такой успех, что юрта 
сотрясалась от громового хохота. Некоторые смеялись 
до слез. Особенно досталось от Утепа одному из сы- 
новей Майлибая — сорокалетнему Жартыбаю, челове- 
ку с бледным лицом, вздернутым носом и жиденькой 


бороденкой, что, как кисть, торчала пучком на самом. 


кончике подбородка. Утеп, издеваясь, сравнивал его 


блеклое лицо с пылающей розой на щеках молодой. 


девушки; вздернутый короткий нос с круглыми, как 


блюдце, ноздрями он именовал орлиным; десяток. 


тонких волосков, торчащих по углам рта, он сравни- 


1 Ата, кайнага, абисын — самая близкая родня жениха. 
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вал с густыми, лихо закрученными усами, доходящими 
до самых ушей; жиденькую метелочку на подбород- 
ке— с атласной густой бородой, покрывающей всю 
грудь до самого пояса. 

Это вызвало новый взрыв смеха. Жартыбай блед- 
нел, краснел и неловко теребил бороду... 

Убианна все еще стояла под своим покрывалом, 
а поддерживающие ее две молодые женщины едва 
сдерживали приступы смеха. 

Наконец Утеп произнес: 

— И Жартыбаю один поклон. 

Убианна поклонилась, а у бедного Жартыбая из 
груди вырвался облегченный вздох, отчего все снова 
засмеялись. 

Утеп спокойно и с достоинством приступил к но- 
_ вой песне, в которой давал Убианне наставления, как 
обращаться с мужем, с людьми, как вести себя на но- 
вом месте, что следует молодухе делать и чего сле- 
дует избегать, давал советы, учил ее... 

Потом Утеп приподнял «жезлом» конец покрывала 
и сбросил его с головы Убианны наземь... 

Народ зашумел, впился глазами в невесту. 

Смущенная Убианна вылила на сковороду подан- 
ное Утепом масло из чаши. Оно зашипело, создавая 
«дымовую завесу» вокруг молодой. Люди, задыхаясь 
от едкого дыма и запаха, кричали: «Благослови!» 

Этим древнейшим обычаем, дошедим до нас, по- 
видимому, со времен огнепоклонников, завершалась 
церемония «открытия лица невесты». 

Утеп собрал все серебро, что было сложено перед 
ним, поднял белую шаль и вышел из юрты. Часть 
гостей бросилась за ним следом. Со двора донеслось: 

— Мне! Мне! 

Видно, певцу-импровизатору пришлось откупаться 
‚ серебром от своих преследователей. 

Майлибай пригласил Убианну занять приготовлен- 
ное ей место. Она села с краю юрты, по правую сторо- 
ну, где сидели женщины. Левую сторону юрты зани- 
мали мужчины. 

Внесли самовар. 

Ходжа все время сидел молча, коротко отвечал на 
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вопросы, обращаясь к говорящему со словами «да, 
муртым» с чисто узбекским акцентом. Он относился 
ко всему с равнодушием, ибо на своем веку много раз 
был свидетелем подобных церемоний... 

Когда за беседой чаепитие пришло к концу, у ход- 
жи испросили разрешения начинать венчание. 


Принесли деревянную чашку, наполненную чистой 


водой, и поставили перед Майлибаем. Майлибай, 
опустив в воду серебряный полтинник, передал чашку 
ходже. Ходжа накрыл ее белым платком и, зажмурив 
глаза, прочел молитву, потом подул на чашу с водой. 
В это время два разодетых джигита ввели в юрту 
Аюбая. Он сел напротив Убианны на отведенное ему 
место на другой стороне юрты среди мужчин. Ходжа 
подозвал сопровождавших Аюбая джигитов и велел 
слтросить имена бракосочетающихся. Джигиты подош- 
ли к жениху и невесте и задали им этот вопрос. Вер- 
нувшись, они встали перед ходжой и, сложив накрест 
руки, доложили ему: 

— Жених — джигит Аюбай, законный сын от бра- 
ка Майлибая с Зулихой, двадцати пяти лет от роду, 
правоверный мусульманин. 

— Невеста — девица Убианна, законнорожденная 
от брака Момыша с Разией, двадцати одного года от 
роду, правоверная,— доложил второй джигит. 

Ходжа спросил джигитов, готовы ли они быть сви- 
детелями бракосочетания «здесь, перед народом, и 
там, перед богом?», совершили ли юни омовение перед 
приходом сюда, перед тем как выполнить эту высокую 
обязанность. 

Джигиты отвечали утвердительно и поклялись в 
правдивости своих слов. 

Тогда ходжа велел спросить невесту и жениха, со- 
вершается ли их брак по доброй воле и согласию сер- 
дец. 

Джигиты взяли в руки концы данного им белого 
полотенца.и, медленно покачиваясь, пошли в сторону 
Убианны, читая нараспев: 


Свидетели, мы — свидетели, 
Мы ходим в свидетелях. 


116 


Сегодня перед народом, 
На заре перед богом 
Мы будем свидетелями. 


Расстояние до Убианны они шли такими мелкими 
шажками, что успели пропеть все свое «свидетель- 
ство». Не доходя на шаг, они остановились перед ней 
и спросили об ее согласии на бракосочетание. Убианна 
молчала. 

С теми же словами они подошли к Аюбаю и спро- 
сили его о согласии на брак. И так три раза повторяли 
те же слова и задавали те же вопросы. Наконец, 
получив от молодых согласие, они вернулись к ходже 
и засвидетельствовали, что брак совершается по доб- 
рой воле и с согласия сердец, чему они и есть свиде- 
тели. 

Ходжа прочел молитву, снял с чашки платок и пе- 
редал чашу с водой джигитам-свидетелям. Те понесли 
ее к Убианне. Убианна пригубила воду. Потом препод- 
несли чашу Аюбаю, который тоже отпил глоток. И са- 
ми свидетели пригубили воду... Далее чаша пошла по 
рядам, ее передавали из рук в руки, а монету, лежав- 
шую на дне чаши, взял тот, кому досталась последняя 
капля воды. 

После этого ходжа торжественно объявил, что 
бракосочетание свершилось. 

Майлибай положил перед ходжой пачку денег, ко- 
торую тот поспешно засунул за пазуху. 

Вскоре в юрту внесли блюдо с бесбармаком, и на- 
чалось угощение. 

На следующее утро за чаем и кумысом старик 
Майлибай благодарил бабушку, просил не осуждать, 
если вышло что-либо не так, передал моему отцу 
просьбу удостоить в скором времени его юрту посе- 
щением, потому что он стар, чтобы самому совершать 
далекие поездки. 

Бабушке был подарен старомодный парчовый ха- 
лат, отрез на платье, а мне подарили двухлетнего же- 
ребенка и отделанную серебром камчу. 

Затем мы пошли из большой юрты прощаться с 
Убианной. Бабушка заголосила на весь аул, обняла 
плачущую внучку. Пожелав Убианне счастья на новом 
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месте, мы выехали из нового гнезда Убианны. Аюбай 
провожал нас до самого нашего аула. Он впервые был 
принят отцом в нашей юрте, заночевал у нас и на сле- 
дующий день уехал к себе. 


++ 


Последующие детали жизни нашей семьи интерес- 
ны мне самому, когда я их вспоминаю, но во всех 
подробностях они, пожалуй, будут скучны для. чи- 
тателя. Поэтому я намерен в дальнейшем не придер- 
живаться хронологической последовательности и из- 
лагать лишь главное. 

Замужество Убианны и расплата с ее первым же- 
нихом —Момытом, которому наш отец. вернул получен- 
ную ранее часть калыма, разорили нас основательно, 
и до моих зрелых лет наша семья не могла восста- 
новить свое хозяйство. Особенно болезненно эту бед- 
ность переживала не слишком скупая на слова наша 
мачеха. Она укоряла отца, что у нее пищей не напол- 
нен котел, что одеждой не укрыто тело и нет ничего, 
что удерживало бы ее в этом доме. 

Разница в годах между отцом и мачехой была в 
двадцать пять лет. Отец, услышав слова мачехи, при- 
гласил к нам в аул ее мать и дядю, объявил им, что 
‚ он желает развестись с мачехой, и предложил на сле- 
дующий же день увезти ее. Те встревожились. Стару- 
ха принесла извинение отцу за непочтительное обхо- 
ждение с ним ее дочери и обрушилась на нее. Маче- 
ха сидела потупившись, сначала молчала, а потом на- 
чала оправдываться, говоря, якобы эти слова она 
произнесла нечаянно. 

‚ Отец сказал, что он оставляет их одних для семей- 
ных искренних разговоров, и увел меня с Алиманной 
в бабушкину юрту. 

Вся эта история очень расстроила бабушку. Она 
гневалась на сноху, вспоминала мою мать, начинала 
по ней плакать, как будто она умерла только сегодня, 
упрекала отца за то, что он не избил мачеху, как толь- 
ко та открыла рот, чтобы произнести «плохие слова», 
и не проучил ее на всю жизнь. 

— Ах, почему аллах не призвал меня тогда вместо 


118 


кроткой, обходительной Разии! — говорила она, все 
более и более расстраиваясь.— Каково мне все это 
слышать и видеть? 

— Апа! — строго прервал ее отец.— Языком не ка- 
сайтесь аллаха! 

В ответ бабушка, задыхаясь от гнева, обрушилась 
на отца: 

— Ты что, мать учить собираешься? А! Я тебя 


научу, как пререкаться со мной! Я тебя выпорю! Я 


тебя за уши отдеру! 

Отец посмеивался. 

— Пожалуйста, апа, только вспомните, что мне 
давным-давно пошел шестой десяток. 

А из соседней юрты доносился гневный крик дру- 
гой старухи — матери нашей мачехи. 

Этот семейный скандал закончился на следующий 
день. Мачеха принесла извинения за свои «нечаянно 
пророненные слова», а гостья, наказав отцу «бить же- 
ну, когда она сидит,— по голове, а когда стоит, — по 
ноге», отбыла восвояси... Но я не помню, чтобы отец 
исполнял наказы старухи. 

& + я 

Я часто посещал Убианну, а Аюбай нередко ездил 
к нам. Он оставался у нас на день, иногда — на два, 
помогал пахать, сеять хлеб, убирать, молотить. Своим 
родным он объяснял: «Шурин еще мал, а тесть — по- 
жилой, я у него за старшего сына, помогать надо». 

Через год заболела бабушка. На третий день бо- 
лезни вызвала к себе отца. Она лежала на спине, ды-. 
хание ее было учащенным и тяжелым, щеки раскрас- 
нелись, глаза поблескивали. На подушке, сливаясь с 
белизной наволочки, лежали ее серебристые косы. 
Под подбородком мешочками висела морщинистая, 
старческая кожа. Держалась бабушка спокойно, не 
стонала, не. жаловалась, в ее поведении, как мне по- 
казалось, была какая-то торжественность... 

— Момыш! — обратилась она к сыну.— Пошли 
гонцов к дочерям моим и внучке, пусть приезжают 
попрощаться со мной. 

— Что вы, что вы, апа! — начал было отец. 

'— Ты сначала выслушай меня,— властно прервала 
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его бабушка, — за лекарем посылать не надо. Муллу 


тоже не приглашай пока, вот когда у вас с Момын- 
таем будет свободное время, подойдите ко мне и по- 


очередно кладите в мое ухо слова святого корана.— 


Бабушка немного задумалась.—Серкебая не пригла- 
шай, он на всех кричать будет. Но, если он сам прие- 
дет, пусть тогда Момынкул его не раздражает... 

_ Отец хотел было что-то сказать.. 

— Иди, иди, делай, как я говорю, — спокойно И 
повелительно остановила его бабушка. 

Время было зимнее. Мы все ходили на цыпочках. 
Отец и дядя поочередно дежурили у бабушки. Нас в 
ее комнату не пускали. Стирали бабушкино белье и 
платье, объясняя, что старуха требует все чистое, што- 
пали и чинили ее одежду. 

Через трое суток все были в сборе: две дочери ба- 
бушки и Убианна. 


Однажды бабушка потребовала нас всех к себе. 


Когда мы вошли, она полулежала на постели. 

— Ну, дети, мне скоро пора,— и, чуть улыбаясь, 
сказала: 

— Покажите мне мое «приданое» и мое «свадеб- 
ное платье». 

Тут старшая тетка Пияш начала всхлипывать. 

— Не плакать! — приказала бабушка. 

Сначала отец развернул перед ней отрез белой 
материи на саван — «свадебное платье», белую тонко 
скатанную кошму, затем коврик, которым она впо- 
следствии была покрыта, далее — все ее платья и 
одежду. 


После осмотра бабушка подозвала к себе дядю и 


попросила его вслух почитать строки корана. 
Мы очень растревожились, думая, что она сейчас 


умрет. Дядя, тоже взволнованный, дрожащими рука-' 


ми открыл книгу и начал читать коран. 

— Эй, мальчик мой, куда же ты задевал «Во имя 
аллаха милосердного»? — прервала его бабушка. 

— Хвала аллаху, господину вселенной.. ‚—сконфу- 
зившись, начал читать дядя нараспев тра 
т - корана. 

Хорошо, — сказала бабушка.— Теперь читай. 
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Дядя прочел краткую главу, а бабушка, лежа, 
внимательно слушала. Окинув нас взором, она ска- 
зала: 

— Теперь идите, дети, отдыхать, я сама позову вас 
еще раз. 

Мы ушли в другую комнату. Е некоторое вре- 
мя пришел отец, которого сменил на дежурстве дядя. 

Вдруг раздался крик: 

— Плохо с апа! Плохо с апа! 

Мы все вскочили с постели, разбуженные голосом 
Дяди. 

Отец побежал, одеваясь на ходу. 

Когда мы с Алиманной перебегали расстояние, от- 
делявшее наш дом от бабушкиного, предутренний рас- 
свет прорезал женский крик, доносившийся из даль- 
ней хаты нашего соседа Айнабека. 

Мы вошли, держась за руки, и увидели: отец сидит 
у изголовья бабушки и громко читает коран. Бабушка 
лежит с закрытыми глазами. Вокруг нее стоят все 
молча, встревоженные. Дядя хотел что-то сказать дро- 
жащим от слез голосом: 

— Апа! Апа! 

— Не мешай ей слушать слова корана,— прикрик- 
нул на дядю отец и продолжал чтение... 

Бабушка чуть-чуть приоткрыла рот, слегка дернул- 
ся ее подбородок, и она застыла навсегда. 

Отец произнес: 

— Прощай! Прости, мать! — Он. закрыл ее лицо 
белым платком и встал со своего места. 

Дядя и тетки мои заплакали. 

Вошел Айнабек и выразил соболезнование. Когда 
все несколько притихли, он сказал: 

— Сегодняшним утром аллах призвал одну из 
нашего аула к себе, а другую прислал к нам! 

Из этих слов мы поняли, что его жена родила де- 
вочку. Впоследствии ей дали имя бабушки, и девочка 
считалась ее дочерью. Пришедшие соседи расчистили 
двор от снега, затем установили юрту, туда вынесли 
бабушкино тело. 

В нашем оседлом районе в зимнее время покойники 
последние сутки «гостили» в юрте. Не знаю, с чем 
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связан этот обычай: с желанием ли предков наших — 
в последний путь отправиться из юрты — любимого 
жилища кочевника, или с желанием живых — держать 
тело покойника в холоде. Но как бы то ни было, в 
нашем районе появление юрты у какой-нибудь зи- 
мовки служило сигналом, что в этом ауле кто-то ото-. 
шел в вечность. 

Бабушку положили по правую сторону юрты, 
тело ее загородили ширмой из плетеного тонкого не 
стника. В юрте сидели пришедшие из ближних аулов 
старухи. Я и дядя, опираясь на палки, стояли около 
юрты. Отец был занят распоряжениями по подготов- 
ке к похоронам. 

Со всех концов начали стекаться люди в наш аул, 
чтобы попрощаться с бабушкой. Они шли из соседне- 
го аула группами и, приблизившись к нашему аулу, 
бежали с возгласом: «Бабушка моя! Бабушка моя!» 

Подходившие к нам делали вид, что они тоже пла- 
чут, обнимались с нами, заходили в юрты, обнимались 
с женщинами, затем выходили оттуда. Плач прекра- 
щался, и тогда кто-нибудь из пришедших старших от 
имени своего аула выражал нам соболезнование и по- 
минал добрым словом бабущку. 

Приходила следующая группа, за нею еще, и так 
до самого вечера. Вечером мы с дядей сошли со свое- 
го поста «скорбящих часовых». По обычаю, в доме, в. 
котором покойник, не варится пища, и наши соседи 
принесли нам еду и чай в своей посуде. 

На следующее утро начали прибывать из дальних 
аулов верховые, чтобы присутствовать на панихиде. 
Мулла, седой старец, в чалме и белом халате прочел 
молитву. Старухи обмыли бабушку, одели в саван и, 
положив на белую кошму, завернули в нее тело. Отец 
роздал присутствующим «жыртыс» — отрезы материи’ 
и деньги. Затем он подозвал нас всех и дал 1 по горсточ- 
ке серебряных монет. 

Отец с дядей пошли в юрту и на своих плечах вы- 
несли «табыт» — покрытые ковром носилки с телом 
бабушки. Все присутствующие окружили их. Дети бро- 
сали горсточки монет на табыт. Люди подхватывали 
их на лету или просто брали с ковра. 
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_Табыт установили на земле метрах в ста от юрты. 
Дядя подвел к табыту коня и шылбыр (веревочный 
чембур) передал в руки муллы. Мулла и все поисут- 
ствующие отошли от табыта шагов на сорок. Мулла, 
ведя коня за повод, вернулся шагов на десять и сел 
на землю. К мулле подошел пожилой киикбаевец Эс- 
теулет и сел напротив него. Мулла прочел молитву 
и отдал конец шылбыра Эстеулету и, не выпуская из 
рук шылбыра, начал ему «передавать грехи бабушки». 

— Ты, раб божий, — говорил он Эстеулету: — При- 
нимаешь ли на себя грехи покойницы? 

Мулла перечислял грехи, виденные глазами, ус- 
лышанные ушами, произнесенные устами, совершен- 
ные в мыслях и телом. 

На каждый вопрос Эстеулет отвечал: «Принимаю». 

После каждого «принимаю» мулла понемногу от- 
пускал повод из своих рук. Когда же наконец все 
возможные грехи покойницы были взяты на себя Эс- 
теулетом, мулла напомнил ему, что он обещал замо- 
лить у создателя все грехи, когда бы то ни было со- 
вершенные покойницей, усердными молитвами и вы- 
пустил из рук шылбыр. 

Эстеулет встал и увел коня к себе домой. 

Мулла подошел к табыту и призвал народ к молит- 
ве. Все выстроились и вслед за муллой помолились за 
упокой души бабушки. 

Тогда к табыту подошли отец и дядя и подняли его 
на плечи. Похоронная процессия двинулась на клад- 
бище. Шли только мужчины, женщины же остались 
в ауле. Шли молча, смотря вниз, на землю. 

Свежевырытая могила на холме была уже готова. 

Нынче в городах и в некоторых аулах гроб начал 
входить в обиход, но наши предки считали великим 
грехом заколачивать тело покойника в сбитые доски, 
говоря: «Из земли сотворенный, в землю должен 
быть возвращен, прах к праху присоединен». 

Чтобы убедиться в исправности бабушкиной моги- 
‚лы, отец полез в нее, лег головой на запад, развел 
руки в стороны, приподнялся, сел, осмотрел ее и вы- 
шел. Так как отец мой был маленького роста, щуп- 
ленький старик, а бабушка была покрупнее его, он 
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усомнился, видимо, в правильности своей «примерки». 


и потому дал знак дяде спуститься в могилу. Тот по- 
корно проделал то же самое, что его старший брат, но 


чувствительный характер дяди не выдержал этой про- 


цедуры, и он начал всхлипывать, на что отец рассер- 
женно прикрикнул: 
— Теит! Не пачкай землю слезами! Вылезай живо! 
Так оба сына сначала сами побывали в бабушки- 
ной «комнате», прежде чем она сама вселилась туда 
навечно. | 
Завернутая в белую кошму, на руках своих сыно- 


вей бабушка плавно опустилась в свой покой. Раз-_ 


вернули кошму, развязали узлы савана у головы и 
ног, открыли лицо, поправили голову, лежащую на 
запад. Отверстие ниши заделали кирпичом и начали 
засыпать «коридор». Каждый из присутствующих 
бросал землю, произнося прощальные слова и приго- 
варивая: «Иманын жолдас болсын» (да сопутствует 


тебе добрый дух), «жаткан жерин торка болсын» (да. 


будет твое место, где лежишь, мягким как пух)... 

Дядя, рыдая, опустился наземь, и, Уват за 
голову, бормотал: «Ах! Там темно стало!» 

— Перестань выть! Встань! — крикнул на него 
отец. 

Дядя приподнялся и, все еще ‘всхлипывая, лопатой 
стал сыпать землю, произнося положенные прощаль- 
ные слова. 

Вырос надмогильный холмик. Все опустились на 
колени вокруг могилы. Мулла сел у западного края 
могилы и прочел молитву. Все сидели молча еще ми- 
нут пять после того, как мулла кончил молитву. Потом 
все встали и пошли. Отойдя шагов сорок, все внезапно 
повернули назад, и, подойдя к могиле, начали громко 
говорить добрые слова о бабушке: правоверная маго- 
метанка, она была честной женщиной, никого не оби- 
жала ее добрая душа. Потом отошли снова и более 
не возвращались. 

Считалось, что когда люди отходят на сорок шагов, 
в это время в могилу входит архангел Жебраил для 
допроса покойника, и люди возвращаются «на выруч- 
ку», чтобы в случае, если покойник растерялся и не- 
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внятно отвечает на вопросы божьего следователя, за- 
свидетельствовать всем миром и убедить Жебраила, 
что умерший на земле был вполне добропорядочным 
человеком. Жебраил, поверив живым, прекращает до-. 
прос, покидает покойника и улетает, чтобы доложить 
создателю о том, что прибыла еще одна праведная 
душа, покинувшая его грешное стадо на лживом месте. 

Все вернулись в аул. Женщины встречали нас с 
плачем. Подали чай, после него бесбармак, приготов- 
ленный уже нашим домом. Ели и читали молитвы по 
бабушке, говоря: «Тие берсн» (да дойдет до нее). В 
конце «бабушкиного ужина» отец положил перед мул- 
лой пачку денег, и от имени всех выразил ему благо- 
дарность за отправление молитвы по покойной. 

Вещи и украшения бабушки положили в сундук и 
заперли. 

Родня погостила еще три дня в траурной обстанов- 
ке и разъехалась. Тетки мои и Убианна поплакали на 
прощанье по бабушке и просили нас не забывать, что 
объединяю’ций всех нас узел, каким была бабушка, 
развязан, и что теперь настала пора укреплять и под- 
держивать братские и сестринские чувства. В свою 
очередь наши ответили с должной вежливостью, что 
память бабушки налагает на нас еще большую ответ 
ственность в поддержании дружественных и родствен 
ных связей и в их укреплении. 

На сороковой день после кончины бабушки был за 
резан баран, приглашены все старухи, сидевшие в 
юрте у бабушкиного тела и обмывавшие его. Им бы- 
ли розданы ее одежда, украшения и вещи. 

Каждую пятницу зажигались сальные свечи и 
читались молитвы. 

Хотя казахи в шутку считают, что смерть старух— 
«торжественный акт», но все же мы кончину бабушки 
переживали глубоко, и нас всех, начиная от отца и 
кончая самым младшим в семье — мною, долгое время 
не покидало чувство осиротелости. 

Бабушкина смерть была первой смертью, которую 
я видел, и ее похороны — первыми похоронами ес соб- 
людением всех казахских церемониалов, в которых я 
участвовал. 
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После смерти бабушки наш дом долго хранил тра- 


ур. Все грустили, всем чего-то не хватало. Домочадцы 
хмуро перекидывались между собой словами только по 
самым неотложным домашним делам. Все были мол- 
чаливы, как будто бабушка унесла с собою . веселье, 
споры, драки и галдеж детворы, семейную суету, праз- 
дничность обедов и вечеров за ужином. Женщины 
молча варили пи’цу, разливали и подавали нам, а мы 
молча ели свои порции. | 

Особенно чувствительный дядя ежеминутно печа> 
лил нас всех тяжелыми вздохами. Когда дядя ложил- 
ся прямо на пол и, уставившись неподвижным взгля- 
дом на потолок, глубоко вздыхал, отец исподлобья по- 
сматривал на него. Мы все, глядя на дядю, сидели в 
тяжелом молчании. 

— Момынтай!— обращался тогда отец к своему 
брату.— Встань, иди, за скотом посмотри! 

Дядя вставал и медленными шагами выходил из 
дома. На дворе он механически отвязывал лошадей и 
коров, выпускал баранов и коз. Те устремлялись к ру- 
чейку. Затем дядя брал из стога охапку сена и разбра- 
сывал ее за изгородью. Скот бросался к корму, а он 
сидел на корточках и грустно смотрел на животных. 

— Пойдем домой,— приглашал его отец, Дядя 
вставал и покорно шел за ним. 

Нам всем не хватало бабушкиной власти, ее внуши- 
тельного окрика, повелительных жестов, одобритель- 
ного смеха, доброй ласки, жесткой строгости и хоро- 
ших минут, когда она рассказывала нам сказки, а в 
морщинах вокруг ее глаз прятались легкие и хитрые 
усмешки. 

Как в бою внезапная потеря командира вносит рас- 


терянность в ряды, так и в обыденной жизни, у очага, 


где все мы родились, росли, воспитывались и привыкли 
к строго установленному бабушкиному распорядку, 
произошла заминка, растерянность, и никто из стар- 
ших пока не осмелился взять на себя роль бабушки и 
заменить ее. Как-будто мы ждали ее, казалось, вот- 
вот она вернется, разбудит семью от тяжелого летар- 
гического сна, даст живительный толчок. Но, увы, © 
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каждым днем мы убеждались, что она ушла от нас 
навсегда. 

Дедовская почерневшая от времени кровать из мас- 
сивного дерева, с резьбой и облезшими, изъеденными 
красками, стояла на старом месте в левой стороне ком- 
наты. Она выполнила свой последний долг перед хо- 
зяйкой — служила ей смертным одром. Скромная пос- 
тель бабушки была аккуратно заправлена. [10 обычаю. 
занимать кровать никому не полагалось. 

По ночам мы больше не слышали ни старческого 
кряхтения, ни глубокого кашля, ни мирного сопения 
бабушки, и нас, малышей, никто больше ласково не 
заманивал. 

Через две недели после смерти бабушки были заре- 
заны два жирных барана, приготовлен бесбармак, на- 
варены баурсаки и приглашен весь наш аул. Старухи, 
обмывавшие бабушку, сидели на почетном месте, ос- 
тальные — в порядке старшинства. Были прочитаны 
молитвы из корана по бабушке, и все пришедшие, по- 
желав ей «царства небесного», приступили к еде. За 
едой все молчали, но когда был подан чай, отец встал 
со своего места и прошел к центру полукруга среди си- 
девших гостей. Дядя встал рядом с ним. Сложив руки 
на животе, отец обратился к смуглой, в глубоких 
морщинах старушке в белом жаулыке, наверченном 
огромным воздушным пирогом на маленькой головке. 

— Почтенная апа,— сказал отец,— вы со своими 
почтенными товарками,—он с уважением перечислил 
имена рядом сидевших с нею старух, —оказали нашей 
любимой матери и нам, вскормленным ее священным 
молоком, услугу, которую в состоянии оценить один 
бог... 
— Все мы смертны, сын мой! Мы выполнили толь- 
ко свой долг,—-прошамкала старуха дрожащим голо- 
сом. Ей поддакнули такие же, как и она сама, древние 
подруги: 

— Мы в неоплатном долгу перед вами, апа,—про- 
должал отец, а дядя, почему-то сутулясь, кивал голо- 
вой, как бы повторяя слова своего брата. Примите, 
почтенная апа, от всей души нашу благодарность! 

Дядя иотец трижды глубоко поклонились старухам. 
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—,Принимаем, принимаем, —пробормотала седая 
женщина в белом жаулыке.— Уважаем вас за то, что 
вы выполняете перед матерью свой сыновний долг. | 

— Вы, Момыш и Момынкул, в неоплатном долгу 
не перед нами, —зычным голосом перебила ее другая, 
бойкая, старуха,—а перед своей матерью. 

— Спасибо вам, дети. Вы хорошо устроили ее по- 
хороны,—в свою очередь добавила третья.— Дай боги 
нам так окончить свою грешную жизнь, как ваша мать. 

— Нет. Они еще недостаточно сделали!—снова про- 
кричала бойкая старуха.— Разве дети могут оправдать 
хотя бы сотую долю материнского труда, когда она 
вынашивала их под сердцем, выхаживала их, каждую 
ночь разделяя свой сон на четыре. Нет, вы такими не 
родились, это мать поставила вас на ноги, —закончила. 
она. | 

— Ну да, ну да, вы правы, апа,— ответил отец, а 
дядя, расчувствовавшись, начал всхлипывать. 

Домочадцы принесли бабушкины вещи и горой по- 
ложили перед старейшей. Тогда та, что-то нашептывая 
беззубым ртом, начала раздавать вещи старухам. . 
Когда вещи были розданы и остались только украше- 
ния, старуха сделала паузу, осмотрелась и, сказав не- 
сколько слов, раздала их более молодым женщинам: 
одной серьги, другой кольцо, остальным браслеты, 
коралловые бусы, говоря: «Носи на память». 

Когда все разошлись, двое мужчин вынесли из до- 
ма бабушкину кровать и поставили на крышу дома, 
где ее долго прожигало солнце и обвевал ветер. 

После этого в доме не осталось ничего из вещей, 
что напоминало бы нам о бабушке. 

«Вы в неоплатном долгу перед матерью»... эти 
слова бойкой старухи глубоко врезались в мою па- 
мять. Я понял, сколь многим — жизнью и существова-_ 
нием своим — мы были обязаны бабушке. Особенно 
это подчеркивалось неутешным горем дяди, который 
больше всех нас был потряс?н смертью бабушки. Ведь 
бабушка при жизни больше всего покрикивала именно 
на своего младшего сына, и мне стало стыдно за себя, 
что я ее смерть переживаю. не столь сильно, как дядя. 

И я стал ходить следом за дядей, с детской иск- 
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Венностью подражая &Му ВО вёём, лем самым желая 
исправить свою ошибку, свой проступок, допущенный 
в отношении памяти бабушки. Я знал наизусть нес- 
колько молитв, которым научил меня отец, и, ложась 
спать; произносил их про себя, в душе посвящая их 
бабушке: 

Через несколько дней отец, ВИДИМО, освободился от 
дел и хлопот, связанных с ее смертью. Все реже стали 
посещать наш дом соболезнующие нам, которые, не 
здороваясь, входили и без приглашения садились на 
почетное Место, шептали слова молитвы, выражали со- 
чувствие нашему горю: «Такова судьба человечес- 
кая!» «Да произрастают ее Ветви!» «Благоденствуйте, 
живущие!» 

Обычно гостя поили чаем, и отец или дядя прово- 
жали его, помогая ему влезать на коня. 

Обычай запрещал появление кого-либо из членов 
нашей семьи в общественном месте, чтобы избежать 
встреч со знакомыми, еще не побывавшими у нас, не 
выполнившими долга выражения соболезнования. 

«Только недавно похоронили родного человека, а 
уже разъезжают!»—так осуждали в народе тех, кому 
не терпелось сбросить траур. 

«Ты до сих пор не посетил дом, который навсегда 
покинул человек, оставив в горе своих ближних»,— 
укорял народ тех, кто запаздывал с выражением со- 
болезнования . 

Мы стали домоседами, а люди, оказавшиеся по- 
близости от аула, спешили в наш дом, чтобы выпол- 
нить свой долг. 

Выражение соболезнований по умершему делится 
на две категории:«Кон!л айту» (успокоительные слова 
говорить) распространяется на всех знакомых и близ- 
ких покойника. Те из знакомых, которые не были на 
похоронах, выражают свое сочувствие, заехав в аул 
или при случайных встречах на базарах. Каждый во- 
шедший в дом впервые после похорон свой визит на: 
чинает с чтения молитвы, выражения соболезнования 
и не разрешает себе никаких деловых разговоров или 
веселья. Дело, если оно имеется, откладывается до 
следующей встречи. Второй вид: «Бата оку» — чтение 
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молитвы по покойнику. Эта форма выражёния собо- 
лезнования соблюдается всеми, имеющими какое-ли- 
бо родственное отношение, и «тамырами» — задушев- 
ными друзьями. | 

Обыкновенно приезжали все взрослые из семьи со- 
болезнующего в сопровождении трех-четырех человек 
из своих аульных друзей. Они привозили в коржуне 
зарезанного барана, баурсаки, чай, сахар и «бата 
окырлык» для чтения молитвы (скот или деньги). 

Читались молитвы за упокой души умершего, уст- 
раивались угощения — поминки. Многие семьи тут же 
возвракцали «бата окырлык», прибавляя от себя «жыр- 
тыс», который раздавался сопровождающим. Каждая 
из сторон старалась делать широкие жесты, подчерки- 
вая, что они ничего не жалеют для упокоения души 
ближнего—что на этом ложном свете богатство не 
имеет никакого значения, и надо делать все, чтобы 
выполнить свой долг перед покойным, воздать дол- 
жное его душе. 

Поминальные церемонии по бабушке продолжались 
вплоть до годовцины ее смерти. Приезжали к нам все 
наши родственники от всех ветвей — как мне помнит. 
ся, их было двадцать ., две семьи. На каждый месяц 
приходилось по два поминальных поезда. Эти визиты 
дали мне возможность познакомиться со всеми наши- 
ми родственниками из далеких районов. Среди них бы- 
ли и зажиточные, и середняки, и бедняки. Для послед- 
них этот акт обходился недешево — они привозили 
свое последнее. Отец и дядя к ним были особенно 
внимательны. Я помню, как приехал наш племянник 
Арыстан из-за Бурулдаев в сопровождении двух таких 
же оборвышей, как он сам. Привезли они несколько 
фунтов мяса, купленного, по-видимому, на базаре, пач- 
ку чая и фунт сахара. Положили на скатерть несколь-' 
ко пятерок и с виноватым видом сказали: 

— У бедных руки коротки, но от чистого сердца 
бабушке ставим. | 

Они нами были приняты с почетом, пятерки им 
вернули обратно и прибавили вдвойне. Арыстан прос- 
тодушно тут же разделил полученное поровну и роздал . 
своим товари’цам. 
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— Хорошю, что. бедняку не сопутствует мерзкая 
скупость,— говаривал впоследствии отец, вспоминая 
скромность Арыстана и скупость богатого Кырыкбая 
и его правило: «Состояние накапливается из копеек». 
Да, действительно, как и у всех народов, наши бедня- 
ки пренебрегали правилами Кырыкбая и не были ко- 
пеечниками... 

Кырыкбай был богатым человеком, моя тетя Пияш 
была его второй женой. В семье Кырыкбая она не на- 
ходилась на втором положении, но все же вынуждена 
была считаться с мужем. 

Однажды дядя повез меня к ним в гости. Кырыкбай 
жил скупо и неряшливо. Среди юрты сидел болезнен- 
ный старик и вмешивался во все дела домашней ку- 
линарии. «Сварите десятка два баурсаков». «Положи- 
те щепоточку чая в чайник, чтобы не получилось густо, 
как прошлый раз». «Положите в котел вот эти куски 
мяса». «Побольше лейте воды в котел, чтобы всем до- 
машним хватило сурпы». «Месите тесто в два кулака, 
для гостей этого будет достаточно». «Зачем так много 
чистого кизяка принесли?». «Куда столько соли кладе- 
те? Она же не валяется, как камни Кара-Тау». «На- 
кормите батраков болтушкой». Так покрикивал он, и 
выкрики эти заполняли весь вечер. Все домашние по- 
корно выполняли все его приказы. Этот сварливый 
старик никому не давал что-либо делать, не сопровож: 
дая своими замечаниями. Его жены, снохи и сыновья 
не возражали ему, но на их лицах была ненависть, а в 
глазах можно было прочесть: «Когда же ты помрешь? 
Скоро барабанные перепонки в ушах будут продыряв- 
лены твоими упреками». 

Когда подали чай и рассыпали десятка два баурса- 
ков на дастархане, Кырыкбай велел подать три куска 
сахару, сам расколол два на мелкие кусочки и рассы- 
пал по скатерти, а третий вернул обратно, велел по- 
ложить в сундук и справился, сколько еще кусков са: 
хара осталось. 

— Должно быть, двадцать,— ответила Пияш. 

— Как двадцать? Утром было двадцать семь, два 
куска я сейчас расколол, один вернул, остаться долж- 
но двадцать пять,— заволновался Кырыкбай. 
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— Да ведь дом не без гостей,—оправдывалась 


Пияш. — Сегодня из соседнего аула гостили. 

— А зачем соседок приучать к чаю с сахаром?! — 
возмутился Кырыкбай. 

Слушая этот странный, непривычный для меня се- 
мейный разговор, я не заметил, как по знаку Кырык- 
бая убрали дастархан. 

Когда бесбармак сварился, Кырыкбай снова на- 
чал: «В эту тарелку вот этот кусок положить, в эту 
тесто положить, а этот остаток разрезать на мелкие 
кусочки и с остатком теста раздать остальным». . 

Нам подали чашу на троих. Кырыкбай, засучив ру- 
кава, начал разрезать мясо на куски. Когда все было 
готово, он пригласил нас приступить к еде. Я попробо- 
вал — тесто было непомерно толстое и соленое. 
Видимо, сноха, месившая тесто, соль не рассчитала на 
«два кулака». Мясо было недоброго качества и чуть 
припахивало. Я во второй раз не полез в чашу. Дядя 
делал вид, что кушает, поднося пустую руку от чаши 
ко рту, а Кырыкбай, как голодный волк, уплетал бес- 
бармак. Его многочисленная семья копошилась вокруг 
казана, протягивая руки и украдкой отправляя в р 
полученные кусочки. 


Кырыкбай очистил чашу до дна, вытер руки о голе- 


нища, выпил поданную сурпу и погладил бороду. 

— Бап бопты! Бап бопты!—сказал он довольным 
от сытости голосом:—Как раз, как раз, что надо выш- 
ло. Зачем напрасно лишнее готовить? Всегда делайте 
так! — поучал он недоумевающих жен и снох, а полу- 
голодная семья, понурив головы, смотрела внив. 

В полночь я проснулся. 

— Ты чего не спишь?— спросил дядя. 

— Есть охота. 


— Тише! Стыдно будет, потерпи немного, а утром. 


поедем к Келимбету, там тебя хорошо накормят. 
Рано утром дядя поспешил под каким-то предлогом 
покинуть аул Кырыкбая. Уехали мы голодными. 
Келимбет был свекром младшей моей тетки Уби- 
куль. Он жил верстах в двадцати от аула Кырыкбая в 
уцелье Кара-Тау Бор-казган, что значит известковое 
ущелье. Он также был многосемейным, но считался 
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бедняком, вернее, маломоцным середняком. У них в 
ауле все было чисто и аккуратно. Вся семья встретила 
нас радушно. Нас искренне приветствовали и расспра- 
шивали о здоровье. 

_ Первым делом дядя заявил, что мы голодны. Тут, 
пока вскипел самовар, добрая худощавая смуглая 
старуха, свекровь тети, быстро подала нам хлеб, курт, 
масло, сливки, молоко. 

Наевшись досыта, я посмотрел на дядю и сказал, 
подражая Кырыкбаю. 

— Бап бопты! Бап бопты! Как раз, что надо вышло. 

Дядя расхохотался и рассказал за чаем о вчераш- 
нем вечере, проведенном у Кырыкбая. Вся семья Ке- 
лимбета, дружно и запросто сидевшая за дастарханом, 
покатывалась от смеха... 

Но я немного отклонился от темы. Итак, за год, 
прошедший после смерти бабушки, у нас побывали все 
родственники по всем линиям и ветвям. Приезд Серке- 
бая был пышным и подчернуто эффектным. Серкебай 
привез щедро наполненные поминальные коржуны. 
На этот раз он был молчалив, не кричал на дядю. Он 
сходил на могилу к бабушке, часто вздыхал и охал, го- 
воря, что теперь он один остался из старшего поколе- 
ния нашей семьи, называл себя одиноким. Видимо, 
старик переживал, что настает теперь его черед по 
возрасту покинуть этот ложный свет. Он не пропускал 
времени намаза (молитвы), чего я раньше не замечал 
за ним. Теперь он не требовал, не приказывал, а про- 
сил дядю регулярно читать коран за упокой души пред- 
ков. Он даже раза два ласково назвал дядю уменьши- 
тельным Момынтай, как иногда в добром настроении 
звала его бабушка. Смерть бабушки и одиночество 
укротили пылкий характер Серкебая, но не надолго... 

Поминки по ‘бабушке прошли почтительно. 

Да, казахи умели радоваться появлению новорож- 
денных, счастью новобрачных, осыпая их поздравле- 
ниями, и умели чтить память умерших. Это входило в 
нормы поведения, это был обцественный долг, обяза- 
тельный для всех. ‚ 

Когда хлопоты в связи с поминками улеглись, и бы- 
ли совершены визиты всеми ближними, отец начал чи- 
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тать по вечерам в свободное время коран об упокое- 
нии души бабушки. Эти своеобразные панихиды со- 
вершались им серьезно и торжественно, и в них была 
вовлечена вся семья. 

Чтению корана, как и молитве, предшествовало 
омовение. Из сундука отец доставал большую пожел- 
тевшую книгу в кожаном переплете. Он нес ее осто- 
рожно и садился посредине разостланной чистой кош- 
мы—текемета, отделанното орнаментом. Отец прикла- 
дывал коран ко лбу, к бороде и, принимая молитвенно- 
торжественную позу, начинал читать. Мы полукругом 
усаживались возле него и внимательно слушали. Он 
читал медленно и нараспев, почти по слогам непонят- 
ные нам арабские слова, делая особенно протяжный 
запев на последнем слове каждой строки. 

Нас увлекала поразительная певучесть рифм, ритм 
непонятного, но благозвучного языка пророка, любим- 
ца бога, как нам с малых лет внушали о Мухаммеде — 
пророке правоверных мусульман. 

Несмотря на то, что слова нам были непонятны, 
так же как и содержание читаемого, серьезная, сосре- 
доточенная поза отца во время чтения, его взволнован- 
НЫЙ, дрожащий голос‘ покоряли нас, и нам казалось, 
что действительно он через эту книгу, лежащую перед 
ним на большой подушке, разговаривает с богом. Мы. 
не разрешали себе во время чтения ни одной детской 
шалости. 

Чтение корана продолжалось час, иногда два. Отец 
отрывал руки от раскрытой книги, которую он перели- 
стывал, и, закрыв глаза, наизусть произносил начало 
суры корана, подымая раскрытые ладони рук. Мы то- 
же вытягивали перед собой свои ручонки, слушая за- 
ключительные слова отца, которые он говорил по-ка- 
захски, на родном, понятном нам языке: 

— О всемилостивейший. и всемогущий создатель 
восемнадцати тысяч тварей, летающих в небесах, дви- 
гающихся по земле и плавающих в водах! О творец 
вселенной, священного солнца, серебристой луны, мер- 
цающих звезд, небаи земли! О мудрый создатель све-. 
та того и другого, твердыни земной и бескрайней сине- 
вы океанов и морей, бурных рек и покрытых узорами 
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цветов степных просторов, величественных гор и гра- 
нитных скал зубчатых!.. Мы, потомки твоей рабыни, 
одноутробные братья и сестры, внуки и внучки, скло- 
няем перед тобою свои головы и обрацаемся к тебе с 
молитвою от чистого сердца об упокоении души роди- 
тельницы нашей, покойной матери нашей... Да прости 
ты ей не по заслугам, а по милости твоей все ее зем- 
ные грехи и прими ее душу в светлые края твоего не- 
бесного царства. Аминь! Да дойдет наша молитва до 
твоих ушей и да будет принята тобою! 

Произнося это, отец троекратно гладил свою длин- 
ную бороду с проседью, а мы — свои детские личики. 

Я вспоминаю теперь, что заключительные слова от- 
ца производили особое впечатление на мой детский ум, 
и мое детское воображение устремлялось в дальние, 
далекие пути. 

Когда он говорил о «его всемогуществе», мне пред- 
ставлялся великан с громадным молотом, дробивший 
огромные глыбы камней. Отец произносил: «О всеми- 
лостивейший» — и в моем воображении великан оста- 
навливался и расплывался в широкой доброй улыбке. 
«Создатель восемнадцати тысяч тварей», — провозгла- 
шал отец, и перед моими глазами мелькали птицы, жу- 
ки, жеребята, ягнята, козлята, верблюжата... 

«Творец морей и рек, суши, просторов степей и гор». 
При этих словах по мановению руки великана в степи 
возникали громадные водоемы. Вода, хлынув, разли- 
валась в моря и реки. Огромной лопатой великан чер- 
пал землю, делал запруду, и эта куча земли превраща- 
щалась в гору. 

«Сыновья и внуки твоей рабыни»... Это меня ос- 
корбляло, я не хотел быть внуком рабыни. В моем во- 
ображении образ моей властной бабушки никак не ми- 
рился с понятием рабыни. Я не хотел ее представлять 
себе униженной и оборванной. 

«В светлом уголке твоего небесного царства...» Я 
вспоминал крик дяди «ОЙ, темно!», когда засыпали мо- 
гилу бабушки при ее погребении. Мне было тогда 
страшно, и было жалко бабушку, и теперь, искренне 
глотая слезы, я произносил с отцом: «Предоставь ей 
светлый уголок в твоем небесном царстве»... 
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Еще мне врезалось в намять: когда умер мой дво- 
юродный брат Аруан, единственный сын моей тетки 
Айса, старуха, бледная, обливаясь слезами и задыха- 


ясь от гнева, рвала в клочья все на себе и, распустив. 


седые волосы, в приступе неутешного горя, проклина- 
ла аллаха, называя его из ума выжившим старцем... 
Я был потрясен, и до сих пор еще остается в моей па- 
мяти, как выражение беспредельного материнского 
горя, этот протест против смерти, обрывающей моло- 
дую жизнь. 

Всеобщая покорность старших аллаху, с одной сто- 
роны, и проклятия тетки, с другой, не умещались в мо- 
ем детском сознании. Я иногда уходил из дома к род- 
нику, и там на ‘берегу представлял в своем вообра- 
жении аллаха. Мне хотелось найти его, увидеть. 

И вот, как бы идя навстречу моему воображению, 
в центре небосвода вставало большое белое облако в 


форме громадной сидящей фигуры. Вот он! Я, не отры- 


ваясь, всматривался в облако и лепил в своем вообра- 


жении могучего старца в просторном белом халате, с 


лохматыми седыми вьющимися волосами и длинной бо- 
родой. Облако растягивалось, и я как бы видел в про- 
филь его белые брови и длинные ресницы. Вот он по- 
ворачивается, и мне казалось, что он следит за всеми... 

‚.Приехала погостить Убианна. Она помнила луч- 
ше всех нашу маму и попросила отца читать коран и 
по ней. Отец исполнил ее просьбу. Теперь читался ко- 
ран не только по бабушке, но и по всем умершим на: 
шим предкам, с упоминанием их имен и непременным 
повторением слов: «твоего раба», «твоей рабыни». О 
многих наших предках мы впервые слышали, и отец, 
ощутив наше равнодушие к их именам, после оконча- 
ния чтения рассказывал, кем они приходятся нам, как 
провели свою жизнь, какие они были, и какой был у 
них характер. Мы с удовольствием слушали воспоми: 


нания отца. Он умел рассказывать интересно, и вече- 


ра стали не только молитвенными, но и в определенной 
мере литературно-художественными. Все мои воспо: 
минания о нашей роднеи некоторые предания о наших 
родичах почерпнуты из этой «вечерней школы» отца. 

В это время отцу исполнилось шестьдесят лет, С мо. 
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мента, когда я начал помнить себя, отец уже был с 
проседью в бороде, но при жизни бабушки мне не при- 
ходило в ГОЛОВУ, ЧТО ОН— Пожилой, стареющий чело- 
век, так как он для бабушки, живой матери, всегда 
оставался ребенком, над которым она проявляла ро- 
дительскую власть. При жизни бабушки он был в семье 
лишь старшим из детей. Когда есть в доме старик 
или старуха, все кажутся при них молодыми. Отец 
для нас теперь перестал быть молодым. 

— Мы — семья, мы — народ, — говорил отец.— 
В семье старики умирают, молодые рождаются и жи- 
вут, но народ не знает смерти. От матери нас в живых 
два брата, шесть сестер, а внуков у нее по всем лини- 
ям, слава богу, в живых двадцать три. Всего она оста- 
вила тридцать один корень. И у вас, дети мои, будут 
корни, — так он обычно кончал свои рассказы. 


Весной наша семья ортачила вместе с русским му- 
жиком Кузьмой Гончаровым, рыжебородым, с красны- 
ми веками, морщинистым стариком. Он был многосе- 
мейным. Старшего сына мы звали Сашке, другого — 
Некоди, третьего — Тишко, четвертого — Керилля и 
моего сверстника — Василь, старуху — Матьке, а 
двух снох — Саньке‘и Маньке. 

Казахи никогда не произносили имена и фамилии 
русских правильно, всегда их перекреживали по-свое- 
му и давали им клички по внешним данным или харак- 
теру: Кызыл Жагор,— красный (рыжий) Григорий, 
Дмитрий — Метрей, Лука — Илуукэ. 

С Кузьмой мы ортачили на таких условиях: земля 
наша, семена поровну, тягловая сила его. От нас во 
время сева и уборки работал дядя. Остальное неравен- 
ство во вкладах и в труде Гончаровы компенсировали 
молоком И МЯСОМ. 

Гончаров приехал к нам в аул со всей семьей на 
двух бричках, с железными плугами и боронами. Они 
с отцом обмерили саженями землю, дядя помогал и 
учился собирать плуг, «амуничивать» коней хомута- 
ми, шлеями и постромками. 

Начали пахать: два плуга один за другим волнами 
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разбрасывали землю и прокладывали глубокие бо- 
розды. Нам, привыкшим царапать землю омачами, 
казалось, что плуги прямо разворачивают землю «до 
дна». Я долго бегал, наблюдая, как плуги режут 
жирную землю и отбрасывают ее своими крыльями, 
оставляя глубокую прямую борозду. Четыре добрых 
рыжих коня тянули плуги. Мы с Василием ездили за 
плугами, волоча за собой борону. 

Если при пахоте омачом оставались между бороз- 
дами прорехи и пахота пестрела ими, и кое-как пробо- 
розденная дышлом земля лежала комьями, то теперь 
тяжелые железные бороны разбивали комья, и за на- 
шим следом мелкими волнистыми рядами лежала ров- 
ная пахота. Я смотрел часто назад и любовался чер: 
ными волнами земли. 

Гончариха варила в чугунках пищу. Наши женщи- 
ны с любопытством наблюдали за нею и дивились мно- 
жеству овощей. 

Более подробно о семье Гончаровых и нашей дру- 
жбе с ними я расскажу несколько позже. 


ы ОЙ, Жо 


Кончились зимние вечера... 

Пришла весна. В этом году месяц наороз, первый 
день которого считается новым годом по самсатскому 
календарю, пришелся в самый разгар доброй весны, 
когда она начинала раскрываться во всей своей красе. 

‚ Стояли мягкие, ясные, солнечные дни... Зелень иг- 
лами пробивалась сквозь толстый покров земли. На 
ветвях деревьев, посаженных дедом, набухали почки. 
Ледяные вершины Ала-Тау ослепительно сверкали, 
отражая лучи солнца. Земля отдавала легким паром, 
со скотных дворов доносился прелый запах навоза. 
Уже появились и птички-певуньи и на все лады зачи- 
рикали и защебетали. Высоко в небе пролетали вере- 
ницы журавлей. 

Коровы телились, овцы ягнились... Все радовались, 
суетились, повсюду принимали новорожденных. Коро- 
вы перед отелом- становились какими-то особенными: 
их глаза блестели, раздувались ноздри, как бы к чему 
то прислушиваясь, они, навострив уши, рвались на во- 
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лю... По этим признакам, которые казахи называют 
«бошалау», мы знали, что корова с часу на час долж- 
на отелиться, и следили за ней. 

..Дядя, приняв рыже-красного теленка, тут же по- 
дул ему в лоснящиеся ноздри и осторожно положил 
его на солому. Корова, мыча и угрожая нам рогами, 
подходила к «младенцу» и шершавым языком лизала 
его мокрую короткую шерсть. Теленок пытался встать 
на свои длинные тонкие ножки с прозрачными хряши- 
‘ками копытец и... падал; делал еще попытку и снова 
падал, все дальше уползая от соломенной подстилки. 
Мать оберегала его и не подпускала нас к нему. Но 
вот наконец теленок, шатаясь на тонких, как прутики, 
ножках, сделал первые два шага и, тыча мордочкой в 
брюхо матери, стал искать сосок вымени, но, не находя 
его, снова падал... Тогда дядя подходил к корове, стро- 
гим окриком прекрасцая ее ревнивый протест, пальцем 
оттягивал соски, чтобы прочистить их, и подносил 
теленка к вымени. Ощутив, что теленок сосет, мать ус- 
покаивалась и отдавалась блаженству первого кормле- 
ния своего детеныша. 

Все эти сценки вызывали умиление и восторг домо- 
чадцев... 

Но вот стремглав несется к нам с криком радости 
сестра Алиманна. Шлепая босыми ножками, она несет 
новорожденного — черного кудрявого ягненка. От нее, 
отставая, бежит жалобно блеющая овца... 

Исхудавшие за зиму, еще не перелинявшие жеребя- 
та паслись, пощипывая зеленую траву. Они резвились 
так забавно в своих, казалось, навыворот одетых, рва-. 
ных шубенках. | 

Тяжелые воспоминания о зиме, были быстро забы- 
ты в общей радости зелени, животных и людей, кото- 
рую принесла весна. 

Дядя стучал топором, приводя в порядок примитив- 
ный сельхозинвентарь, готовясь к севу. 

Женщины парили зерно пшеницы и колотили его 
в ступе, чтобы очистить от кожуры, ставили большие 
казаны и варили новогодний перловый суп, заправ- 
ляя его молоком. ` 

`Начиналась встреча нового года — весны. 
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Из аула в аул шли люди поздравить с весной сосе- 
дей и откушать «наороз коже». Каждый мог зайти в 
дом, поздравить с наорозом и получить от хозяйки 
миску супа. Гость садился и, приступая к еде, пригова- 
ривал: 

— Благодарим судьбу за то, что встречаем в своей 
жизни еще один новый год. 

Суп полагалось хвалить и съедать весь. 

Попадались женщины, которые, отличаясь коварст- 
вом и любовью к злым шуткам, специально хранили 
большую деревянную миску и, когда входил тот, на ко- 
го они имели «зуб», до краев наполняли ее супом и 
преподносили своей жертве. Тот суеверно, не смея от- 
казаться, садился в угол и, не справляясь с такой со- 
лидной порцией «божьего пайка», ел его целый день 
до позднего вечера. Когда же он, обессиленный, оста- 
навливался, чтобы передохнуть, его торопила хозяйка: 

— Ешь, ешь, мой мужественный герой, я желаю 
тебе в этом году столько счастья, сколько зернышек в 
твоей миске! 

— Спасибо, дорогая,`я же ем,— бурчал в ответ 
ГОСТЬ. 

_ —_ Ешь, ешь, незабвенный, ешь пока горячо, не да- 
вай своему счастью остыть! 

— Ешь, дорогой, пусть чаша твоих желаний будет 
такой же полной, — ехидно поддакивал хозяйке дру- 
ГОЙ ГОСТЬ. 

И пока первый мучился над огромной миской, ос- 
тальные рассказывали анекдоты, острили, шутили, 
пели и читали стихи в честь весны. Это были своеоб- 
разные торжественные тосты... 

Как весенней порою шумят тополя, 
Ходит ветер, цветочною пылью пыля, 
Все живое обласкано солнцем степным, 
Пестроцветным ковром зацветает земля. 
Зерблюжонка верблюдипа громко зовет, 
Блеют овцы, в кустах птичий гомон встает, 
Мотыльки — над травой и в ветвях тополей, 
Заглядевшихся в светлое зеркало? вод. 

` Сколько птицы! В любом приобзерном пруду; 
Тронь осоку —и лебедь пойдет в высоту. 
Скачешь — смотришь, как спущенный сокол ручной 
Из-под облака лебедя бьет на лету... 
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Кто лучше тебя, Абай, сказал о нашей казахской 
весне! Я впервые той весной услыхал твое имя. Отец 
за обедом рассказал, что далеко, «за семью реками», 
живет Абай, из рода Тобыкты, что он «болыс»— воло- 
стной управитель, что он самый умный из рода То- 
быкты, и что он не только «болыс», но и сочиняет хо- 
рошие стихи, что он большой акын, и песни его поет 
вся степь. | 

Когда весеннее солнце пряталось за край земли, 
мигая косыми лучами, люди расходились, желая друг 
другу полного счастья в новом году... 


# Жжх 


Почтовая станция, где дядя в трудный год служил 
ямщиком, стояла на тракте Ташкент — Фрунзе. Этот 
тракт был прозван «черной дорогой», по-видимому, 
потому что она среди засеянных полей действительно 
прорезала черной лентой наши поля: 

«Черная дорога» проходила по возвышенной мест- 
ности, откуда берет свое начало «Тысяча родников». 
Насколько я помню, дорога эта на всем своем протя- 
жении ни разу не пересекает ни одного из этих ручей- 
ков, пробивших свой путь в многочисленных балках. 
Она служила для нас границей двух угодий: посевного 
и пастбищного. Возвышенная местность идет на юг 
от этой дороги, к Ала-Тау. Почва здесь усыпана мел- 
ким щебнем, поэтому ее не пахали, а пасли наней скот. 

Весной наш аул, чтобы не травить скотом посевы и 
сенокос, всегда откочевывал на летовку и проводил 
все‘лето в нескольких верстах от дороги, заселяя воз- 
вышенность белыми грибами: юрт. < 

Земледельцы, у которых было немного скота, не 
уходили к далеким подножиям Ала-Тау, потому что и 
здесь было достаточно корма. Они были привязаны к 
своим посевам и лугам — лето у них было трудовое. 
Обычно к Ала-Тау откочевывали более зажиточные. 

Там, на небольшом клочке земли, радиусом не бо- 
лее пятнадцати-двадцати километров, на каждом от- 
резке, приближающемся к горам, весна запаздывала 
на несколько дней и недель, климат и растительность 
отличались ступенчатостью: чем выше, тем холоднее. 
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Эту особенность нашего края шутник нашего аула 
Токмырза приписывал рессеянности аллаха при сотво-. 
рении мира. 

— Сотворил аллах мир этот грешный, — рассказы- 
вал шутник одному из гостивших у нас степняков,— 
устал старец после трудов тяжелых и задремал. Оч- 
нулся, смотрит: забыл создать наш район. Нахмурился 
он, рассердился на себя. Сердясь, оторвал кусок лед- 
ника с Гималаев и швырнул сюда,— Токмырза пока- 
зывал на Ала-Тау.— Пока бог оглядывался по сторо-. 
нам, ледник начал таять, и потекли тысячи ручейков. 
Тогда он оторвал кусок от южных гор и влепил его сю- 
да,— он показывал на Кара-Тау,— чтобы запрудить 
эти ручьи. Делалось им это торопливо, впопыхах, и 
получилось, как видите: ручьи уперлись в Кара-Тау. 
Куда же им было деваться?.. И потекли они тогда по 
склону, с запада на восток. Вот поэтому та речонка и. 
называется Терис, что значит обратная. Вот, уважае- 
мые, почему у нас один клочок земли не похож на дру- 
гой. А для того, чтобы в людях разнообразие было, 
привел он сперва из жарких, иранских, сторон в ха- 
лате нараспашку — узбека, потом с берега Енисея — 
пухловеких киргизов, ‘а вот совсем недавно—белобры- 
сых русских. Это не то, что у вас, в степи, которая ра- 
зостлана, как скатерть, на ровном месте, и лежит себе 
под солнцем, и живут там лишь одни казахи. А у нас, 
друг, все разнообразно: хочешь горы—вот тебе горы, 
хочешь воды—вот она, хочешь хлеба—вот тебе хлеб, 
хочешь фруктов разных—на тебе их, хочешь базар— 
вот он тебе каждый день, а не то, что у вас: степь, 
скот, мясо И... все... 

Уже несколько лет почтовая станция Бекет, единст- 
венное кирпичное здание в волости, стала местом. 
больших собраний. Туда съезжалось со всей волости 
на сходку несколько сотен верховых. 

Приезд Садыка Абланова совпал на этот раз с 
Первым маем. Аблановых было трое. Старшего народ 
знал под именем Избасар и о нем отзывался как о не- 
обузданном самодуре, занимавшем в уезде какой-то 
пост, на котором он недолго удержался. Когда стало 
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известно о его провале, многие не удержались от во3з- 
гласов: «Так ему и надо!» 

О Садыке Абланове народ отзывался как о степен- 
ном, прямом, неподкупно честном человеке. Говори- 
ли, что он знающий, обходительный, умный. 

Первого боялись, но не уважали, второго — не боя- 
лись, но уважали. Народ определял свое отношение к 
братьям, особо подчеркивая их имена — Избасар Аб- 
ланов, Садык Абланов. 

Избасар приезжал с шумом, громом. На собрание 
он никого, кроме «депутатов», не допускал. Участни- 
ков собрания он, как товорится, «тер в песок», оскорб- 
ляя, называл «шантрапой», «ослами», «верблюдами» 
и не стеснялся приукрашивать речи свои уличной 
бранью. Часто угрожал зачислением в «черные списки» 
и ссылкой в Сибирь. Все возвращались после собрания 
словно избитыми и, когда Избасар уезжал, смеялись 
над ним, каррикатурно изображая его походку, инто- 
нацию и жесты. 

Собрания с Садыком отличались многолюдностью 
и скорее напоминали митинг. К. нему спешили старые 
и малые и даже женщины. В народе говорили, что Са- 
дыка украшает вежливость и скромность. 

Стоял ясный день. Накануне было объявлено, что 
завтра придет в Бекет Садык, и что он просил желаю- 
щих из народа прийти послушать его — «Он сочтет 
для себя честью поделиться новостями с братьями и 
сестрами». 

Отец и дядя решили забрать и меня с собой. Я 
быстро оделся и, радостный, поехал на коне, сидя по- 
зади дяди. По доооге мы догнали группу всадников, 
среди которых на своем Кок-шолаке ехал Аккулы. 
Он поздоровался с отцом своим обычным: 

— Будь здоров, Момыш! 

— Будь жив, Аккулы. 

— Садыка слушать едешь? 

— Да, Аккулы. 

Аккулы, увидев меня сзади дяди, воскликнул: 

—- А, молодой джигит... Ты куда? 

Заметив, что я растерялся, дядя, почтительно при- 
поднявшись на седле, ответил за меня: 
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= Садыка новлушать, Ака. . 

— а. — протянул старик.— Хорошее слово Услы: 
шШать — Это полсчастья! 

Тут Аккулы заметил, ЧТо один из 80 молодых спу- 
тТНИКов, когда кони перепрыгивали через. канаву, кач- 
нулся в седле. Аккулы с гневом обрушился на него: 

— Ты что коня мучаешь?! Это тебе не качели! Ко- 
ня послал, а сам на месте остался! Ведь ты мог благо- 
родному животному хребет переломить! 

— Он ведь нечаянно, Аккулы!— примирительно 
вмешался мой отец. 

— Ах, оставь, Момыш! Оставь ради аллаха! Ездок 
не только себе, но и коню случайности разрешать не 
должен!— ответил Аккулы и еще раз гневно взглянул 
на покрасневшего до ушей юношу.— Какая нынче мо- 
лодежь пошла, Момыш! Прямо — мешок да мешок, 
да еще какой_мешок!.. Ах, как печально видеть под та- 
ким бедного коня. 

Так почти до самого Бекета старик болтал, всякий 
раз подчеркивая свое превосходство над всеми в вер- 
ховой езде. Все почтительно слушали его, старались 
ехать как можно ровнее, дабы не получить язвитель- 
ных и колких замечаний. 

У меня испортилось настроение еще в тот момент, 
когда мы выехали из дома: я злился на дядю, который 
не разрешил мне оседлать коня. И теперь, сидя сздаи 
него на крупе лошади, я глядел на широкую спину дя- 
ди и презирал его, но речи строгого и придирчивого 
Аккулы примирили меня с моей несамостоятельностью. 

Мы въехали в Бекет. Все пространство вокруг стан- 
ции было окружено сотнями забутованных коней. Лю- 
ди собрались у холма и. подстелив полы халатов под 
себя, рассаживались. Народу было много: седобородые 
старики, мужчины, джигиты, юноши, а в стороне ску-’ 
чилась группа женщин из ближних аулов. 

Все в ожидании смотрели на здание станции. . 

— Идет! Идет!— раздался шепот в рядах. 

В сопровождении почтового начальника в формен- 
ном картузе старого покроя и нескольких казахов из 
волостного управления шел мужчина среднего роста, 
в серой шинели нараспашку и без шапки. Я, как толь- 
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ко его увидел, так же, как и другие, впился в него гла- 
зами. Он шел, спокойно переговариваясь с одним из 
сопровождавших. Лицо у него было бледно-желтое, 
нездоровое, широкий лоб, лысеющая круглая голова; 
коротко подстриженные черные усы, усталые, с легкой 
припухлостью глаза. 

Садык поднялся на холмик и за руку поздоровался 
со стариками, потом, приложив руки к груди, покло- 
нился об.цеству. 

— Привет вам приношу, общество, —сказал он гор- 
танным голосом.— Как поживаете, почтенные аксака- 
лы, как ваше здоровье? — обратился он к старикам. 

— Благодарим тебя, Садык. Как ты сам пожива- 
ешь? 

— Как твое здоровье, Садык? 

— Как дети твои растут? — расспрашивали его 
старики. 

— Спасибо, — показывая в улыбке белые зубы, от- 
вечал Садык.— Пока здоров... Как ваш Кок-шолак, 
Ака?— обратился он к известному наезднику (по-види- 
мому, Садык и раньше знал Аккулы). | 

— От твоих милиционеров прячу,— язвительно от- 
вечал старик под общий хохот. 

Садык Абланов улыбнулся. 

— Пусть никто не тронет вашего Кок-шолака, 
Ака. Скажите, что я так велел, — спокойно ответил 
Садык. 

— Благодарность тебе, Садык... А то от них и рус- 
ским подводам и нашим коням — покоя нет... Все не- 
сутся, как угорелые, загонять только коней мастера... 

— Садык сказал уже свое слово,— прервал 'Акку- 
лы мой отец.— Дай теперь мы его послушаем. 

Аккулы зло посмотрел на отца, но промолчал. Са- 
дык склонился, как бы извиняясь перед Аккулы, и под- 
нялся на самую вершину холма. Оглядевшись вокруг, 
спокойно и уверенно начал: 

— Почтенные аксакалы, если вы разрешите, я хочу 
сказать слово,— обратился он к старикам. 

— Говори, Садык, говори!— хором ответили те. 

— Почтенные аксакалы, сверстники мои, и вы, мо- 
лодые джигиты, и вы, дорогие женщины, — обратился 
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тепло.— Именно в этот день, когда обновляется приро- 
да, тридцать три года тому назад, рабочие и все, кто 
трудится, на весь мир объявили, что этот день навечно 
будет праздником труда, свободы, дружбы и братства 
людей... 

Потом он очень просто и доходчиво рассказал о 
празднике трудового народа — Первое мая. Кратко, 
но доступно обрисовал, что делается внутри страны и 
во всем мире и, почтительно называя имя Ленина, рас- 
сказал. нам, почему Ленин— великий вождь для тру- 
дящихся всего мира. Он говорил о равенстве и братст- 
ве народов, о том, что несет революция трудовому 
казахскому народу...— Счастлив тот, кто свободен! 
Этого хотят большевики для всех наших народов!— 
так закончил он свою речь. 

Все слушали его с огромным вниманием, не про- 
пуская ни одного слова. После паузы раздались одоб- 
рительные возгласы: 

— Правильно сказал Садык! 

— Хорошее время выбрали для праздника! 

— Умно решили! 

Садык еще раз оглядел народ. Насколько мне пом- 
нится, он вместо слова «товарищи» говорил «родичи 
мои». >. 

— Родичи мои! Я ваш! Я вам не враг, а родня и 
брат. Я один из тех казахов, которые вступили в пар- 
тию коммунистов. Я, как вы, люблю свой народ и, как 
вы, желаю ему всяких благ. Хороший сын русского на- 
рода (а русский народ по численности намного больше 
нас, казахов), товарищ Ленин учит нас, большевиков, 
служить верно и честно своему народу. Товарищ Ле- 
нин провозгласил свободу, равенство и дружбу между 
народами. Ни один человек не должен притеснять дру- 
гого, никто не должен отбирать плоды трудов у других. 
Все люди должны трудиться так, чтобы в конце концов 
согнать с лица земли бедность, голод и страдания. За- 
коны должны быть справедливыми. Вот почему я и мои 
товарищи пошли за Лениным, вступили в партию ком- 
мунистов... Все, о чем мы мечтаем и за что боремся, 
сбудется в скором времени. Мы убеждены в том, что, 
если мы правильно поставим дело, и народ пойдет за. 
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нами, — достигнем намеченной цели. Мы убеждены, что 
наше завтра будет лучше, чем сегодня. Если не мы, то 
во всяком случае наши дети будут жить лучше нас, а 
внуки еще лучше. Кто же, кроме злодея, может желать 
плохого детям и внукам своим? 

Вы знаете нашу поговорку о том, что «под тенью 
раскидистого дерева, когда-то посаженного дедом, про- 
хлаждаются внуки». Мы, большевики, хотим, чтобы 
народ хорошо трудился, чтобы плоды труда принесли 
ему хорошую и счастливую жизнь... Надо сажать новое 
дерево, надо его выхаживать, как мать выхаживает 
младенца... Пусть наступит животворная весна и ра- 
достное лето и в жизни казахов! 

Я к вам по важному делу приехал, но об этом пос- 
ле. А сегодня давайте праздновать Первое мая. 

— Козла будем драть! — крикнул 'Аккулы. 

— Кокпар! Кокпар! — загудела молодежь. 

Садык широко улыбнулся и махнул рукой. Народ 
затих. 

— Кокпар! — восторженно пронеслось по толпе. 

Присутствие Садыка призывало всех к вежливос- 
ти. Даже наши грубоватые милиционеры и надменно- 
язвительный «абсолютный чемпион по конному спорту» 
Аккулы, казалось, «на вершок присели» и старались 
быть вежливыми. 

Кокпар был многолюдным и назывался «Май кок- 
пары», то есть кокпар в честь майского праздника. Ак- 
кулы, как всегда, верховодил. Его присутствие держа- 
ло игру в рамках строгих правил. Как вихрь, масса 
всадников носилась по ровному полю за тушею козла. 
Старики все, кроме Аккулы, разумеется, и в том числе 
мой отец, окружили Садыка и представляли из себя 
«судейскую коллегию» из зрителей. 

Садык ехал на вороном карабаире и с веселой 
улыбкой. наблюдал за ходом игры. 

— Мы, большевики, хотим, чтобы у всех было весе- 
ло на душе. Мы хотим, чтобы молодость наших юно- 
шей и девушек была счастливой и задорной. Наши вра- 
ги клевещут на нас, что мы хотим отобрать счастье у 
людей, да и в наших рядах, к сожалению, попадаются 
невежды, которые на руку врагам портят колею сво- 
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ими кривыми колесами! Нет, мы хотим, чтобы все бла- 
городное и хорошее, что есть в народе, невиданио 
расцвело... 

Садык говорил, как бы между прочим, следя 
внимательно за игрой на зеленом поле. 

Теперь я сидел уже на крупе коня позади отца, так 
как дяде нужно было вдоволь побеситься на кокпаре. 
Приступ оскорбленного самолюбия не оставлял меня. 
Единственным утешением для меня было то, что я, как 
ни говорите, а нахожусь в обществе Садыка Абланова. 

Вдруг как будто клинок рассек густую конную мас- 
су, и из гущи ее, как стрела, вырвался Аккулы. Мы не 
успели оглянуться, как он осадил своего серого коня и, 
швырнув Садыку тушу козла, крикнул: 

— На, Садык! 

Затем, подняв на дыбы своего коня, он отскочил в 
сторону. Кок-шолак, пружиня на тонких ногах, за- 
плясал на месте, удерживаемый короткими поводьями. 
Конная толпа рассеклась надвое о нашу группу, как 
волна рассекается об утес. Я казался себе таким ни- 
чтожным, обида точила мое сердце, хотелось сразу 
стать взрослым и поскакать со всеми. 

— Вы, Ака, — душа кокпара,— говорил Садык ста- 
рику Аккулы.—Я не хочу, чтобы наступил тот день, 
когда ваше искусство стало бы легендой для молоде- 
жи! 

— Я пока не собираюсь в те края, — произнес оби- 
женно Аккулы.— Нет, извольте не торопить меня, Са- 
ДЫК! | 

Все засмеялись. Садык протянул Аккулы красный 
шелковый платок: 

— Это вам, как лучшему джигиту! Первомайский 
приз! 

Аккулы, взволнованный, приподнялся на стреме- 
нах и принял подарок Садыка. Кок-шолак, как бы 
аплодируя своему седоку, стал ударять оземь копы- 
том передней ноги. 

— А теперь, Ака, побудьте со мной, — попросил Са- 
дык. Пусть молодежь повеселится. 

И Аккулы покорно до конца кокпара оставался в 
обществе Садыка. 
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Кокпар продолжался почти дотемна. Садык не от- 
рывал глаз от носившихся по степи всадников. Каза- 
лось, он был увлечен кокпаром, но его спокойные и 
сдержанные слова говорили о том, что он вдумчиво ис- 
кал ответа на тревожившие его вопросы о судьбе этой 
волнующейся в страстях кокпара конной толпы. 

— Момеке,— обратился он к моему отцу.— Я хочу 
у вас найти покой на ночь. 

— Я буду рад, если ты осчастливишь мой очаг сво- 
им приходом, `Садык,— ответил отец.— Я приму это за 
честь, и ты найдешь покой под моим кровом. 

Все с завистью посмотрели в нашу сторону, и яза- 
был, что сижу на крупе коня позади отца. Я гордился, 
что выбор Садыка пал на наш дом. 

Отец знаком позвал дядю, и тот подлетел к нам в 
бешеном галопе на взмыленном коне. Он резко осадил 
потемневшего от пота и пыли гнедого. 

— Садык у нас будет гостем,— сказал отец своему 
брату. 

При последнем слове отца дядя круто повернул ко- 
НЯ и поскакал в направлении нашего аула. 

Кокпар закончился. 

— Прошу вас поделить с Садыком соль и вкус! у 
моего очага,— обратился отец к окружающим. 

— Ну что вы, Момеке, много народу приглашае- 
те, — сказал было Садык. 

— Слава богу, и нас, ‘бахтияровцев, немало, неподе- 
ленное у нас наследство,— перебил его отец. 

Да, бахтияровцев было немало: три дома наших и 
дома двоюродных, троюродных, четыре дома назаров- 
цев, три дома тасырбаевцев, четыре дома ниязовцев,— 
всего четырнадцать юрт — очагов, с населением в семь- 
десят человек. Мы могли принять тостей и «дать пишу 
гостям» — двадцати всадникам, сопровождавшим Са- 
дыка Абланова. 

Он ехал в середине строя, по бокам двумя шеренга- 
ми — сопровождавшие его казахи. 

Огромный красный шар солнца скрывался за гор- 


1 «Соль и вкус» — эквивалентно русскому «поделиться 
хлебом, солью». 
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бами гор Кулан-Тау. Степь постепенно покрывалась 
мягкой вуалью сумрака. Я, проведший целый день на 
крупе лошади, с трудом превозмогал усталость, и, ког- 


да конь, держась в строю, трусил мелкой рысью, я ис- 


пытывал боль во всем теле. 

От очагов вокруг домов нашего аула в этот безвет- 
ренный вечер поднимался серыми столбами дым. На 
загоне копошился вернувшийся с пастбищ скот. По 
полю несся вороной жеребец с развевающейся гривой, 
загонявший в табун непослушных кобылиц. От аула не- 
слись запахи приготовляемой пищи: варили в жиру 
баурсаки, в котлах готовился бесбармак, дымились 
трубы самоваров. ы 

Мужчины в почтительных позах стояли группами у 


наших юрт, поджидая гостей. Женщины суетливо мель-. 


кали между юрт. | 

Когда подъехали гости, люди нашего аула, как по 
команде, бросились к ним навстречу и, подхватив пед 
уздцы коней, помогли им сойти, поддерживая под руки. 
Когда же гости соскакивали со стремян,— уводили ко- 
ней. Усталые седоки, чуть покачиваясь, делали. не- 
сколько медленных шагов, разминая ноги. 

— Добро пожаловать, Садык, вот моя юрта!—ука- 
зал отец на откинутый полог двери. 

— Да будет благополучие в вашем гостеприимном 
доме, Момеке,— ответил Садык на приглашение и 
предложил войти первыми в юрту старшим по возра- 
сту, говоря каждому: «Дорога вам, аксакал!» 

Так, пропустив перед собой пять-шесть аксака- 
лов, Садык перешагнул и сам порог нашей юрты. 

Соблюдение Садыком этих тонкостей степного 
этикета произвело на всех благоприятное впечатле- 


ние и расположило к нему каждого, кто при этом. 


присутствовал. 

Остальных гостей развели по другим юртам. 
Разумеется, я вбежал в нашу юрту последним и с 
изумлением остановился: мне показалось, что я по- 
пал в другой дом — так изменилась обстановка на- 
шей юрты. Дядя цыкнул на меня: 

— Эй, Баурджан, ступай в большую юрту. 
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— Он ваш наследник, Момеке? — спросил у от- 
ца Салык и с улыбкой посмотрел на меня. 

— Да, мой сын, Садык, — ответил отец. 

— Пусть остается с нами,— мягко остановил дя- 
дю Садык.— Было бы невежливо с моей стороны 
отказать в нашем обществе молодому человеку в его 
собственном доме, тем более, что он провел почти 
целый день вместе со мной. 

Так Садык оградил меня от дядиного преследо- 
вания. Я получил возможность спокойно начать 
осмотр поразившей меня новой обстановки нашей 
юрты. На полу, буквой «П», от самого порога были 
разостланы ковры, на коврах — атласные одеяла, 
по ним были разбросаны большие подушки, на стене 
юрты блестела развешанная посуда. В центре юрты 
была подвешена большая керосиновая лампа, кото- 
рая ярко горела. По узорам я узнавал, какие вещи 
кому принадлежат. 

Честолюбивый дядя мобилизовал напрокат все 
лучшее в нашем ауле и так украсил и обставил юрту, 
что наш дом производил впечатление самого богато- 
го во всем округе. 

Гости расселись, подобрав под себя ноги. 

Хвастливый дядя любовался созданными уютом 
и красотой и, поглядывая на своего брата, явно 
напрашивался на одобрение, как бы говоря: «Каково, 
а? Хорошо устроил?» 

Дядя так расставил людей, что все шло как по 
расписанию: сначала разносили воду в кувшине, и 
гости мыли руки, потом была расстелена большая 
скатерть. Одни рассыпали баурсаки, другие принесли 
бурдюк с кумысом, третьи подавали пиалы, ‘напол- 
ненные кумысом, Все исполняли свои обязанности, 
не мешая друг другу, и, сделав то, что от них требова- 
лось, бесшумно уходили. 

Ужин начался с утоления жажды. За прохладным 
кумысом шла беседа о майском кокпаре, своеобразном 
соревновании на ловкость в верховой езде. Садык Аб- 
ланов с тактом и знанием дела вставлял свои замеча- 
ния, предоставляя последнее слово «главному судье»— 
Аккулы. Старик был на седьмом небе и на этот раз 
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мудро немногословен. Преклоняющийся перед Аккулы 
дядя невпопад пытался высказаться, но заметив обра- 
щенный к нему укоризненный взгляд старшего брата, 
поспешно вышел из юрты. Он вернулся через полчаса 
и, держа между ногами блеющего белого барана с чер- 
ной головой, молитвенно протянул руки вверх в позе 
просителя «баты» — благословения. 

— Аумиин? — произнес он. 

Все с нескрываемой тревогой посмотрели. в сторону 
большевика Садыка, так как «бата» было связано с 
религией ии, как все старое, запрещалось другими ранее 
гостившими представителями власти. 

Садык, поняв этот безмолвный вопрос, мягко улыб- 
нулся в свои короткие черные усы и протянул молит- 
венно руки. 

— Ака, ваша дорога старше моей, доставьте нам 
удовольствие услышать ваше благословение гостепри- 
имному дому. 

'Аккулы, озадаченный, на миг задумался, но не рас- 
терялся, поднял молитвенно руки и начал нараспев: 

О, создатель! Я к тебе обрашаюсь первому. Пусть 
вечно сияет солнце над нашей замлей, как тебе это бы- 
ло угодно в этот день! Пусть народы процветают в 
счастье под этим солнцем и радуются жизни! Пусть 
юность ликует и резвится, и пусть старость пройдет в 
покое и довольствии, окруженная красотою жизни! 
Пусть будут равны перед тобою, как говорил сегодня 
Садык (при этих словах Садык смущенно глядел вниз), 
дети разных племен и народов из рода человеческого. 
Всели в их сердца доброту и братскую любовь друг к 
другу! Изничтожь бесов, сеющих дух вражды между 
людьми и народами! Наполни нашу степь сочными тра- 
вами и жирными стадами! Дай нам богатый урожай! 
«Озелени подолы наших жен» и наполни юрты наши 
шаловливыми детьми! Одари наших джигитов крыла- 
тыми скакунами!.. 

Под конец старик, чуть смутившись, остановился, 
видимо не зная, как завершить свое благословение. 

Все рассмеялись, ибо он запнулся именно на ска- 
кунах. Тогда Аккулы рявкнул: «Во имя бога!» И ба- 
рана увели. 
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Все знали, что Аккулы никогда не отправлял рели- 
гиозных обрядов, и поэтому его «благословение» не 
было похоже на обычное. 

Садык, желая подбодрить смущенного Аккулы, не 
успев погасить улыбку в углах губ, произнес: 

— Хорошо сказали вы, Ака, самые лучшие поже- 
лания, и мы, коммунисты, народу желаем то же са- 
мое, что сказано вами. 

— А мы не подозревали, Аккулы, за тобой такого 
поэтического таланта,— пошутил кто-то. 

— Дух песни живет на седле, а не прячется в юб- 
ках, — отпарировал Аккулы, намекая, что пошутив- 
ший был известным бабником. 

Все засмеялись. 

— Но наш Ака мыслит не только как поэт, он у 
нас и политик,— сказал Садык и, как бы между про- 
чим, добавил: — А ведь наша политика — это и есть 
сокровенные пожелания народа — братство и дружба 
между людьми при взаимном уважении друг друга. 
Вот, к примеру, взять русских. Простой мужик от за- 
ри до самой темноты трудится в поле, или возьмем ра- 
бочего, руками которого построена в нашем крае же- 
лезная дорога. Они такие же люди, как и мы: на них 
никто не работает; свои хлеб и похлебку они зараба- 
тывают своими руками. 

_ Твоя правда, Садык, русские любят и умеют ра- 
ботать... 

— Дай же Садыку речь кончить. 

Русские — народ хороший, и если кто из них. 
притеснял казахов, так это были царские чиновники. 
Теперь совсем другое стало: сами русские с трона сва- 
лили ненавистного царя. 

— Значит, Ленин, выходит, правильный, прямой 
человек. 

— Да,— сказал Садык,— наш Ленин— очень пра- 
вильный человек... 

— Что, он, Ленин, теперь самого царя заменяет? 
Раньше был Николай, а теперь Ленин, да? — спросил 
кто-то, на что Садык, улыбнувшись, ответил: 

— Да, теперь Ленин, но он не царь, а вождь, он 
самый умный человек из всех правильных людей. 
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— Скажи, пожалуйста, Садык, вот твой брат, Из- 


басар, как приезжает, начинает с того, что «аллаха 
нет», «вы — темнота», «вы ничего не понимаете», и 
когда кто-нибудь, у кого он остановился, по нашему 
обычаю, приводит барана и просит у него благословз- 
ния, он махнет рукой и со злобой скажет: «Эх, темно- 
та, уведите барана и режьте»... Царь царем, их много 
было, трон троном, а при чем же тут аллах — ведь он 
один. Зачем портить веру? Зачем портить обычай? 

— Ты что развел здесь всякие неуместности? Из- 
басар же родной брат Садыку,— прикрикнул Аккулы 
на вольнодумца. 

Садык, широко улыбаясь, поднял правую руку, как 
бы оберегая говорившего от гнева Аккулы. 

— Что вы, что вы, Ака! Зачем вы перебиваете пра- 
вильную речь? 

— А вот Ленин верует или не верует?— закончил 
свою речь вольнодумец. 

— Я сам не встречался с Лениным, но те, кто зна- 
ют его лучше меня, все говорят, что Ленин очень пря- 
мой и честный человек. Не знаю, верует ли он в бога, 
но он, как говорят все, очень верит в народ. Думаю, 
что поэтому за ним и пошли все.— Садык слегка 
улыбнулся и добавил: — В отношении брата я слов не 
имею, он мне приходится старшим. Но вы знаете, что 
Избасара осудили товарищи и сняли с работы... 

Неловкую паузу нарушил Аккулы: 

— Ай да молодец! Хорошо и правильно говоришь 
ты, Садык. Раз Ленин верует в народ — это самое 
главное. 

— ‚ Раз Ленин в народ верит, то и народ его не под- 
вел‚,— вставил вольнодумец. Им был тот самый наш 
аульный шутник и остряк Токмырза, веселый старик, 
постоянный тамада на вечеринках, однолошадный 
бедняк... 

— Вы правильно говорите, Тока, вот я и приехал 
к вам, чтобы посоветоваться с вами, что и как делать. 
как нам. следует жизнь направлять. 

— Говори, Садык. 

— Не знаю, годимся ли мы тебе в советники... 

— Годитесь, я думаю, что очень годитесь. Мы се- 
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годня неплохо отпраздновали Первое мая — драли 
кокпар по вашему совету... 

— Славный был праздник, Садык,— прервал его 
Аккулы, — теперь каждый год будем праздновать Пер- 
вое мая! 

— Ты что, Аккулы, каждый год хочешь получать 

майский приз? — пошутил Токмырза. 
— Нет, я не такой жадный, как ты,— и, вынимая 
из-за пазухи красный шелковый платок, подаренный. 
Садыком, Аккулы сказал: — Я буду беречь этот пла- 
ток и в день Первого мая следующего года подарю его 
лучшему джигиту. Думаю, что ты к этому времени 
научишь своего сына не набивать спины коню,— от- 
брил он Токмырзу. 

— Да что же вы сбиваете беседу с правильного пу- 
ти! Дайте Садыку досказать свои слова. Он жеу нас 
хотел совета просить, — вмешался отец. 

— Да, я у вас, почтенные аксакалы, хочу совета 
просить... У вас за плечами много лет жизни, хочу, 
чтобы вы помогли мне лучше объяснить нашему наро- 
ду новые порядки. 

— А твои милиционеры почему зря губят лоша- 
дей? — вспыхнул Аккулы.— Несутся, как бешеные, 
хлещут бедное животное плетками. Если уж на твоего 
коня сел милиционер, не жди ничего доброго. Он обя- 
зательно должен только галопом скакать. 

— Ну, Аккулы, тебе же насчет коней Садык еще 
днем ответ дал. 

— Ты меня, Момыш, не учи когда что говорить... 
Я бы на месте Садыка давным-давно повесил бы этих 
шалопаев... 

Под общий смех Садык спокойно ответил Аккулы. 

— Я, Ака, милиционеров вешать, конечно, не буду, 
потому что советская власть и Ленин не разрешают 
этого делать. Но тех, кто из них дебоширит, видимо, 
придется отстранить от службы. 

— Да, да, Садык, — взволновался Аккулы, —обяза- 
тельно сними их с коня и вели им всю жизнь пешком 
ХОДИТЬ. 

— Так и сделаю, Ака,— улыбаясь, ответил Са- 
дык.— Ака и все говорили правильно, хорошие мне 
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советы дали. Первое: решено в дальнейшем праздно- = 


вать день Первого мая как день весны и радости. 
Второе: раз наши милиционеры обижают народ, зна- 
чит, надо их обуздать. Спасибо вам, почтенные акса- 
калы, что вы сегодня своими советами помогли мне 
правильно решить два вопроса... 

— Говори, Садык, говори, — вырвалось у сконфу- 
женного гордого Аккулы,— прости меня, старого бол- 
туна, и нас всех, кто задерживал в твоих устах хоро- 
шие слова. 

— Есть еще два вопроса,— медленно произнес Са- 
дык.— Два вопроса есть, которые мне без вашего сове- 
та решить трудно... 

— Говори, Садык... 


— Я моложе всех вас, почтенные аксакалы, и я 
вам не старшим братом, а всего лишь младшим при- 
хожусь. Надо с русскими людьми уладить наши отно- 
шения. До сих пор некоторые из наших горячих людей 
по старинке недолюбливают русских. Как ни базар, 
так и драку затевают.. 


— Что, Садык, теперь и в новое время поклон за 
поклоном прикажешь? Снова казацкую нагайку по 
моей спине разрешишь?. задыхался Аккулы.— Нет, 
уволь, раз твой Ленин сказал: «все люди равны», — я 
твоим русским шалопаям спуску не дам! Коль он не 
уважает мою седую бороду, ты, Садык, не р мою 
плетку.. | 


— А ты, Аккулы, сам старый казахский шало- 


пай... начал было отен. 
— Ты в своем доме мне не учитель! Ты хочешь, 
чтобы я ушел... крикнул отцу Аккулы. 


ЗАДА Ака! — умоляюще ‘обратился Садык.— Ес- 
ли можете, уважьте мою просьбу. Раз мы хотим ГОВО- 
рить серьезно, зачем же резкость и горячность? 

— Аккулы, извини меня, я неуместное слово бро- 
сил. Давай послушаем Садыка,— сказал отец. 

— То-то,— пробурчал Аккулы,— а ты, Момыш, не. 
щекочи меня под ребром. 


— Вот как бы нам по-хорошему, по-братски ула- 
дить все дела с простым русским человеком? Ведь, 
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Ака, как мне передали, Тимофей Водопьянов ван 
друг? Разве это неправда? 

— Тимошка? Он прямой и хороший человек, а вот 
его родня Иван — плохой человек. 

— А мы с Кузьмой Гончаровым вместе землю па- 
шем, сено вместе косим, другу к другу в гости ез- 
дим,— вставил отец,— мой брат у Гончаровых научил- 
ся многому... | 

— Жагор меня спас в голодные годы,— сказал 
Токмырза... 

— А мой Метрей хату мне построил... 

Садык улыбался и слушал терпеливо высказыва- 
ния по адресу русских. 

— Тимовшка, Кузьма, Жагор, Метрей и другие, по 
вашим же словам, хорошие люди, а вот родня Ти- 
мошки Иван — плохой человек,— расхохотался Садык 
и, обращаясь к Аккулы, спросил: 

— А сколько же у русских хороших людей и 
сколько плохих? 

— Выходит, хороших больше чем плохих. Да ну 
его, этого Ивана! — пробурчал Аккулы. 

— А сколько у нас «казахских Иванов?» 

— Что и говорить,‚,— вмешался Токмырза,—и у 
нас всякой лнантрапы хватает. 

— Подумайте, — сказал Садык,— рассудите и дай- 
те мне совет, как уладить взаимоотношения между 
русскими и казахами... Второй вопрос, по которому я 
хотел бы с вами посоветоваться,— это земля. Земли у 
нас много, а порядка в пользовании ею нет. Ленин ска- 
зал, что земля должна принадлежать тем, кто на.ней 
работает. А как у нас? У одних больше, чем надо, а у 
других и клочка нет. Разве это справедливо? Вот и я 
хотел бы от вас услышать мудрые советы, почтенные 
аксакалы. И по этому вопросу я вас прошу подумать 
и через два-три дня дать мне совет от имени общества. 

— Твоя правда, Садык, твоя правда, — загудели в 
юрте‚,— дай нам время посоветоваться, а потом ска- 
зать свое слово... 

Далее Садык непринужденно и весело рассказал, 
как‘он сидел в тюрьме, отбывал ссылку в Сибири, 
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рассказал о восстании казахов в 1916 году, тепло го- 
ворил о своих русских товарищах. 

Я, примостившись около отца, слушал его, затаив 
дыхание, но мой детский ум не все воспринимал. 

Приемы и ‘проводы Садыка в нашем доме помнят- 
ся мне до сих пор: они были самыми интересными и 
многолюдными. - | 

Дядя в этот вечер показал себя как энергичный и 
умелый организатор, и с тех пор бразды правления до- 
мом перешли в его руки. 

Весь вечер и всю ночь также стихийно, как кокпар 
после митинга, возникали айтысы в честь Первого мая. 
Садык и Аккулы впервые в нашей волости преврати- 
ли май во всенародный праздник, а в последующие 
годы это уже стало традицией. 


Собственническое отношение к земле возникло у 
казахов лишь с появлением в наших краях русских 
переселенцев, за которыми царское правительство 
закрепляло лучигие угодья, отбирая их у казахов. 

Была установлена межа. Русские крестьяне стра- 
дали от табунов и отар, что бродили по степи без 
особого присмотра. Тогда русские, чтобы приучить 
казахов следить за своим скотом, поставили на своих 
землях объездчиков. Объездчики угоняли скот, кото- 
рый переходил межу, и возвращали его только после 
уплаты штрафа натурой. Размер штрафа устанавли- 
вали русские. 


Казахи недоумевали: 

«Божья земля, божья трава, божий скот?» 

Русские недоумевали в свою очередь: 

«Моя земля, мои травы, мой посев! Как казахи не 
понимают, что это мое!» 

Русские объездчики стали злоупотреблять довери- 
ем общества и довольго часто угоняли скот, даже не 
побывавший на крестьянских угодьях. Несправедли- 
вость эта возмущала казахов, они устраивали погони 
и отбивали свой скот силой. 


158 


© 


Тогда объездчики вооружились дробовиками. Вза- 
имные столкновения обострились. Часто споры конча- 
лись дракой, бывали даже убийства. Казах в каждом. 
русском начал видеть своего притеснителя, прог- 
навшего его с исконной отцовской земли. Русские 
переселенцы в лице казахов видели обидчиков, которые 
своими бесчисленными стадами травили посевы, унич- 
тожали плоды их тяжелого труда. Интересы обеих 
сторон страдали, и обе стороны были по-своему правы. 

Так земля стала причиной раздора между русски- 
ми и казахами. 

На стороне русских была колониальная политика 
царизма, и это довлело над всем. На новой земле в 
деревнях переселенцев кулаки росли, как грибы, они, 
как голодные волки, набрасывались на «свободные» 
земли. Земельные уделы казахов все более ограничи- 
вались. Тогда, чтобы земля не оставалась «свободной», 
небогатые казахи начали оседать. По примеру русских, 
они стали обрабатывать землю и косить травы на 
корм для скота. Так казах постепенно стал привязы- 
вать себя к земле, зараженный стихией собственни- 
чества: «Моя земля, мой сенокос, мои посевы!» 

Я родился, когда у казахов утвердилось это слово 
«мое», выражавшее новое отношение к земле. Земля 
давала зерно и фрукты, которые можно было не толь- 
ко есть, но и продавать за деньги. Деньги стали вол- 
шебной силой, на них можно было купить все. 

Казахи робко попытались эксплоатировать землю. 
Появились покупатели и арендаторы. Возникли спрос 
на землю и продажа ее. Правда, на пастбища частная 
собственность не распространялась у казахов до самых 
последних дней. Объектом купли и продажи были па- 
хотноспособные земли и сенокосы. Но казах еще дол- 
гое время не мог привыкнуть к этому и считал зазор- 
ным продавать землю и травы, и многие их просто ус- 
тупали безвозмездно тем, кто нуждался в пашне и 
лугах. Время, однако, брало свое, и постепенно 
возник своеобразный «мандат» — «Ата коныс жерим» 
(«Стан моих предков»), ставший. основой права соб- 
ственности на землю. «Стан моих предков» длинной 
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полосой тянулся по маршруту, некогда бывшему пу- 
тем кочевий предков. 

Итак, собственность на землю у казахов возникла 
сначала как общинно-родовая, а потом постепенно 
становилась подродовой и, наконец, частной. Появи- 
лись земельные банки, выдававшие ссуды под это 
недвижимое имущество. 

Позже. борьба за землю и владение ею велась уже 
не только с русскими, но и между казахами. Земель-_ 
но-водные конфликты все разрастались и тянулись 
вплоть до коллективизации. К началу революции и 
среди казахских декхан уже имелись безземельные и 
малоземельные, распродавшие за гроши когда-то по- 
лученные им наделы из «стана предков», и богатые 
землевладельцы, прибравшие к рукам земельные на- 
делы бедняков. 

Наша семья владела пятьюдесятью десятинами па- 
хотной земли из «стана предков». Отец из-за суеверия 
бабушки и своего собственного не разрешал себе ни. 
купли, ни продажи. Легкомысленный же дядя однаж- 
ды, еще при жизни бабушки, в один из трудных годов 
предложил продать часть земли, за что бабушка 
гневно прикрикнула на него: | 

— В тебе, видно, злой дух сидит, шенок! От меня 
трое сыновей, от вас будет по трое, от них если будет 
по трое, куда тогда прикажешь правнукам моим де- 
ваться?! Ты первый из нашего поколения заикнулся о 
продаже божьей земли, типун тебе на язык! 

После этой сцены я не слыхал в нашей семье ни 
одного слова о продаже или сдаче в аренду земли, и. 
это завещание бабушки не нарушалось вплоть до зе- 
мельной реформы. 

На собрание по вопросу о земле, которое проводил 
Садык, дядя меня не пустил: «Иди, играй с детьми да 
присматривай за ягнятами, как другие мальчишки!» 
На мой жалобный взгляд отец р и тем самым 
подтвердил приказ дяди. 

Земельная реформа, или как ее называли казахи. 
«Жжер белу»— раздел земли, продолжалась в течение. 
всей первой половины мая 1921 года. Это было второе 
крупное политическое мероприятие Советов после вве- 


160 


дения новой избирательной системы. Во все стороны, 
из аула в аул, с собрания на собрание то и дело носи- 
лись верховые. Борьба развертывалась вокруг «Ата- 
коныс» («Стана предков») сначала между родами, 
потом между подродами, далее она перерастала в 
борьбу между отдельными семьями, у которых был об- 
щий дед или прадед. Разгоралось страстное пламя ро- 
довой распри из-за «божьей» земли. 

Садык лавировал между этими волнами средневе- 
ковья, что гнали друг друга и рождались одна от дру- 
гой. Быть может, ему и и хлебнуть «соле- 
ной воды», но он был утесом на новом берегу, к кото- 
рому, обгоняя друг друга, неслись волны, разбивались 
о него и, падая к подножью, пытались снова биться, но 
они уже были пенистые и слабые. 

Садык, как человек большого такта, настойчиво 
проводя свою линию, давал казахам возможность ус- 
покоиться самим от разыгравшейся в них родовой 
вражды. Он терпеливо ждал, когда уставшие в этой 
борьбе люди сами обратятся к нему, чтобы заговорило 
слово закона. Он ждал, когда они сами с радостыо 
начнут делать то, против чего так бурно протестовали 
и чему сопротивлялись. 

«Золото — на дне терпения», «Терпеливый дойдет до 
цели, а поспешивший лишь пожнет стыд». 

Да, Садык не торопился, не перегибал. Советом и 
терпением он уничтожал пережитки, которые плавно 
сгибались перед законом. Он терпеливо ждал момен- 
та, когда его «так надо» не будет раздражать, и народ 
сам скажет: «Так этому и быть!» 
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Однажды дядя вернулся к обеду с зимовки, куда он 
ездил выполнять какие-то хозяйственные работы, и лег 
отдыхать. Мне он велел чисто подмести наш загон, и 
я выполнял его поручение со всей тщательностью. На- 
певая какую-то песенку себе под нос, я так увлекся 
своим занятием, что опомнился только тогда, когда 
‚толпа во главе с Аккулы, вооруженная палками, была 
недалеко. 
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— Эй! Подлый кобель, Момынкул, выходи на суд 
праведный! — крикнул Аккулы. 

«Вид возбужденной толпы, сопровождавшей Аккулы, 
и его свирепый голос так напугали меня, что я стрем- 
глав бросился в юрту, где спал дядя, и с дрожью в го- 
лосе начал его будить. 

— Дядя! Дядя! Аккулы пришел тебя побить! 

Спросонья дядя ничего не понял. Он вскочил и про: 
бормотал: 

— А?.. Что тызглупости несешь? 

В это время донеслись голоса: 

— Ага! Ты трусишь, заячья душонка! Выходи, го- 
ворят тебе, живо! 

— Не прикрывайся под родным шанраком! А ну 
выходи! 

— Мы размозжим твою дурную башку! 

По нашим обычаям, драка в юрте была не принята, 
поэтому группа Аккулы стояла в двадцати шагах от 
юрты, выкрикивая свои угрозы и занимая позицию для 
боя. 


По этим же неписанным законам, преследуемый мог 
всегда найти убежище в любой юрте, куда ему удава- 
лось укрыться от своего преследователя. Ворваться в 
юрту считалось оскорблением чести очага, где варится 
«неподеленный удел» наших общих предков. Если пре- 
следователь не унимался, то его упрекали в неуваже- 
нии к крову, под которым проживали сородичи его же 
предков. «Даже воробей находит убежище под кустом. 
А что для тебя моя юрта? Она ничто по сравнению с 
кустом!»— говорили преследователю, требовавшему 
выдачи его врага. 

— Трус! Трус! Трус!—кричал старший сын Аккулы 
широколицый, большеротый Жаксыбай, с искаженным 
от гнева лицом, напоминавшим маску безобразных 
буддийских божков. 


Я помню, как его слова задели меня за живое, и, 
преодолевая страх, я выбежал из юрты и крикнул 
толпе: } 

— Он не трус! Он спал, и сейчас оденется и вый- 
дет! 
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— Ах, мелочь, марш свои шары катать!— прикрик- 
нул на меня Жаксыбай. 

Испугавшись его страшного вида, я шмыгнул в 
юрту. 

Дядя поспешно одевался, то и дело откликаясь на 
брань: 

— Сейчас! Сейчас я выйду, чтобы наполнить 
кровью твой поганый рот! 

Быстро оглядев юрту и не найдя ничего подходя- 
щего для боя, дядя с голыми руками выбежал наружу, 
крикнув противникам: 

— Вот ия! 

В то же мгновение аккуловцы набросились на него 
с палками, посыпались удары, послышались крики. 

Аккулы, как полководец, стоял в стороне, наблю- 
дая за избиением моего дяди и размахивая палкой. 

Дядя, прикрыв голову руками, отбивался ногами, 
нанося удары. Меня трясло, как в лихорадке, от бес- 
сильной злости и жалости к дяде. Меня душил гнев 
возмущения этим. неравным боем. 

Наши женщины закричали, но их возгласы и плач 
потонули в крике дерущихся. 

Вдруг дядя вырвал у одного из нападающих палку 
и прорвался сквозь кольцо окружения. Отбежав в сто- 
рону, он круто повернулся и с разбегу, как коршун, на- 
пал на аккуловцев. Он так сноровисто и ловко работал 
палкой, что она мелькала, как у жонглера. Он выбивал 
оружие из рук противника и, обезоружив троих, начал 
яростно колотить поодиночке остальных. Последним 
был свален крепким ударом Жаксыбай. 

Я злорадствовал, я упивался поражением аккулов- 
цев. 

«Старый полководец», увидев, как его сын растя- 
нулся на земле, сам бросился на моего дядю. Дядя от- 
бросил в сторону свою палку и встал против подбе- 
жавшего старика, расставив ноги и заложив руки на- 
зад. Аккулы с размаху ударил дядю палкой по голове. 
Из рассеченного лба хлынула кровь и залила все лицо 
Момынкула. Аккулы размахнулся палкой еще раз, но 
затем опустил ее и, закрыв лицо руками, отвернулся и 
пошел согбенный в направлении своего аула, ни разу’ 
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не оглянувшись на нас. Битые его «воины» один за. 


другим поплелись за ним. 

Дядя с окровавленным лицом подошел к очагу, от- 
резал кусок кошмы, подпалил ее и начал приклады- 
вать дымящуюся, с едким запахом, шерсть к своей 
ране. 

Вечером приехал отец. Мы наперебой начали рас- 
сказывать ему о «сражении», которое разыгралось воз- 
ле нашей юрты. Дядя долго убеждал отца, что он ни- 
чего не знает о причине такого нашествия. Отец толь- 
ко укоризненно покачивал головой... 

Выяснилось, что причиной послужила улика: в од- 
ной из многих лощин на сенокосном угодье была зло- 
счастная яма с густой и высокой травой. В глухом 
месте трава была повалена и прибита к земле, — там 
кто-то лежал. Один из проезжающих мимо заметил 
это и обратил внимание, вспомнив, что когда он подъ- 
езжал, то видел издали, как мой дядя проходил через 
эту балку, а спустя некоторое время оттуда вышла 
женщина — жена Жаксыбая. Этот‘ человек сделал 
неопровержимый вывод, что помятая трава могла быть 
только следом прелюбодеяния моего дяди и жены 


Жаксыбая. Он счел. своим долгом немедленно опове-. 


стить всех о своих подозрениях. 

После происшедшего сражения между двумя со- 
седними аулами началась «холодная война»! Общение 
было прервано. Так продолжалось целую неделю. ‹ 

Избитая мужем бедная женщина нашла приют в 
юрте своей подруги, и последняя, пользуясь правом 
«святости» шанрака, не выдавала ее му который 
жаждал мести. 

Аккулы прислал к моему отцу человека с просьбой 
разрешить конфликт, оформить развод его сына со 
снохой и привлечь виновных к ответу, как нарушивших 
святость и неприкосновенность брака. Отен. ответил, 
что ему ничего неизвестно о вине брата иэтой женщи- 
ны. Так как истцом был Аккулы, и именно он на старо- 
сти лет заварил эту кашу, то за ним остается право 
приглашать судей для разбора дела. Что же касается 
его самого, то он явится на суд как ответчик, по вызо- 
ву. Суд состоялся через две недели после происшест- 
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вия. Но обычаю, судьи были старейшими из нейтраль- 
ного подрода, имеющими одинаковое родственное от- 
ношение к сторонам. Председательствовал старший из 
них — Жаримбет. Высокий и тучный, он смотрел на 
всех исподлобья и был очень мрачен. 

Группа истцов — ближайшие родичи Аккулы — 
сидела с правой стороны, а ответчики — с левой сто- 
роны. Как полагалось, женщины в судебное присут- 
ствие при таких важных делах не допускались. 

—щ Много бывает печальных историй и горя в жиз- 
ни человека, — начал Жаримбет.— Человек греховен, 
но каждый, совершивший грех по своей молодости, 
должен раскаяться и своим искренним признанием 
смыть горечь вражды, что возникла между родней... 
Вы, — обратился он к сторонам,— дети одного отца и 
матери, люди очень близкие... На мою долю выпала 
тяжелая обязанность — примирить вас, братьев, по 
столь непозволительному для родни спору. Говорите 
правду, помогите мне найти правильное для вас слово. 
Первым говори ты, Аккулы. 

Аккулы насупился и, ткнув концом камчи в землю, 
начал: 

— Что же тут говорить, Жареке? Дело известное, 
оно черным позором лежит на мне, и я не могу под- 
нять глаза и открыто посмотреть на свет!— Внезапно 
Аккулы вспыхнул и, размахивая плетью, стал выкри- 
кивать:— Этот нечистый кобель осквернил честь моей 
семьи, честь моего рода. Словно дегтем поганым заг- 
рязнил мою седую бороду!.. 

— Если ты, Аккулы, намерен браниться,— строго 
прервал его Жаримбет,—или снова, на моих глазах, за- 
теять драку, то попроси ‘лучше нас удалиться из твоего 
аула! 

Аккулы смутился. Жаримбет посмотрел на него и 
уже более мягко, сочувственным тоном добавил: 

— Подумай, Аккулы! Ты сам, слава богу, покрыл- 
ся серебром седины, имей же уважение и к нашим бе- 
лым бородам. 

Аккулы молчал. 

— Говори, Момыш,—обратился Жаримбет к мое- 
му отцу. | 
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— Я, Жареке, сожалею, что не могу вам расска-. 


зать все обстоятельства этого дела, ибо все соверши- 
лось в мое отсутствие. Поэтому пусть мой брат отве- 
чает за себя, он для этого уже достаточно взрослый. 
— Говори, Момынкул,— обратился Жаримбет к 
дяде. 
Дядя не растерялся и, встав в почтительной позе, 
начал: 


— Жареке! Я не смею судиться с Аккулы, он мне- 


старший брат и мой учитель. Только могу сказать вам, 
что этот печальный случай является просто недоразу- 
мением, рожденным злым языком: я и эта бедная 
женщина — совершенно невинны, и подозрение на нас 
— сущая несправедливость. 


— Я презираю тебя, кпенок!— крикнул Аккулы. 

Жаримбет строго посмотрел на него и сказал: 

— Может быть, ты сядеить на мое место, Аккулы? 

Аккулы снова умолк. Воспользовавшись этим, дядя 
продолжал: 

— Я вас любил и люблю больше родного брата, 
Ака,— сказал дядя, поправляя на лбу повязку.— Вы, 
конечно, можете думать обо мне, что угодно, но я уве- 
рен, что злые люди ввели вас в заблуждение. Моя со- 
весть перед вами чиста. С вами я не дрался и не в оби- 
де на вас за то, что вы мне тогда рассекли лоб... от ос- 
тальных я только защищался... 


— Я тебя не обвиняю, что ты побил всех этих...— 
Аккулы с презрением посмотрел на своих подручных. 
— Всех этих!-—Он запнулся и впился взглядом полным 
ненависти в своих помоцников.—Гнилье! Гнилье! — 
крикнул он в бешенстве. 


Дяля, отвечая на вопросы Жаримбета, с тем же 
‚спокойствием рассказал со всеми подробностями, как 
произошло «сражение». Жаримбет, внимательно вы- 
слушав его, нахмурился, сдвинув седые брови. Потом 
он бросил зло взгляд на Аккулы и наконец сказал: 
— Почему ты, Аккулы, разрептил себе напасть на 
безоружного?! Десятку — на одного человека? Это 
твоя первая вина! Почему ты, Аккулы, сам напал и на- 
нес удар человеку, который из уважения к твоему воз- 
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расту отказался поднять на тебя руку и бросил свою 
палку? Это твоя вторая вина! 

Аккулы молчал, низко опустив голову. 

Вдруг из крайней юрты показалась стройная жен- 
щина в праздничной одежде. К удивлению всех, она 
направилась к запрещенному для женщины месту суда. 
Аккулы узнал в ней свою сноху и замахал руками, в 
растерянности, умоляющим голосом упрашивая: 

— Назад! Назад, дитя мое! Назад, дитя мое! 

Да, в его голосе скорее звучала просьба, чем 
приказ, но женщина с гордо поднятой головой продол- 
жала идти решительным шагом. 

Подойдя ближе, она отвесила низкие поклоны ста- 
рикам, с презрением посмотрела на мужа, который си- 
дел возле своего отца, и, бледная, с блестящими от 
гнева глазами, начала: 

— Светлый отец!— обратилась она к Жаримбету. 
Ее движения и голос были до того решительны, что 
никто от изумления не мог перебить ее.— Я тоже дитя 
своих родителей! Не моя вина, что я родилась женщи- 
ной, но я не стыжусь, что я женщина. Вы — отец своих 
детей. Разве вы меньше любите свою дочь, чем сына? 
Разве для вашего родительского сердца и чувства не 
все ваши дети были равными?! Разве ваши снохи не 
приносят вам счастья, рожая вам внуков?! Я пришла 
сюда, как ваше дитя. Надеюсь, что мой приход не ос- 
корбит вас, аксакал. Да, я слабая и беспомощная жен- 
кцина. Я одна, и некому заступиться за меня. Вот поче- 
му любому мужчине легко побить меня. Не трудно вам 
прогнать меня отсюда. Но найдете ли вы в себе силы 
выслушать меня? 

Все эти слова она говорила четко и раздельно, еле 
сдерживая гнев, голосом, каким может говорить только 
правый человек. Вид у нее был торжественный, она 
была вся подтянута и собрана, она вся была олицетво- 
рением протеста. В ее одежде ничего не было лишне- 
го, даже глупые безделушки и украшения не привле- 
кали и не манили мужские глаза. Все превратилось в 
ее оружие. Бледное, как полотно, лицо с мраморно-си- 
неватым оттенком под глазами выражало волю и ре- 
шительность, 
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Жаримбет, как и все еобрание, был загипнотизиро- 


ван этой смелой женщиной. Он смотрел ей прямо в 
глаза, но она не отводила их, блестевших от гнева и 
возмущения. 

— Говори, мое дитя, говори! — сказал Жаримбет в 
растерянности, поглаживая обеими руками бороду. 

— Я пришла, — сказала Зейнеп голосом, полным 
достоинства.—Я пришла не судиться. Если в этом бу- 
дет необходимость и истцы доведут дело до этого, то 
на это есть другой суд, суд власти, советский суд, где 
я по новому закону, как равная с мужчинами, смогу 
защитить свои права. Я пришла, чтобы объявить перед 
вами моему мужу свое решение. По его стараниям, 
наши с ним отношения стали гласными для всех. Я 
оскорблена незаслуженно. Власть мне дала право на 
полную свободу, и я решила воспользоваться этим, 
предоставленным мне законом правом: я решила уйти 
от своего мужа. 

Вздох пронесся после ее слов по рядам сидевших. 

— Я пришла поблагодарить вас и проститься с ва- 
ми, ата!— обратилась она к Аккулы. 

— Что вы, что вы, дитя!-—голос Аккулы задрожал, 
но Зейнеп не слышала его слов; она обратилась к Жа- 
римбету: 

— Не можете ли вы, ата, велеть кому-нибудь про- 
водить меня до моего аула, где я родилась? — Затем 
она, посмотрев в упор на мужа, бросила ему:— А к 
вам в дом я живой никогда не войду! 

Еще раз извинившись перед стариками, она ушла 
в юрту, провожаемая изумленными взглядами м 
сутствующих. 

Все долго молчали. Жаримбет в затруднении о 
бирал пальцами. Наконец, он ‘промолвил: 

— Бедное дитя, как она. оскорблена! — Потом он 
приказал отвести ее в аул.— Пусть она там немного 
поживет, успокоится, одумается! Я под старость лет не 
могу отказать в просьбе беспомощной женщине. 

Возвращаясь домой, каждый из нас по-своему пе- 
реживал выступление Зейнеп... Вдруг мне показалось, 
что за моей спиной раздался голос бабушки: а ТЫ 
и дурак, но вел себя сегодня, как умный!» г 
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Я оглянулся, думая, что увижу мою бабушку, и 
был очень удивлен: эти слова говорил мой отец свое- 
му брату, шедшему с ним рядом. 

Дело Зейнеп тянулось более года. Шли бесконеч- 
ные переговоры, но она была неумолима и настояла 
на своем, прекратив тяжбу тем, что вскоре вышла за- 
муж по своему выбору иъбез калыма. Аккулы же до 
конца своей жизни переживал уход Зейнеп. 

История с Зейнеп была самой нашумевшей в на- 
шем округе. Когда Аккулы по этому вопросу обратил- 
ся к Садыку Абланову, тот вежливо выпроводил его 
из своего кабинета, выразив соболезнование и сожале- 
ние, что он ничем помочь ему не может, и отослал его 
к самой Зейнеп — первой женщине в нашем- округе, 
отстоявшей свои права по новому закону, воспользо- 
вавшейся равноправием, предоставленным ей совет- 
ским законом. 
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Гончаровы работали с нами на сенокосе. 

В назначенный день они приезжали на двух брич- 
ках — с косами, вилами, молотками, брусками и про- 
чими инструментами, необходимыми для сенокоса. 
Вся семья Гончаровых ходила босиком, только старик 
был в сапогах, отравляя воздух запахом дегтя. Его сы- 
новья носили короткие холшовые рубахи без пояса. 
Босоногие женщины. были повязаны белыми платками. 
В широких холщовых рубахах возились они со своими 
походно-кухонными погремушками и налаживали 
ручные деревянные грабли. Их волосы выгорели на 
солнце, и мне казалось, что это не женские волосы, а 
пучки конопли. Наши женщины с брезгливостью смо- 
трели на голые ноги гончарих и между собой шептали, 
осуждая ‘их: «Да быть тебе в темнице, неверная!», 
«Как ей не стыдно голоногой ходить! Тьфу, бессты- 
жая!» 

..ПТо приезду Гончаровы отказались от угощения: . 
торопили наших поскорее ехать на сенокос. 

— Работать надо, Момыш,— говорил старик Гон- 
чаров,— бесбармак поесть успеем! 

‚До сенокоса было недалеко — всего километра три. 
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Отец и дядя поехали верхом, а я попросился к Гонча- 
ровым, в их огромную арбу. Я впервые ехал на арбе 
и поэтому не без волнения уселся сзади. Когда арба 
тронулась с места и затарахтела по дороге, я вцепился 
в край ящика. Заметив мой страх, женшины засмея- 
лись и начали меня успокаивать. Василий, чтобы под- 
бодрить меня и одновременно похвастаться, начал хо- 
дить взад и вперед по арбе, как бы говоря мне: «Смот- 
ри, смотри, какой я молодец!» Но тут Тишко гикнул 
на своих гнедых, и лошади прибавили шагу. Я еще 
крепче уцепился за край ящика. 

— Тишко, ты что! — крикнула Манька.— Погоняй 
тихонько, а то у киргизенка глаз лопне! 

Тишко обернулся в мою сторону и, засмеявшись, 
натянул вожжи. Кони остановились, а я как угорелый 
выскочил из арбы и побежал прочь. Василий догнал 
меня, схватил за руку и, уговаривая, начал тащить к 
арбе. Я упирался... | 

— Василь! — крикнула ему Манька.—Да брось 
ты этого чертенка, поехали! 

Василий, разозлившись, ударил меня по лицу и 
побежал к своим. Я бросился за ним, догнал его и 
вцепился в рубашку... Мы дрались отчаянно. Подошел 
Тишко, дал нам по тумаку и, разняв нас, увел своего 
брата к повозке. 

Я стал вслед им кидать камни. Один из них уго- 
дил в Маньку. Та завизжала, в мою сторону посыпа- 
лось вроде: «Киргизенок! Чертяка! Сатана!» Я тут же 
запомнил ее слова и в ответ начал чертыхаться. По- 
видимому, я до того искажал русскую ругань, что все 
не могли удержаться от смеха. На этом состоялось 
примирение. Тишко подтолкнул меня к Василию, а по- 
том посадил рядом с собой. 

Луг наш — большой и ровный.Гончаровы распряг- 
ли лошадей и тут же взялись за косы. Старик приг- 
ласил к себе моего отца и, усевшись на землю, начал 
показывать, как надо отбивать косу, а Мефодий учил 
дядю точить косу бруском и подгонять по росту руко- 
ятку. Вскоре все косы были отбиты и отточены. 

Старик Кузьма взялся за косу, примерился, взмах: 
нул ею по воздуху, постучал молотком, что-то подправ- 
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ляя, и пошел косить. Широко расставив Ноги, он вы- 
соко взмахнул косой и опустил ее, чуть сгибая корпус. 
Коса змеей спряталась в густую траву, раздался как 
бы скрежет, и, слегка колыхнувшись, трава повали- 
лась волной к ногам Кузьмы. С каждым взмахом косы 
старик медленно продвигался вперед. Пройдя шагов 
десять, он остановился и крикнул старшему сыну: 

— Сашко! Шо ты косу посадив недобре и рукоят- 
ку трохи сдвинул, аж можно хребет поломать! 

Сашко подбежал к отцу с молотком и начал нала- 
живать косу, приговаривая: 

— Сейчас, батько, сейчас наладимо, як бритва 
буде... 

— Роби сынок, роби гарно,— бормотал старик лас- 
КОВО. 

Сашко ловко стучал, подгоняя клинья, коса при 
каждом, ударе молотка издавала протяжный мелодич- 
ный звон. Затем он отпустил рукоять и начал пере- 
двигать ее по черенку. 

— Трохи повыше, сынок,— наставлял старик. 

— Я таки роблю, батько, — отвечал ему Сашко, 
поплевывая на рукоять и затягивая сыромятным рем- 
нем. Затянув сыромятину, он проверил крепость ру- 
коятки, покачав в разные стороны. 

— Теперича гарно, батько, побачьте, як зробил. 

Старик взял косу и, примерившись, широко раз- 
махнулся, посмотрел на сына и похвалил: 

— Добре, сынок, добре! 

Он пошел к уже начатому им ряду и, почти не сги- 
баясь, начал плавно косить. У него теперь работали 
лишь руки. Высокий взмах, коса плавно падала, сре- 
зая под самый корень траву, которая с легким свистом 
покорно ложилась в ряд. Пройдя таким образом ша- 
гов сто, Гончаров крикнул сыновьям: 

— Ну-ка, хлопцы, начинайте! 

По этой команде и Сашко, и Мефодий, и Тишко 
взялись за косы. Первым пошел старший — Сашко. 
Когда он прошел шага два-три, размахнулся косой 
Мефодий, потом Тишко, а за ним и мой дядя. 

Старик стоял, поджидая их, то и дело покрикивая 
на косарей; 
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— Легонько Сашко! 

— Як ты размахнувся, Мефодий! 

— Бери ровней, Тишко! Е 

— Момынкул, ты погано косишь, що сгорбився! 

Четверка шла все слаженнее и слаженнее. Дядя 
мой старался изо всех сил, но у него не получалось, 
как у других косарей. Старик, не выдержав неловкос- 
ти силача — «разрушителя гор», подошел к нему и 
отобрал косу, потом пошел ровным, плавным шагом за 
своими сыновьями. Так же ровно и плавно ложилась к 
его ногам трава. Шагов через пятнадцать он остано- 
вился и, возвращая косу дяде, сказал: 

— Вот як надо робить, Момынкул! Шо ты силы 
дарма тратишь? 

Тишко перевел эти слова своего отца дяде. 

Гончаровы продолжали свой легкий и ровный шаг. 
Дядя, правда, не отставал от них, но был весь в поту. 
Он настолько устал, что его коса виляла в воздухе и 
часто тыкалась концом в землю. 

Так прошли второй, прошли третий ряд. Дядя об- 
ливался потом и шел к началу нового ряда усталый, 
задыхаясь и вытирая мокрый лоб. Гончаровы же шли 
как ни в чем не бывало — спокойно и ровно. 

‚В середине четвертого ряда дядина коса врезалась 
в землю, иу него в руках остался лишь обломок руко- 
ятки. Да и сам он, Потеряв равновесие, чуть не ут- 
кнулся носом в землю. Конечно, коса не выдержала 
его грубой силы и сломалась. 

Кузьма начал кричать на дядю, называя его един- 
ственным словом, которое старик познал в казахской 
лексике: «Ахмак!»—дурак. Потом, быстро жестикули- 
руя, он заговорил по-русски, обращаясь к своим сы- 


новьям. Тишко не успевал переводить слова своего, 


взволнованного отца, который часто перебивал его. Я 
снова услышал слова: «Черт! Сатана!» Дядя, винова- 
то потупившись, стоял перед стариком и бормотал что- 
то по-казахски, но слов я не разобрал. 

— Отец говорит,— переводил Тишко, когда старик, 
‘выпалив все гневные слова, отошел в сторону, — что 
Момынкул — большой дурак, у него башка мала-ма- 
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ла работает, он может поломать не только косу, но и 
бричку. 

Дядя услышав, что старик отдает должное его си- 
ле, широко улыбнулся и попросил Тишко передать ста- 
рику, что он завтра поедет на базар и купит несколько 
запасных кос для себя, ибо, видно, ему еще не одну ко- 
су придется поломать, пока научится, но он просит 
Кузьму, чтобы тот делал ему почаще замечания, если 
он не будет справляться со своей работой. 

Кузьма смягчился и предложил дяде свою косу. Не 
отставая от него ни на один шаг, Кузьма наставлял 
его при каждом взмахе. 

Отец выполнял обязанности кузнеца и,.сидя под 
тенью телеги, отбивал косы на наковальне. Мы с Ва- 
силием носились по полю за бабочками, позабыв, что 
еще несколько часов тому назад- подрались и -были 
врагами. 

На нас лежала обязанность следить за лошадьми, 
которые паслись на лугу. 

Затем Василий стал рассказывать мне, как зво- 
нят в церкви. В это время звонарь начал усердство- 
вать, и звон колоколов деревенской церквушки доно- 
сился к нам, как отдаленная мелодия. Мы прислуши- 
вались к стройному’ хору колоколов. Я внимательно 
слушал объяснения Василия. Когда доносилось к нам 
басовое протяжное «б-у-ум-м», Василий говорил, что 
это ударили в самый большой колокол. Но вот зво- 
нарь брал все выше и выше, взбирался на самые высо- 
кие ноты По своей веревочной клавиатуре, наполняя 
трезвоном всю степь. 

— Слышишь, слышишь?..— кричал  Василий.— 
Слышишь, вот это маленький, а этот еще поменьше 
голос подает, а вот этот самый махонький! Слышишь, 
дзинь, дзинь! —он щелкал пальцами в такт ударам 
колоколов. 

Мы пришли к обоюдному выводу, что лучше всех 
поет самый маленький колокол, издающий такой неж- 
ный перезвон. 

Я спросил Василия: 

— А можно мне будет поехать в деревню и коло- 
кола посмотреть? 
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— Нет, батько в церковь басурманов не пускает! 

Я спросил, почему его батька не пускает в церковь 
мусульман. В ответ Василий рассмеялся и объяснил, 
что говорил не о своем родном батьке, а о русском 
мулле. Мне сделалось грустно от ответа Василия, так 
хотелось посмотреть на русскую церковь, а главное— 
на маленькие колокола. 

Василий свободно объяснялся на казахском языке, 
правда, несколько хуже своего брата Тишко. Осталь- 
ные же из семьи Гончаровых были «немыми», как го- 
ворили у нас в ауле, потому, что они, не зная казахс- 
кого языка, объяснялись мимикой и жестами, когда 
отсутствовали Тишко и Василий. 

Мы лежали с Василием в траве. Навес, образовав- 
шийся из густых и высоких трав, как шатер спасал нас 
от солнцепека. Кони паслись на лугу, люди косили, 
Изредка к нам доносилось лязганье кос, когда они на- 
тыкались на грубые сорняки, да еще режущий свист, 
когда Сашко ловко и быстро точил притупившуюся 
косу. 

Лежа в высокой траве, мы с Василием говорили 
обо всем на свете. Вдруг Василий спохватился и, что- 
то вспомнив, перевернулся на другой бок, засунув ру- 
ку в карман своих штанишек. 

— На! —и он насыпал мне в ладонь полную горсть 
жареных семечек. Семена подсолнуха у нас поче- 
му-то называли «фисташками». Василий достал и для 
себя семечек и начал их быстро лузгать, сплевывая 
шелуху себе под нос. 

Я никогда раньше не пробовал семечки, но от уго- 
щенья друга не смел отказаться. Набрав их полный, 
рот, я начал старательно жевать, не догадываясь, что 
их надо лузгать, кончиком языка отделять зернышки 
от шелухи и выплевывать шелуху, как это виртуозно 
проделывал Василий. Я старательно прожевал все, что 
было во рту и выплюнул колючий комок. Василий от- 
прянул от меня, посмотрел вопросительно и с удивле- 
нием, потом дико расхохотался и, вперемежку бросая 
русские и казахские. слова, что-то начал говорить. Но 
я ничего в его мычанье не понял. Он смеялся долго и 
громко, потом, еле удерживая приступ смеха, стал ме- 
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ня обучать, как надо лузгать семечки. Я долго Уп- 
ражнялся в этом, а Василий уже кончал всю свою 
порцию. Проглотив несколько раз шелуху вместо зер- 
нышек, я все же одолел угощение Василия, но от 
вновь предложенной горсточки отказался: у меня бо- 
лел кончик языка. 

— Василь, Василь! 

Крик старика Кузьмы заставил нас встрепенуться. 
Василий вскочил на зов отца. 

— А-а-у-у! Я здесь!.. 

Старик стал бранить сына за то, что мы забыли о 
конях, а те, наевшись сочной травы, начали валяться 
на лугу. Василий стрелой помчался и с гиком, свистом 
погнал их с луга. Кузьма еще долго бранился, грозил 
кулаком, что-то кричал нам вслед. 

Больше половины луга уже было скошено. Скошен- 

ная трава лежала, как гребни застывших волн. 
_ Женщины варили обед. Из-под повозки доносился 
стук молотка отца, отбивающего косы. Кузьма вернул- 
ся к косарям и, как вожак, встал во главе и ровным 
шагом, тяжело передвигая ноги при каждом взмахе, 
двинулся вперед, за ним уступами пошли другие. Вся 
пятерка шла стройно, ритмично передвигаясь, словно 
они шли по льду, и как бы по команде, одновременно 
поднимая и опуская косы. 

К полудню пятерка добилась полной слаженности, 
мой дядя, как и прежде, шел замыкающим. 

—.Смотри,— дернул меня за рукав Василий, — как 
Момынкул стал хорошо косить! 

Да, мой дядя теперь не ежился, не тужился, как 
прежде, а шел прямо и свободно, как будто он выпол- 
нял привычные упражнения. Я вспомнил, как еще не- 
давно Кузьма называл его дураком. 

— Ха, мой батька всех обзывает дураками! 

— Аон бьет тебя? — спросил я Василия, вспом- 
нив, как его отец свирепо грозил кулаком.— Очень 
бьет, да? 

— Бьет! — подтвердил Василий с иронической ус- 
мешкой и классическим спокойствием.— Бьет,— повто- 
рил он.— Но я такого стрекача даю! И появляюсь 
лишь тогда, когда он забывает, что хотел меня побить. 
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— А ты не ходи к нему сейчас, а то он тебя поко- 


лотит. 

Нет,— уверенно ответил Василий.— Мой батько 
уже а что мы с тобой проглядели коней. А твой 
батько,— спросил в свою очередь Василий, — бъет 
тебя? 

Мой отец ни разу не бил меня,— гордо отве- 
ТИЛ Я. 

— А ты кого больше боишься: ба. ИЛИ дядю?— 
допрашивал Василий. 

Я ответил, что больше боюсь дядю. 

— А я своих братанов ни вот столечко не бо- 
юсь,— заявил Василий.— Ежели только они посмеют 
меня тронуть, батько завсегда за меня заступается. 

Солнце стояло в зените и пронизывало все вокруг 
прямыми, как иглы, лучами. Было ослепительно ярко, 


и жара стояла такая, что даже мухи и кузнечики об-. 


лепили траву с теневой стороны... 

Кузьма дал «отбой». Косари, усталые и распарен- 
ные, вяло шагали к телегам. Разморенные, они броса- 
лись на свежую траву в тень от телег. 

Мы поехали к себе домой, отказавшись от обеда у 
Гончаровых. 

Гончаровы вернулись убирать сено через неделю. 

Казахи обычно не складывали сено в стога прямо в 
поле, как это делали русские, а вязали его в неболь- 
шие снопы, а потом складывали на крыши, и каждый 
стог, сложенный на крыше или в загоне, измерялся ко- 
личеством снопов. «В этом стоге тысяча снопов»,— го- 
ворили наши. Сложенный стог служил измерителем 


порции корма для лошади. Казах знал, что на день. 


ему надо выдать скотине столько-то снопов сена, что- 
бы растянуть корм до зелени, когда скоту можно бу- 
дет кормиться свежей травой. 

_ ..Грава, лежащая на лугу в рядках, пожелтела, 
подсохла. Гончаровы приехали на телегах укладывать 
сено, наши работали с ними. 

— Ну что, Момыш, будем скирдовать? — снросил 
Кузьма. 


Отец, соглашаясь с ним, кивнул головой, но дядя, 
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обойдя своего старшего брата, поспешил обратиться 
к переводчику Тишко со словами: 

° — Я буду по-нашему — вязать снопы, а вы скир- 
дуйте по-своему. 

Тишко перевел. Кузьма, нахмурившись, сердито 
ответил: 

— Шо це таке, кто тут хозяин, Момыш, чи вин?— 
и он развел руками, взглянув на отца. 

Отец: объяснил, через Тишко, что Момынкул ведет 
хозяйство, и уход за скотом лежит на нем, поэтому 
пусть он убирает сено, как он считает удобным для 
себя. 

Тишко долго объяснял слова моего отца. Кузьма 
горячился, приводил какие-то доводы, страстно жести- 
кулируя. В разговор вмешались и женщины, на кото- 
рых отец и дядя смотрели неодобрительно, как бы го- 
воря: «Что это вы в мужские дела вмешиваетесь?» 
Мы просили Тишко перевести, что говорит его батько, 
но тот отвечал только «сейчас» и ждал окончания се- 
мейного спора. На наших глазах на неизвестном для 
нас языке шел семейный совет Гончаровых. Кузьма 
кричал на своих, горячился, быть может, бранился, а 
те спорили с ним, уговаривали его, убеждали. 

Наконец Гончаровы пришли к единогласию, и Тиш- 
ко перевел нам: 

— Батько говорит, — начал он,— у нас нет времени. 
вязать снопы, да`и снопы бывают разные.—Тут Тишко 
остановился и призадумался: как бы получше и по- 
дипломатичнее перевести грубые слова своего отца. 
— Он говорит, зачём Момынкул ортачил с ним, если 
он все собирается делать по-своему? Он, конечно, не 
может заставить Момынкула стоговать и скирдовать 
сено, но он также не может и вязать снопы по-казах- 
СКи. 


— Давайте поделим так...— предложил дядя свой 
план. 


— Тишко, що вин казав?— вмешался старик 
Кузьма. 

— Он говорит, что луг неровный, рядки не одина- 
ковые, и говорит, как надо делить. 

‚— Очень просто,— живо ответил дядя.— Вашу од- 
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ну треть начнем справа.... Две гряды наши, одна—ва- 
ша, кому какая попадется — ну, и ладно... | 

Тишко перевел предложение дяди. Кузьма, немно- 
го подумав, махнул рукой: 

— Нехай буде так, як вин казав! — но предупре- 
дил, что они больше нам помогать не будут, и пусть 
Момынкул сам себе вяжет снопы, коль ему так хо- 
чется. 

Дядя ответил, что он согласен. | 

Все пошли на правый фланг гряды. Кузьма шел 
впереди, меряя землю широкими шагами, а мой отец, 
не привыкший ходить пешком, мельтешил за ним. 
Кузьма отсчитал две гряды и внимательно осмотрел 
третью своими безресничными красными глазами. Отод- 
винув носком сапога конец гряды, он как бы сказал: 
«Это моя». : 

На четвертой остановке ему попалась жиденькая = 
гряда. Тут Кузьма, размахивая руками, закричал на | 
своих сыновей. Сыновья пытались показать на наши, | 
тоже жиденькие гряды, но старик разошелся до того, 
что мой отец и без переводчика догадался в чем . 
дело, махнул рукой и показал, что Кузьма может брать - 
следующую добротную гряду. Кузьма уж было подо- - 
шел и занес ногу, чтобы завернуть край гряды, как его 
сыновья и женщины завопили на него, повидимому, { 
упрекая его в жадности и в нарушении предложенных 
условий. Старик топнул ногой, погрозил им кулаком и : 
завернул коай той гряды, которая по жребию полага- °_ 
лась ему. Не переставая ворчать, он пошел дальше... - 

Гончаровы взялись за грабли и вилы. Мужчины = 
вилами сворачивали гряды, а женщины шли за ними, 
подчищая граблями остатки сена. Вскоре в конце длин- 
ных гряд стали образовываться одна за другой копны, 
которые почему-то назывались «чумелеями». Когда к 
полудню все «чумелеи» были сложены, мужчины вила- _ 
ми стали таскать сено в одно место, а женщины под | 
командой Кузьмы начали складывать настоящую скир- . 
ду... 
Мы приступили к вязанию снопов. Рядом находил- 
ся еще нескошенный луг, и мы пошли туда, чтобы вы- 
дернуть высокие травы с корнями. Из них стали делать | 


= 
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перевязи. Разложив их вдоль гряды, через каждые три 
шага, отец и я начали складывать сухое сено на пере- 
вязи, дядя же, как самый сильный, шел сзади нас и 
вязал снопы, придавливая охапку сена коленом. Рабо- 
та шла быстро, и к вечеру мы связали более трехсот 


снопов. 


Так продолжалось три полных трудовых дня. Под- 
бадриваемый отцовской и дядиной похвалой, я впервые 
участвовал в общем труде. 

— Настоящим джигитом стал наш Баурджан,— 
хвалил меня дядя. 

— Иди, надергай еще травы для вязи, только вы- 
бирай подлиннее, — посылал меня отец. 

Я, конечно, уставал сильно, но мне так приятна бы- 
ла их похвала, что я старался изо всех сил... 
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Храбрый воин и лихой спортсмен часто бывают лю- 
дьми риска. Большая часть из них умирает не своей 
естественной смертью, и редко кому на долю выпадает 
участь расстаться с жизнью на постели, у себя дома. 
Жизнь у них, как натянутая струна, которая обрывает- 
ся при полном аккорде и, издав последний звук уже 
оборвавшейся жизни, умолкает. 

«Джигит без коня, что птица без крыльев», боевой 
скакун — крылья джигита, кто без коня, тот в плену 
мук и унижений, — таково было отношение к коню 
у казахов. Казах предпочитал теперь любые лишения, 
но не разрешал себе безлошадности. «Жалгыз атты 
ребен» — однолошадный бедняк — предел бедности, 
безлошадных называли «Ку томар» — сухой пень. 

Каждый казах умел ухаживать за конем и прояв- 
лял большую заботу о лошади. Он никогда не поил и 
не кормил коня разгоряченным. Выстойка после еды бы- 
ла обязательной. До коллективизации казахи вообще 
не работали на лошадях и на базаре не покупали рус- 
ских лошадей, считая, что у них набита холка и помя- 
ты хрящи лопаток. Конь у казахов предназначался для 
езды. только верхом. Ни один казах не доверял своего 
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коня никому. На скакунов не сажали женщин из-за о 


«тяжести их подолов». 

Потеря любимого коня оплакивалась казахом так 
же, как и потеря дорогого человека. С древнейших вре- 
мен конь воспевался наравне с легендарными героями. 
В народном эпосе казахов рядом с именами героев со- 
хранились легендарные клички их коней: Тайбеву- 
рыл — конь Кобланды-батыра, конь Алпамыс-батыра, 
Дол-доль— Алишера, конь Тулегена и т. д. Еще до сих 


пор в народе поют песню «Кулагер» — о гибели коня, 


печальная мелодия которой полна трагизма и скорби. В 
сказках, песнях, музыке, поэмах вы не найдете ни од- 


ной строки, где бы казах не отводил почетное место ко-_ 


ню. Про хороших коней до сих пор говорят: «Конь, 
стоящий невесты!» Это предельное восхищение конем 
и безграничная любовь к нему наследуются у казахов 
из поколения в поколение. 

Знаменитый Кок-шолак был в жизни Аккулы 
последним его конем, а он — его последним седоком. 
Они, как верные друзья, покинули наш аул навсегда в 
один ‘и тот же день, и нельзя было разобрать, кого из 
них больше оплакивал народ. Словами Аккулы, произ- 
несенными им при последнем вздохе, были: 

«Накройте меня шкурой Кок-шолака!» 

Итак, о смерти Акуллы и гибели его коня Кок-шо- 
лака начинаю я повествование. | 

Старшую дочь моего деда и бабушки звали Айша. 
Она была на десять лет старше моего отца. Ее выда- 
ли замуж за Джантуре из рода Шегир, населявшего 
подножье горы Казыгурт. 

Путь в аул к зятю Джантуре лежал через перевал 
Чокпак — Кремень. Так назвали его из-за множества 


светлых кремневых камней, которыми до сих пор иг- - 


рают дети в темноте, высекая из них снопы искр. 

Далее на пути дорога пересекала долины Майли- 
кент и Тюлькубас, проходила через ущелье Масат и 
по долине реки Ак-Су, которую русские называли «Бе- 
лые воды» из-за белого ила, который она несет с вер- 
шин гор, откуда и берет свое начало. Потом дорога пе- 
ресекала плоскогорья Сайрам и Ленгер и поднималась 
на Казыгурт. 
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Верхом это расстояние преодолевалось в три дня. 
Айша и Джантуре считались у нас самыми далекими 
по расстоянию родственниками, и их визиты были са- 
мыми редкими. 


Джантуре овдовел очень рано. Ему было только. 
шестнадцать лет, когда его первая пятнадцатилетняя 
жена умерла от родов, оставив мужу маленького сына 
Булата. 

Мой дед был в дружественных отношениях с отцом 
Джантуре. Его сын Булат приходился нам племянни- 
ком, так как мать его была из нашего рода. Было ре- 
шено не терять и в дальнейшем родственных связей, и 
нашу Айшу, которой было в то время семнадцать лет, 
выдали замуж за Джантуре. 


Джантуре был в первый раз назван женихом в че- 
тырнадцать лет от роду. Его отец считал нормальным 
женить сына в этом возрасте, который, по мусульман- 
скому обычаю, считается совершеннолетием. 


Много рассказывалось о том, кто когда женился и 
сколько лет было его невесте, приводилось множество 
примеров, говорили, что вот такая-то имела своего пер- 
венца на тринадцатом году жизни. Наконец, расска- 
зывали, что даже сам святой Магомет женился на од- 
ной из своих жен, когда ей было всего семь лет. Как 
видите, развратная жизнь самого пророка приводилась 
казахами, как образеи чего-то святого. Она и являлась 
основанием для оправдания раннего замужества и же- 
нитьбы и многоженства. Правда, казахи не соглаша- 
лись со своим пророком в одном: бракосочетании еди- 
нокровных — женитьбе двоюродных братьев на двою- 
родных сестрах — и презирали тех, кто допускал такие 
браки. 

Первая жена Джантуре приходилась двоюродной 
сестрой Аккулы, по линии каких-то бабок, а ее сын Бу- 
лат, коренастый черный старик с реденькой седой бо- 
роденкой, которая, как лучи, расходилась во все сто- 
роны на его худом, точеном лице, приходился Аккулы 
племянником. 

Булат родился, когда его отец был в юном возрас- 
те. Он мужал и старел вместе со своим отцом. Они но- 
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сили кличку «два старика», а для различия в. ауле их - 


звали «стариком-отцом» и «стариком-сыном». 


Джантуре и Булат были заядлыми кокпаристами. | 
Они были столь же легендарными спортсменами в сво-. 


ем округе, как Аккулы у нас. 


В этот день мы все были дома. Заходящее солние 


косыми лучами ярко освещало наш стан. Вот под буг- 
ром показалось четверо всадников. Они темными силу- 
этами выделялись на фоне солнца. Одним ‘из всадни- 


ков была женщина в белом. Ехали они шагом, нетороп- 


ЛИВО. 
— Что за спутники? — с волнением спросил отец 


и, приложив руку к глазам, всматривался вдаль.— Ка- 


жется, Айша едет. Иди, Момынкул, распорядись о 
приеме. — Он еще пристальней посмотрел в сторону 
дороги.— Да, это они! Вон Джантуре, я его по посад- 
ке узнаю, а это Булат, что едет немного сгорбившизь, 
а вот и Аскар, свечой сидит на коне. Большую юрту го- 
товь для гостей! — крикнул отец вслед уходящему дя- 
де. — Айша не захочет войти в малую. Готовьте все 
быстрей, а то они будут скоро тут. 


Всадники приблизились уже «на рывок скакуна». Не 


было сомнения, что едут именно они! Айша ехала ино- 
ходью впереди на гнедой красивой кобылице, мужчи- 
ны же, еле поспевая за ней, трусили мелкой рысью. 
Айша сидела на коне уверенно и гордо, полная созна- 
нания, что ее конь стучит копытами по земле предков. 
Отец, не отрывая глаз, смотрел на приближающих- 
ся путников. Вот он бросился бегом и, когда Айша 


придержала иноходца, взялся за повод ее коня. Стару- 


ха разволновалась, растрогалась и, невнятно что-то 
бормоча, с умилением смотрела на своего брата. 


У отца, тоже сильно взволнованного, дрожали коле- 
ни. Он, придерживая левой рукой коня, правую протя- 


нул сестре со словами: 

— Сойди, акпэ. 

С дрожью в голосе он продолжал: 

— Ты, должно быть, устала от долгой езды, ‘сойди, 
ангел мой, сойди, моя нянюшка! 

Его слова вконец растрогали старуху, и она опус- 
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тилась с коня на руки брата. Отец ловко взял ее на 
руки и, поддерживая, успокаивал: 

— Не надо так сильно волноваться, акпэ... Ты ус- 
тала... Пойдем в дом — там отдохнешь... 

Бледная, коротконосая, с небольшими припухлос- 
тями под глазами, острым подбородком и тонкими дро- 
жащими губами, старуха слабым голосом спрашивала 
у отца: 

— О, где же теперь моя драгоценная мать? 

Эти слова особенно растрогали дядю, и он, до тех 
пор спокойно стоящий в стороне, начал всхлипывать, 
вытилая глаза. 

— Ну, хватит, Айша! Довольно давать волю род- 
ственным чувствам! — вмешался румяный белый ста- 
рик с красивой атласной седой бородой в серой мехо- 
вой шапке.— Святая была женщина мать Айши, по- 
койница, но ведь никто из нас не может всю жизнь 
пройти рядом с родителями! — так говорил Джанту- 
ре — муж некрасивой старухи, нашей Айши. 

Стоявший несколько в стороне худой коренастый 
старик Булат почтительно вмешался: 

— Вы же обещали мне вести себя хорошо. 

Поддерживая под уздцы стройного и сухого воро- 
ного мерина, стоял, вытянувшись в струнку, бронзо- 
вый, голощекий, остроносый, тонкогубый, узкоглазый 
джигит с чуть вытянутым лицом. Он был в бешмете и 
остроконечной сусликовой шапке. Это был Аскар — 
родной сын Айши. 

На нас, детей и домочадцев, никто не обращал вни- 
мания. Старики в пылу трогательных .излияний забы- 
ли об окружающих и вспомнили о нас лишь после 
обычных приветствий: «Как была дорога? Покойно ли 
несли вас ваши кони? Здоровы ли дети ваши? Благо- 
получно ли с вашими стадами?» 

Обиднее всего было то, что старуха, так ласкав- 
шая моего старого отца, не знала даже моего имени. 


‚ Поманив меня, она, рассердившись на себя, «потьфу- 


кала» по сторонам и положила свою сухую, морщи- 
нистую руку на мой лоб. 

— А это твой сын, Момыш? — спросила она.— У 
меня тоже такой взбалмошный внук растет! 
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°— Дай бог, из него хороший джигит выйдет, — 
добавил Булат. 

Отец был растроган лаской сестры и встречей. 

Джантуре продолжал шутить с отцом и со своей же- 


ной. Булат изредка вмешивался в разговор, а Аскар не. 


проронил еще ни единого слова. Дядя во дворе был за- 
нят хлопотами по приему гостей. | 

Перед чаем Айша созвала всех наших домочадцев, 
раскрыла привезенные коржуны и начала раздавать 
подарки. Женщинам досталось по отрезу на платье, 
мне и дяде она подарила цветастые тюбетейки, кото- 
рые тут же собственноручно надела нам на головы, 
отцу же подарила каракулевую шапку собственного 
шитья и под общий смех начала кормить его и уго- 
щать, как ребенка, разными сладостями. 

— Что ты делаешь, старая? — смеялся о 
Ты лучше раздай сладости детям. 

— Да подожди же,— ответила старуха, оберегая 
узелки со сластями,— сначала я отдам долю Момыщу, 
а уж потом пусть каждый берет, что хочет... 

Боишься, что Момыша могут дети обидеть? — 
расхохотался Булат. 

Отец, смеясь, принимал в горсть подарки сестры. 

— Ведь я же для него привезла,— серьезно отве- 
чала старуха, — и должна вложить ему в руки... - 

Пока шел этот забавный дележ, вошел, приветст- 
вуя приехавших, Аккулы. Трогательно обнявшись со 
всеми, он сел рядом с Джантуре. После обычных при- 
ветствий и виновато взглянул на старуху и 
сказал: 

— Грешен я, Айша-апа, перед этим шанраком, 
грешен... Но меня влекла сюда непреодолимая сила, 
когда я услышал о вашем приезде. До вас дошли, ве- 
роятно, вести о том, что между нами прошел холод 
раздора... Я заставил себя через силу перешагнуть этот 
порог. Слыхано ли, какой позор меня окутал? 

Джантуре на слова Аккулы осуждающе покачивал 
головой и молчал. Булат, тяжело вздохнув, опустил 
глаза и начал внимательно рассматривать разостлан- 
ную перед ним скатерть. Аскар продолжал сидеть в 
позе индийского божка. 
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— Ты хорошо сделал, Аккулы, что пришел. Я от. 
души рад этому, — начал отец. 

Но старуха, задыхаясь, вскричала: 

— Где же уродище из моего гнезда?! — и обруши- 
лась, размахивая кулачками, на дядю, который вносил 
в эту минуту в юрту самовар.— Какая нечистая сила 
занесла тебя в мое гнездо? Какой дьявол вселился в 
тебя, отщепенец? О! О! Что же ты мне уготовил на 
старость, перед смертью? Ты мне как острым ножом 
разрезал сердце! Зачем тебя в пеленках не унесла ка- 
кая-нибудь поганая болезнь? Почему не сразили тебя 
злые духи, что окутали черную твою душу? Какой по- 
зор! Какой позор, что ты мне одноутробным братом 
приходишься! 

— Айша! — строго окликнул ее Джантуре. 

— О, я больше не Айша! — в слезах закричала ста- 
руха.— Покинь меня, я сестра этого дьявола! — Она 
сухим, морщинистым пальцем показала в сторону дя- 
ди и, отплевываясь, отвернулась, вытирая слезы кон- 
_цом платка. Тьфу, тьфу, тьфу, неверный! Пусть не 
станет на тебе лица! — говорила она совершенно опе- 
шившему дяде. я 

О, зачем, зачем, я только жива и сижу сейчас здесь, 
под родным шанраком?! — вопрошала она.—За что 
меня так жестоко наказывают, за какие грехи?! Како- 
во мне видеть это наглое лицо? — она снова несколько 
раз плюнула в сторону дяди и закричала, взмахивая 
руками:— Вон с моих глаз. Вон! Вон! 

— Иди, Момынтай, иди, брат мой! — сказал отец 
дяде, который растерянно смотрел на него. 

Дядя покорно вышел из юрты. 

Такова была тяжелая доля младших среди казахов: 
покоряться старшим во всем и не сметь возражать им 
никогда, ни при каких обстоятельствах. 

Мне было до того жаль дядю, что я юркнул во двор 
следом за ним. 

Бедный дядя с широко раскрытыми глазами, весь 
багровый от стыда и гнева, стоял посреди двора, бес- 
смысленно уставившись вдаль... 

Бабушка всегда его ругала. Серкебай его сек и 
пилил, даже мой отец однажды назвал его дураком, а 
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эта коротконосая старуха при всех разнесла его в пух — 


и прах и выставила из его же собственного дома. 
Мне так хотелось в чем-нибудь помочь дяде, при-_ 
нять на себя хотя бы часть тех ударов, что сыпались 
на него от старших, но я не посмел к нему подойти, а 
он продолжал стоять неподвижно с устремленным 
вдаль взглядом. Потом, заметив меня, он тихо сказал: 

— Иди в юрту, помоги отцу чай - разливать... 

Когда я вошел в юрту, все уже мирно пили чай, 
только на`лице Айши-апа лежала пелена бледности: 
старуха все еще, по-видимому, не могла преодолеть ка- 
кого-то внутреннего противоречия. Чай она пила жад- 
но, не оттого, что проехала длинный путь,— она зали- 
вала, казалось, какую-то свою нерешительность. . 

— Почему ты не предупредил меня об этом рань- 
ше?! — упрекнула она отца, 

— Но ведь ты же не дала нам и слова вымол- 
вить! — оправдывался он. 

— Все это тяжелое и печальное недоразумение. 
Айша-апа,— грустно сказал Аккулы.— Злой язык ок- 
леветал их... Крутой был характер у моей снохи, а я 
поддался злым словам. Ежели бы это было правдою, я. 
никогда бы в жизни не переступил порога этого дома. 
Да, она права была, моя красавица, отомстила мне, 
старому дураку,— продолжал Аккулы. «Коль меня не 
пожалели, то и мне вас жалеть незачем!» — передала 
она нашему посланцу. / 

— Вы оскорбили женщину, оскорбили жестоко и 
без жалости, Аккулы,— старуха выпрямилась и резко 
добавила:— Женщину оскорбить не надо много ума. 
Мы все — жертвы раздоров и мелких ваших сплетен! 
Как тебе, седому, не стыдно?! 

Она гневно смотрела на Аккулы. Аккулы сидел, 
уничтоженный, как-то ссутулясь и вобрав голову в 
плечи. 

— С толку сбили меня, Айша-апа! Черт за душу 
дернул... Обида душила. 

А теперь, я вижу, ты доволен своим позором! 
Сам накликал на себя все! — выпалила старуха со зло- 
бой.— Мальчишка несчастный, вот ты кто? 

Шестидесятилетний «мальчишка» сидел насупив- 
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шись в углу и, посапывая, глотал горячий чай, нервно 
постукивая по дну пиалы. 

— Я его ругаю, ругаю, а он и слова не возразил 
мне, мой родной! — Айша-апа всхлипнула и повторила 
сквозь слезы: — Ни слова не промолвил против меня, 
мой родненький, а он ведь у нас самый меньшой... 
Смотрит он на меня растерянными глазенками и мол- 
чит, как бы я его ни обзывала! —Тут Айша уже запла- 
кала.— Как же я посмела обидеть самого меньшого?! 
А когда я, старая дура, крикнула вон!..— Голос ее 
задрожал, и затрясся морщинистый подбородок.— 
А-а-а! Он, милый, покорно вышел из родной юрты. 

— Ну, довольно тебе,— строго остановил Джанту- 
ре жену, которая заливалась слезами.— Наругалась, 
расстроилась, наплакалась — кажется, всеми удоволь- 
ствиями насытилась... 

— Ты со мной так не говори! Я тебе здесь не же- 
на! — вспыхнула старуха.— Под шанраком моих свя- 
тых родителей ты у меня не хозяйничай! В этом доме 
я тебе только невеста! 

При этих словах старики и старухи расхохотались, 
даже молчаливый Аскар схватился за живот. 

— Сиди, как порядочный жених! — прикрикнула 
она на Джантуре под смех присутствующих. 

Джантуре, хлопнув себя по коленке, воскликнул: 

— Ай, какой молодец ты, старая! — Он шутливо 
принял позу застенчивого жениха и деланно молодым 
голосом начал обращаться к Айше, как к барышне- 
невесте:— Вы всю эту юрту освещаете своей красотой! 
Вы наполнили эту обитель соловьиными ‘напевами! 
Долго ли вы будете еще чирикать, свет очей моих, 
Айша? — иронически добавил он и заключил уже 
строго:— Если ты сама не’устала от своих напевов, то 
пожалей других! 

В этот момент в юрту вошел дядя. Видимо, он прис- 
лушивался к разговорам и, когда настал удобный мо- 
мент, счел возможным вернуться. Увидев его, Айша- 
апа снова дала волю своим слезам и словам. 

— Садись, мой миленький, садись, садись, мой 
мальчик.— Она, всхлипнув, вытерла концом платка 
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глаза и протянула руку с пустой пиалой:— На, Мо- 
мынтай мой, налей мне чаю, дорогой братик! 
Разрешением налить себе чаю она как бы извини- 


лась перед дядей, но одновременно в тоне ее было под-. 


черкнуто, что она права, и что ее поступок не подле- 
жит обсуждению младших. 

Дядя почтительно взял пиалу, налил чай и также 
почтительно подал ей. 

И в дальнейшем Айша-апа, пользуясь правом стар- 
шей в нашей семье, не отказывала себе в уловольст- 
вии распоряжаться, давать наставления, указывать, а 
иногда и покрикивать на нас и даже на своих, вклю- 
чая и Джантуре. На вопросительные взгляды мужа и 
недоуменные его а она отвечала во всеуслы- 
шание: ` 

— Я была первым ребенком, рожденным в этом 
доме. Я первая принесла радость своим родителям. 
Меня первую нянчили под этим шанраком! 

Для ответа на эти доводы у наших не хватало слов 
и оставалось лишь покориться воле старухи. 


КЕ Е 


Семья Джантуре, так редко посацающая наш аул, 
буквально ходила по рукам родичей всего нашего под- 
рода. Их то приглашали попробовать «вкус соли», то 
они сами шли поздравить какую-нибудь семью с но- 
ворожденным, или новобрачным, или же с разделом от 
большой юрты в «отау», то есть созданием новой се- 
мьи. Долг вежливости предписывал в такие дома идти 
без приглашения. Вообще, если в доме’ произошло ка- 
кое-нибудь заслуживающее внимания событие, казахи 
никого не приглашали, оставляя дверь открытой для 
всех желающих выразить свои чувства и радость по 
этому поводу. 

Каждая юрта, как правило, встречала семью Джан- 
туре бараньей головой и бесбармаком из только что за- 
битого в их честь барана... Мы, сопровождавшие их, 
наедались до отвала свежим мясом. 

У двоюродного брата Аккулы Дембая родился пер- 
венец — сын. Плоский, утконосый, рыжебородый, с ко- 
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роткими кривыми ногами Дембай, еще до моего рож- 
дения женился на высокой, стройной, худой и черной, 
как мумия, женщине, которую в ауле прозвали «шес- 
том» за прямизну и очень высокий рост. Дембай и его 
жена долгое время были бездетными и тяжело это пе- 
реживали, поэтому с таким трепетом он и его друзья 
ждали, кого подарит ему жена. Рассказывали, что ког- 
да, после первого крика новорожденного, одна из жен- 
щин выбежала из юрты с радостной вестью, что ро- 
дился мальчик, бедный многострадальный Дембай, 
услышав это, обнял женщину и разрыдался у нее на 
шее, как ребенок. От счастья потеряв всякую способ- 
ность владеть собой, Дембай перебегал от одного. к 
другому и каждого вопрощал: 

— Неужели это правда, что я отец? У меня сын! 
Сын у меня’ будет расти! Сын родился! Сын родился! 
О создатель, как я тебя благодарю! 

И в наш аул прибежал юноша с этой вестью. Он 
также был заражен общей радостью своего аула: без- 
детным супругам «бог подарил» сына. Глотая концы 
каждого слова, юноша доложил. 

— Аккулы-ата просит вас, Айша-апа, быть крест- 
ной матерью, а Джантуре-ата — крестным отцом ново- 
рожденного... 

Все наши, во главе с Джантуре и Айша-апай, от- 
правились в аул Аккулы. В ауле уже дымились очаги, 
и из стада волокли барана. Мы шли медленно за Ай- 
пга-апай и Джантуре, не смея обогнать с достоинством 
шагающих стариков, с трудом сдерживая пыл своего 
любопытства. 

Народ, а в ауле Аккулы, смотрел в на- 
иту сторону, поджидая нас. Женщины перебегали с по- 
судой из юрты в юрту. Как обычно, одинаково, как и 

тревожные дни, так и в радостные, они суетились и 
перекликались между собою. 

Аккулы стоял в середине в белом халате из верб- 
люжьей шерсти, полы которого были так широки, что, 
казалось, это стоит не Аккулы, а серо-мраморная ста- 
туя дела. Широкополая белая шляпа из войлока при- 
давала ‘ему внушительность. Когда мы были в двадца- 
ти шагах от них, Аккулы тронулся навстречу нам, и 
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свита его последовала за ним. Он шел быстро, поры- 
висто, полы его нового халата развевались по ветру, и 
‘как-то все его величие мигом пропало в моих глазах. 


— Здравствуй, старшая сестра,— обратился он к. 


Айше. 

— С радостью вас всех, родные мои, с радостью! — 
ответила Айша-апа. г 

Перебивая друг друга, мы начали поздравлять всех 
аккуловцев с новорожденным. Вдруг из соседней юрты 
выбежал, ковыляя на кривых ногах, и сам Дембай. 

— Айша-впа! Айша-апа-а-а-а-а-а! — как ребенок. с 
криком бросился он в объятия старухи. Его начали ус- 
покаивать, но он продолжал всхлипывать. 


| 
Набралось народу уже больше полусотни. Появи- 


лись женщины с подносами в руках и с возгласами поз- 
дравления начали подбрасывать вверх свежие баур- 
саки. Их ловили на лету, подбирали с земли и со сме- 
хом отправляли в рот. Так открылось торжество по 
случаю рождения у Дембая первого сына. 

Натретий день после рождения младенца, на’ потеху 
степным спортсменам, что бесновались на конях, пока- 
тилась еще одна голова козла из стада Дембая. Кок- 
пар начался после обеда, когда лучи солнца косыми 
пальцами ласкали землю. Джантуре, Булат, Аскар, 
дядя сами седлали своих коней, не доверяя другим. 
Подтягивали стремена, укорачивали путалища. Под- 
пруги врезались в грудь коней, сжимая им дыхание. 
Все были по-особенному внимательны и ласковы к 
своим скакунам. Шла подготовка к кокпару. 

На этот раз и у меня были свой конь и свое селло. 
Дядя помог мне оседлать трехлетнего темно- м же- 
ребца. 

— Держись только подальше от толпы,— преду- 
предил он меня. 

Джантуре и его сыновья оказались азартными и 
ловкими наездниками. Красивый старик с тушей козла 
вырвался из толпы и, чуть подав корпус вперед, понес- 
ся по полю, увлекая за собой всех всадников. Казалось, 
его конь плыл по воздуху, ВЫ вперед 
НОГИ. 

Аккулы, как староста аула, на этот раз стоял в чис- 
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ле болельщиков в стороне и встречал каждый из прие- 
мов Джантуре восторженными восклицаниями: 

— Как он плавно повернул! Конем только упоав- 
лять ‘умей! — строго наставлял он окружающих.-— 
Конь дальше и сам все сделает. Не мешай животному, 
дай только знать толком, что ты от него желаешь... О, 
святая твоя белая борода, Джантуре! — восклицал он, 
когда Джантуре, резко осадив коня, пропускал мимо 
себя догоняющих и, тут же, круто повернув в сторону, 


обманывал толпу, которая вихрем пролетала мимо не- 


го.— О, старое поколение лихих джигитов! О, старая 
школа наша! — шептал Аккулы.— Видели, видели? — 
снова кричал он болельщикам, показывая на Джан- 
туре. 

А Джантуре носился по полю, водя за собою кон- 
ную толпу. Но вот из толпы к своему отцу вырвался 
молодой Аскар на сером коне и, догнав его, протянул 
руку: «Дай мне!» 

Джантуре на полном скаку швырнул тушу козла в 
сторону сына. Аскар так ловко схватил ее на лету, что 
в толпе болельщиков снова раздались возгласы вос- 
торга. 

Джантуре скакал рядом с сынов и, видимо, настав- 
лял его, как надо вести коня ‚какой следует совершить 
маневр, когда приблизятся преследователи... Так в 
паре носились они по полю, волоча за собой, как длин- 
ный шлейф, конную массу. Вдруг оба их коня рвану- 
лись одновременно ввысь, совершая головокружитель- 
ный прыжок. Отец и сын пронеслись над препятствием 
и, одновременно приземлившись, поскакали дальше. 
Гнавшиеся за ними всадники шарахнулись в сторону: 
впереди была широкая, глубокая канава, прорытая 
быстрым течением горного потока. 

В восторге загудела толпа болельщиков. Джантуре, 
заметив, что они одни по ту сторону рва, повернул об- 
ратно и вторично, с сыном, перелетел через эту про- 
пасть так складно и одновременно, что, казалось, сама 
земля застонала от восхищения лихостью наездников. 

— Никогда в жизни не видел я таких лихих джи- 
гитов — удивлялся один. 
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— Не кони, а крылатые птицы! — восторгался 
другой. 

— Ах, у меня сердце прямо замерло! — волновал- 
ся третий. 

— Да, для благородного коня лихой наездник не 
обуза, а крылья! — заключил Аккулы. 

Произошла небольшая пауза в игре, ибо никто уже 


более не пробовал оспаривать у Джантуре и Аскара - 


права на победу. 

Но вот включился в дело сам Аккулы, вызвав новые 
восторги своей лихостью и ловкостью. Джантуре не вы- 
терпел похвалы, что сыпались на Аккулы, и стреми- 
тельным рывком послал своего коня вдогонку. На 
«поле боя» остались только два убеленных сединами 
джигита, что боролись за славу и первенство. Но вот, 
когда Аккулы поворачивал коня, Джантуре, коварно 
подкравшись, неожиданно вырвал из его рук тушу 
козла. Аккулы был ошеломлен. Но, опомнившись и 


увидев, какую шутку сыграл с ним Джантуре, одобри- 


тельно помахал ему рукой и придержал Кок-шолака. 
Джантуре в это время, описав широкий круг, носился 


вокруг Аккулы, поддразнивая его и выделывая разные _ 


фигуры. Вот на полном скаку подлетел он к Аккулы и 
швырнул ему кокпар. Тот, подхватив тушу козла, об- 
ратно перебросил ее Джантуре, так оба старика, к 
удовольствию всех присутствовавших, носясь по широ- 
кому полю, жонглировали тушей козла, увлекая за со- 
бой конную толпу. 

Схватив в последний раз у Джантуре тушу козла, 
Аккулы внезапно повернул в сторону и понесся прямо 
к канаве, которую перелетел стрелой. Толпа весело за* 
гудела. Мчавшиеся за Аккулы всадники снова оста- 
новились у препятствия, и лишь Джантуре, войдя в 
азарт и разозлившись на Аккулы за то, что тот так 
ловко его провел, перемахнул через ров и снова начал 
преследовать Аккулы. Борьба между стариками завя“ 
залась всерьез. Джантуре вот-вот догонит Аккулы и 
уже протягивает руку, чтобы ухватить добычу, но Ак- 
кулы ловко перебрасывает тушу козла на другую сто- 
рону. Тогда Джантуре всем корпусом перебрасывается 
через круп Кок-шолака и тянет кокпар к себе. Вот, 
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встав'на стремена, он уже почти окончательно выры- 
вает у Аккулы добычу, но тот уепевает вцепиться в 
ноги кокпара. На полном галопе летят всадники, ведя 
борьбу и не уступая первенства. Они несутся, перева- 
лившись корпусами в противоположные стороны, и их 
кони бегут как будто по наклонной плоскости. 

Все взоры были направлены на скачущих стари- 
ков, которые повернули своих скакунов к оврагу, 
Джантуре, обогнав Аккулы, первым перемахнул на на- 
шу сторону. Аккулы, который спешил преодолеть прег- 
раду раньше Джантуре, отпустил поводья Кок-шола- 
ка и пригнулся к его шее. Вдруг конь и всадник ис- 
чезли из поля зрения, как будто земля проглотила их. 

— О-ох! — простонала толпа и бросилась к месту, 
где исчез славный джигит. 

Это была волчья яма, прорытая подпочвенным те- 
Чением горной воды. Аккулы с конем провалился в 
нее. На дне образовавшегося оврага стояла густая 
пыль, за которой ничего нельзя было различить. 

Старшие спешились. 

— Снять все чумбуры",— скомандовал Джантуре, 
отвязывая свой чумбур. 

Все последовали его примеру. 

Перед Джантуре кучей легли скрученные из кон- 
ских волос чумбуры, блестевшие, словно змеи. Джан- 
туре ловко начал их связывать по две, покрикивая на 
помогавшего ему Аскара: 

— Подавай скорей! Тяни этот узел! Еще раз об- 
мотай! 

‘Пока связывали веревки, пыль рассеялась и. как 
сквозь дым, стали видны копыта Кок-шолака. 

— Кок-шолак лежит на спине! — с тревогой выо- 
валось у кого-то. 

Джантуре сделал несколько петель и ловко, одну 
за другой, набросил на ноги коня. Конь задергался, от- 
биваясь. 

— Тяните! — скомандовал Джантуре. 


1 Чумбур — длинный повод в уздечке, за который привя- 
зывают или на котором водят верховую лошадь. 
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Вот на поверхности показалось потное тело Кок- 
шолака. Конь лежал неподвижно, раза два попытал- 
ся поднять голову, но, со вздохом, похожим на стон, 
снова опускал ее на землю. Его большие черные глаза, 
запорошенные пылью, часто мигали. 

— Смотрите, он глазами ищет хозяина! 

— ЭХ, эх, эх, эх! — рыдал Дембай. 

— Осторожно, осторожно1 — закричал Джантуре.— 
Осторожней, дети мои, он еще не пришел -в себя. 

Я обернулся. Джантуре весь в грязи и в крови нес 
на руках запорошенное серой пылью тело Аккулы, за 
которым спускался на дно оврага. За ними волочилась 
веревка, привязанная к поясу Джантуре. Глаза Акку- 
лы были закрыты. 

— Что вы столпились?! Дайте воздуху! Разой- 
дись! — крикнул Джантуре. 

— ОЙ, ай, мой родной отец! — завопил Жаксыбай. 

— Я его сюда, сюда положу...- и Джантуре опус: 
тил тело Аккулы на землю рядом с Кок-шолаком. 

Прискакал гонец из аула, посланный за водой. 

Джантуре поднял голову Аккулы и обрызгал его 
лицо водой, вытирая капли большим цветастым плат- 
КОМ... 

На зеленом поле, покрытом мелким серым щебнем, 
лежали рядом в беспамятстве старый бледный Аккулы 
и весь в глине, тяжело храпевший Кок-шолак. Во- 
круг стояла, понурив головы, недавно безумствовав- 
шая и бесновавшаяся толпа: молодые и старики, юно- 
ши и джигиты. Они глотали душившие их слезы, что 
подступали к горлу, боясь раньше времени отпевать 
своих любимцев и вожаков в азартной народной игре. 

Аккулы не подавал признаков жизни. Джантуре 


держал его голову на руках, продолжая освежать лицо 


старика водой. 

— Аккулы, Аккулы! — звал он.—Ты меня слы- 
ШтИШЬ? 

Аккулы молчал. Но вот толпа затаила дыхание, 
старик зашевелил губами. 

— Аккулы, Аккулы! — продолжал звать Джан- 
туре. 

Аккулы очнулся, слабым голосом спросил: 
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— Это ты, Джантуре? Ты со мной? 

— Да, Аккулы, мы все здесь возле тебя... 

— Хорошо...—еле слышно произнес Аккулы.— 
Пить! 

Джантуре поил его ключевой водой. Вода текла по 
седой бороде Аккулы, а голова его продолжала бес- 
помощно лежать на руках Джантуре. Он прошептал 
что-то невнятное, но Джантуре понял его и велел рас- 
седлать Кок-шолака, затем разостлать на земле пот- 
ники и положить вместо подушки седло. 

Джантуре с осторожностью перенес Аккулы на эту 
постель. 

— Надо дать ему прийти в себя, прежде чем пере- 
носить в аул,— сказал Джантуре. 

К этому времени большой красный шар солнца бо- 
лее чем на четверть утонул за хребтами Чокпака, ук- 
расив мягким красным отсветом его вершины. 

Знатоки определили перелом позвоночника у Кок- 
шолака. Вот почему он не мог двигать конечностями. 
Его оттащили подальше от Аккулы и, со слезами на 
глазах, отсекли голову и сняли шкуру. Его жилистую, 
пропитанную потом тушу разобрали на мелкие куски, 
как мясо священной птицы. 

Когда громадная тень горы побежала в нашу сторо- 
ну и солнце утонуло за Чокпаком, в сумерки пришед- 
шего в сознание Аккулы на натянутой между двух ко- 
ней шкуре Кок-шолака повезли в аул. Эскорт всад- 
ников в молчании сопровождал умирающего до его 
родной юрты. 

О, джигитство, соревнование в силе и ловкости, ве- 
ликий спорт степей, как ты сближал людей! Прав был 
тот, кто сказал: «Наша жизнь — игра! Наша дружба в 
игре!» 

Аккулы в последний раз ‘переночевал в своей юрте, 
а наутро его душа стремительно понеслась навстречу 
восходящему солнцу. 
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Чему меня отец научил, — это арабскому и русско- 
му алфавиту и цифрам. Читать я не умел, а писал из- 
за интереса выводить буквы, то есть, вернее, пачкал 


13* 195 


бумагу, стараясь воспроизвести то, что написано было 
в книге. Букваря в нашей библиотеке не было, а имев- 
шиеся книги были напечатаны мелкой арабской вязью, 
и мне не удавалось начертить на бумаге что-либо по- 
хожее на буквы, так как в арабской вязи неискушенно- 
му трудно выделить отдельные буквы. Очень скоро у 
меня отпало всякое желание копировать что-либо из 
КНИГ. 

Отец стал меня учить читать. Так как название 
букв резко отличалось от гласных и согласных звуков, 
и арабские знаки «зер», «забар», «уртут», «тэштут», 
«сэкун» и прочие приставки к буквам, придающие им 
определенную гласность, долготу или краткость, пута- 
ли меня всякий раз, то я лишь механически запоминал 
их. Тогда отец выбрал другой метод, и, предваритель- 
но объяснив мне значение этих знаков, заставлял вы- 
учить все буквы в трех слогах. Например, алиф забар 
а, алиф зер и — будет аи; Алиф пеш о — аио; бе забар 
ба, бе зер би — баби, бе пеш бо — бабибо; дал забар 
да, дал.зер ди — дади, дал пеш до — дадидо; те забар 
та, те зер ти — тати, те пеш то — татито... 

Это понравилось мне, и я охотно взялся учить эти 
забавные сочетания на каждую букву алфавита и, си- 
дя на корточках, положив перед собою на подушке 
написанный отцом на листе бумаги алфавит, я на- 
певал: 

— Ре забар ра, ре зар ри — рари, ре пеш ро — ра- 
риро; хаб забар ха, хаб зер хи, хахихаб пеш хо — ха- 
ХИХО. 

Алиманна, сидевшая за рукодельем, прыснула и, 
не сдержав давно душившего ее смеха, повалилась и 
начала неудержимо хохотать. Когда она, вдоволь на- 
хохотавшись, наконец, успокоилась, отец ей сделал 
выговор и в наказание тоже посадил ее рядом со мной 
учиться, и велел мне научить ее по всем ранее прой- 
денным мною урокам. Протесты Алиманны не повлия- 
ли на настойчивость отца, и она в слезах села со 
мной учить уроки. 

Способная девочка за короткое время догнала меня 
и впоследствии отцом была поошрена за усердие. В 
часы досуга мы ради забавы учили, как прибавление 
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а, и, о к каждой согласной образует какие-то бессмыс- 
ленные три слога, и, произнося их, мы смеялись, 
хватаясь за животы. Наше учение превращалось в раз- 
влечение. Через неделю отец дал нам урок по словооб- 
разованию путем соединения или слияния, как он объ- 
яснял, этих трех гласных сначала с одной согласной, 
а потом с двумя: 

— Алифты теге алиф забар — ат (ат по-казахски 
лошадь). 

— Алифты теге алиф зерар — ет (мясо). 

— Алифты теге алиф пеш — от (огонь). 

Это нас заинтересовало больше, так как, соединяя 
буквы, мы получали какие-то слова, правда не всегда 
слова, а чаще всего слоги отдельных слов и, желая 
скорее постичь искусство полного словообразования, 
мы с Алиманной за неделю выучили заданный нам 
урок «скрещивания» гласных с согласными. Отец одоб- 
рил нас и задал нам уроки на полное словообразова- 
ние, начиная опять с несложных простых слов: 

— Кабты теге кабзар — кет (уходи). 

— Хабты теге хап забар — хат (письмо). 

— Бени реге бе забар — бар (иди). 

Все названия букв и знаков, придающих им глас- 
ность, повторялись и произносились, чтобы получить 
из их сложения какое-нибудь слово. Мы с большой 
охотой учили уроки. 

Однажды отец привез древесный уголь толщиной в 
палец, аккуратно отточил его конец ножом и велел мне 
принести лист чистой бумаги. Когда я подал ему бу- 
магу, он положил ее на поднос, разгладил на ровной 
поверхности и осторожно начал выводить крупные 
буквы арабского алфавита. Мы смотрели на каллигра- 
фические упражнения отца, затаив дыхание. Когда 
отец кончил писать вторую строку, он велел нам про- 
честь написанное: 

— Алиф забар — А, Лям зер — ли,— начала читать 
Алиманна,— али, мим забар — ма, Алима. 

Не дочитав до конца, она захлопала в ладоши, за- 
тараторила: 

— ОЙ, это мое имя написано, мое имя, мое имя! 

Вторую строку читал я. 
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— Вы забар — Ба,— тут я запнулся,— как дальше у 


соединить с р? А Алиманна, воспользовавшись моим 
замешательством, придвинулась еще ближе и начала 
читать: 


— Бе забар—Ба, уауды реге уау зер ер бауер, 


джумды нунга джум забар жан — Баурджан,— торже- 
ственно закончила она. Я, сконфуженный, сердито по- 
смотрел на сестру, и она, как бы желая сгладить свою 
вину, попросила отца написать еще одно имя, чтобы я 
прочел его самостоятельно. Отец написал, я прочел. 

— Алифти кабка алиф забар — Ак, каб каб пеш — 
ку акку, лям зер ли— Аккулы. При произнесении 
мной этого имени, отец вздрогнул, как бы обращаясь 
к Аккулы, взволнованно произнес: 

— Да сопутствуют тебе, Аккулы, добрые духи. 
Твое место невосполнимо пустует в нашем роде. Цар- 
ство тебе небесное. 

Тут он, приняв серьезную позу, прочел по Аккулы 
короткую молитву. Такой конец нашего урока испор- 
тил нам радость, испытанную при первом чтении нами 
своих собственных имен. Отец, заметив это, спохватил- 
ся, но поздно. И, наставляя нас на самостоятельное 
учение уроков, как бы извиняясь перед нами, добавил: 

— О памяти усопших, дети мои, забывать не пола- 
гается... | 

Я описал специально некоторые подробности моего 
начального образования для того, чтобы было понятно, 
какая примитивщина существовала у казахов не толь- 
ко в ведении хозяйства, но и в обучении грамоте. 
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Выпал первый снег. Дядя привез отрез сукна, нес- 
колько аршин белой материи. Мне сшили пальто и бе- 


лье. Убианна прислала мне лисью шапку. Я в новом. 


одеянии ходил по соседним домам. Все осматривали и 
хвалили мою одежду... 

Однажды дядя привел рыжебородого старика и с 
почтением обращался к нему не иначе как «молда еке». 
Старик подозвал меня и, похвалив, насыпал в мою 
горсть сушеного изюма. Он был со мной чрезмерно 
ласков. Дядя был необыкновенно внимателен ко мне и 
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хвалил меня перед стариком. Я принимал все это как 
должное, только не понимал слов старика, как бы с 
упреком говорившего, дяде: 

— Надо было немного пораньше, чуть перерос 
парнишка. 

— Ничего, молда еке, вот брат все время жалел, а 
ведь дальше нельзя, молда еке. Сделайте нам одол- 
жение, пожалуйста, — как бы оправдываясь, отвечал 
дядя. Отец почему-то не появлялся в доме. В очаге го- 
товилось угощение для гостя. 

Дядя постелил на пол одеяло, положил подушку и, 
аккуратно заправив приготовленную постель, предло- 
жил мне раздеться. На мой недоумевающий вопрос, он 
ответил, что мне надо немного отдохнуть, что на дворе 
слякоть, что пока с молда еке он будет беседовать, 
чтобы я немного посцал. Когда я лег, «молда еке» за- 
жег кусок синей тряпки. От ее едкого дыма я отвернул- 
ся и вдруг чувствую: старик раскрывает у ног моих 
одеяло и руками добирается выше, вытягивает мне 
ноги. Когда я в ужасе хотел поднять голову, то почув- 
ствовал на своих плечах сильные руки дяди: 

— Ничего, ничего, — успокаивал он меня, — при- 
жимая силой мои плечи к подушке.— Ничего, просто 
молда еке хочет посмотреть, все ли у тебя там в поряд- 
ке. Мне в плену этих двух злодеев ничего не остава- 
лось, как повторять за стариком бессмысленные слова 
о том, что был я неверным, а теперь стану правовер- 
ным. И вдруг я почувствовал жгучую боль, от кото- 
рой вскрикнул и хотел вырваться. Но дядя навалился 
на мои плечи, а старик прижал мне ноги. От боли я 
продолжал орать, а они все продолжали давить меня, 
посыпая рану пеплом сожженной синей тряпки и; пере- 
вязав, оба отошли в сторону, говоря мне, что обреза- 
ние по закону правоверных мусульман совершено, что 
я отныне мусульманин, что меня они больше не тро- 
нут, и чтобы я только лежал спокойно... 

Подали на дастархан кушанье. Пришли гости, при- 
шел отец, поздоровался со всеми, а они его поздрави- 
ли с обращением сына в правоверные. Больше на меня 
не обращали внимания, ели, вели беседу, а старик 
рассказывал, как он совершал подобные злодеяния 
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над другими мальчиками. Все смеялись. Видимо, при 
этих рассказах каждый вспоминал свою мальчишескую 
участь. Мне, конечно, было не до смеха. Это было пер- 
вое насилие, совершенное надо мной и торжественно 
отмеченное в моем же родном доме. 

Я бы опустил этот краткий раздел своих воспоми- 
наний, если бы этот дикий обряд не ушел в область 
предания, и если бы он не имел отношения к моему 
дальнейшему учению. Как я после узнал, мой буду- 
щий учитель категорически отказался учить необое- 
занного мальчика, так как это перечит законам му- 
сульман, и отец мой согласился на эту операцию, от 
которой воздерживался столько лет, жалея меня. 

Когда я окончательно поправился, приехал Аюбай. 
Он был в новом лисьем тумаке. На нем была дубленая 
шуба с шалевым воротником из черного барашка. 
Борта и подол новой шубы были на ширину ладони 
обшиты черным бархатом. Аюбай привез свой обыч- 
ный подарок — пачку чаю и фунт сахару, как он это 
делал всегда, когда приезжал к нам. Он стал подкру- 
чивать усы и одеваться чище и аккуратнее прежнего. 
На следующее утро после чая дядя оседлал мне коня 
и объявил, что я поеду в аул Аюбая, тот меня отдаст ` 
мулле, и я буду жить у Убианны. Отец благословил 
меня, наставляя, чтобы я хорошо учился. Мы с Аюба- 
ем, провожаемые всей нашей семьей, выехали в путь. 

За ночь выпал снег. Небо было хмурым. Стоял. 
безветренный день. По дороге наши лошади прокла- 
дывали первые следы. Когда мы отъехали от нашего 
аула километра четыре -и пересекли один из глубо- 
ких оврагов на нашем пути, Аюбай вдруг рванул впе- 
ред и поскакал в сторону от дороги, негромко крича: 
«Тюльке, тюльке! Лиса, лиса!» Действительно, отчет- 
ливо выделяясь на снегу, вдали от нас бежала лисица. 
Я кинулся за Аюбаем и вскоре догнал его. Он, обер- 
нувшись, крикнул: «Придержи своего коня, ты все 
равно не собъешь тюльке!» Говоря это, он на полном 
скаку, возился у левого шенкеля. «Не торопись, она все 
равно по такому глубокому снегу от нас не уйдет!» — 
кричал Аюбай, а его конь продолжал скакать во весь 
опор. Вдруг Аюбай выпрямился на седле. Его левая 
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нога свисала, и я, поравнявшись с ним, увидел в его 
руках стремя с путалищем. Расстояние между нами и 
бежавшей по снегу лисицей все сокращалось и сокра- 
щалось. Когда лисица повернула в сторону оврага, 
чуть приотставший Аюбай крикнул: 

— Скачи наперерез! В овраге, наверное, у нее нора... 

Я, нахлестывая коня, рванулся в сторону, куда те- 
перь бежала лиса, и, громко крича, поскакал, не раз- 
‘бираясь, напрямик. Когда до лисицы оставалось шагов 
сто, я проскочил через какой-то бугорок и перерезал 
бежавшей лисице путь к оврагу. Она круто повернула 
и побежала назад, прыгая, как заяц, в глубоком снегу. 
Подоспевший Аюбай догнал лису, размахнулся пута- 
лищем с тяжелым стременем на конце и, не попав в Ли- 
сицу, проскочил мимо, качнулся, видимо от того, что у 
него с одной стороны не было стремени, но все же 
удержался в седле. Лисица, юркнув из-под его коня, 
снова повернула в сторону оврага. Я бросился вдогонку 
и снова перерезал ей путь. Аюбай снова перескочил 
через лису, не задев ее. Загнанный зверь барахтался в 
снегу, кидаясь из стороны в сторону, и наконец, вы- 
бившись из сил, остановился, оскалив зубы на своих 
преследователей. Когда мы подъехали к лисе, она, 
сидя на снегу, щелкала зубами, злобно сверкала гла- 
зами, вертела головой, визжала, словно протестуя 
против приближающейся смерти. Аюбай, не сходя с 
коня, размахнулся и железное стремя ударило по го- 
лове зверя. Лиса повалилась. Аюбай, нагнувшись, 
поднял ее за хвост и приторочил к седлу. Возбужден- 
ныё скачкой и азартом погони, мы повернули на до- 
рогу. 

Это было первое мое участие в охоте и первый‘ 
случай в моей жизни, когда я был участником пре- 
следования и свидетелем убийства живого живым... 

Дом Аюбая был новым и просторным. Он строил 
свой новый дом по образцу русских, с печкой, и изнут- 
ри выбелил белой глиной. Убианна меня встретила хо- 
ройно, как всегда, заботливо развязала мой кушак, 
усадила меня на почетное место, на ходу задавая воп- 
росы о здоровье всех наших, Пришел дед Майлибай, 
пришли его другие сыновья и снохи, все справлялись о 
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здоровье наших. Аюбай им рассказал про налиу охоту, 
отдавая должное мне, все хвалили меня за то, что я 
не растерялся. Когда Аюбай предложил деду свою 
добычу, тот осмотрел лису, любуясь гладил мех сухи- 
ми руками, а потом своим булькающим старческим 
толосом сказал: 

— Пусть эта лиса будет у того, кто впервые охо- 
тился.— И, обращаясь ко мне, добавил:— На, светик 
мой, она твоя, а я в жизни много видал этих лис, дай 
бог, чтобы ты дожил до моего возраста... | 

Его старший сын Жартыбай взялся обработать 
мех. 
После еды Майлибай и его сыновья и снохи ушли. 
— Хорошо, что наш дед подарил тюльке Баурд- 


жану,— сказала Убианна мужу, вернувшемуся со дво-- 


ра после вечерних хлопот со скотом.— Когда поведешь 
его к мулле, пусть он подарит мех свему учителю. 
Немногословный Аюбай одобрил это предложение 
жены. Убианна, уложив меня в постель, села возле ме- 
ня и расспрашивала, как отец, как мачеха, как растет 
Алиманна, как она занимается рукоделием, как ведет 
себя дядя... Отвечая на ее многочисленные вопросы, я, 
уставший за дорогу, вскоре заснул крепким сном. 
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Была пятница. Утром пришел маленький, юркий, с 
глазами на выкате, со вздернутым носиком мальчик 
Дюмшебай — один из внуков Майлибая. Он в этот 
день не ходил в школу по случаю пятницы — празднич- 
ного дня у магометан. Убианна угостила нас сытным 


завтраком и попросила Дюмшебая рассказать мне про. 


школу, куда я приехал учиться. 


’— Наш мулла — начал было Дюмшебай, но. 
тут влетела его маленькая сестренка и, запинаясь на 


каждом слове, затарахтела: 

— Дюмшебай, приехала наша бабушка, пойдем 
скорее, пойдем! 

Дюмшебай сорвался с места и побежал. Оказы- 
вается, действительно приехала их бабушка с мате- 
ринской стороны, от которой Дюмшебай не отходил 
целый день, и наша беседа с ним не состоялась. 
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я Г Е 16. К 
ЗИ ИЕ АИ РА: 


све морела бар А и об Е ква а ь 


Духовным наставником рода Байтана был таш- 
кентский ишан Сейд-Акбар, старший брат того рыже- 
бородого хаджи, что венчал Убианну с Аюбаем. Из 
разговоров Аюбая с Убианной я узнал, что мулла, к 
которому меня должен повести Аюбай, приходится 
сыном ишану Сейд-Акбару. Эта весть меня немного 
встревожила, так как в то время об ишанах ходило 
много легенд, как о чудотворцах и святых. Мне самому 
ни разу не приходилось видеть человека в таком ду- 
ховном сане, но я слышал много рассказов взрослых 
об одаренности ишанов каким-то сверхчеловеческим 
духом, об их «святости». Даже в намеках запрещалось 
говорить что-либо нелестное по их адресу. Говаривали, 
что ишаны, сидя у себя дома, видят всех и слышат 
всех, что для них нет никаких тайн. Отец мне расска- 
зывал, что когда моя мать заболела нервным расст- 
ройством, и, по его выражению, душу ее задели злые 
духи, и когда он, после безуспешных попыток вылечить 
ее у аульных знахарей, повез ее в Аулие-Ата к ишану, 
то моя мать, переступив порог дома ишана, вела себя 
необычайно спокойно. Ишан оставил ее у себя и пред- 
ложил отцу приехать за ней через полтора месяца. А 
когда отец, приехал за матерью, ишан показал ему со- 
вершенно здоровую маму, и они оба, щедро отблаго- 
дарив ишана, с радостью поехали домой. Мать по 
дороге сообщила отцу, что ишан обращался с нею хо- 
рошо, следил, чтобы она постоянно была занята выши- 
ванием или какой-нибудь другой работой. 

Этот случай из маминой биографии и другие рас- 
сказы взрослых в моем детском сознании возводили 
ишана в сан обожествленного, и это было подкреплено 
изучением биографии Магомета по книге, подарен- 
ной моему отцу Жаримбетом-хаджи!. Я был малень- 
ким фанатиком. Меня немного тревожило и пугало то, 
что я теперь буду учиться у сына ишана. Я робел пе- 
ред наследником святого человека, к которому Аюбай 


‘1 Хаджи — лицо, совершившее паломничество в Мекку. 
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должен был меня отвести. После долгих раздумий я 
поделился с сестрой своими переживаниями. = 

— Что ж, другие мальчики тоже ходят к нему 
учиться, — сказала Убианна,— разве ты хуже их? 

Ее слова задели мое самолюбие и я повторял их: 
«Разве другие мальчики лучше?» Взяв себя в руки, я 
отогнал мучившую меня робость и решил пойти 
учиться к сыну ишана. Но все же во мне продолжал 
жить фанатик, и мне казалось, что сын ишана видел 
меня, когда я с Аюбаем гнался за лисицей, видит и 
теперь и знает, что мех от этой лисицы, по решению 
Убианны, предназначается ему. 

День таких переживаний не прошел даром. Ночью 
я спал тревожно. Рано утром, одевшись как можно 
аккуратнее, с кораном под мышкой, я шел за Аюбаем. 

Школа помещалась в ауле Калдыбая, старшего 
брата Майлибая. Зимовка Калдыбая была в одном ки- 
лометре от аула Майлибая у Шынг-булака — Овра- 
жистого ручья. Трудолюбивый дед вывел множество 
арыков и на большом участке посадил много деревьев, 
и теперь потомки пожинали плоды его трудов. Зимовка 
была окружена высокими деревьями. Глинобитные ха- 
ты были разбросаны по всей этой громадной усадьбе. 
Величественный вид усадьбы и высоких деревьев, 
скрывающих за своими толстыми стволами разбро- 
санные повсюду домишки, на меня произвел впечат- 
ление города. Мы подошли к большой кибитке с ве- 
рандой и двумя окнами. и тут услышали хор учеников, 
нараспев читавших коран. Меня снова охватила ро- 
бость, и я беспомощно смотрел на широкую спину 
шедшего впереди Аюбая. Он подошел к украшенной 
резьбой двери из некрашенного дерева и, обернув- 
шись, позвал меня и открыл дверь. Галдеж учени- 
ков сразу прекратился. | 

— Салям алейкум, таксыр,— приложив руку к 
сердцу, приветствовал Аюбай муллу. Я за ним мадшии- 
нально повторил все то, что он проделывал, здорова- 
ясь с муллой. 

У самой стены посреди просторной комнаты на 
возвышении восседал молодой узбек в цветастой тю- 
бетейке, со сросшимися бровями. На его худом лице 
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выдавался очень острый и тонкий нос. Черные усики, 
подстриженные перед ноздрями, спускались по краям 
тонких губ. Полосатый халат висел на худых плечах. 
Волосатая грудь, как у всех узбеков того времени, 
была открыта: узбеки носили рубашки с вырезными 
воротниками. 

Перед муллой на большой подушке лежал раскры- 
тый коран. За его спиной к стене была приставлена 
пара длинных лоз. Вдоль двух стен на циновках си- 
дели мальчики на корточках с раскрытыми книгами и 
с любопытством смотрели на меня. 

Мулла подал кончик руки Аюбаю, а потом мне, 
безразлично посмотрев на нас своими желтыми ба- 
раньими глазами и, обращаясь к мальчикам, тонким 
голосом произнес: «Азат». Видимо, это было сигналом 
на перерыв. Мальчики тут же встали и вышли из 
комнаты. 

Аюбай взял меня за руку и обратился к мулле со 
словами: 

— Таксыр мулла еке, привел я вам своего шурина. 
Его зовут Баурджаном. Недавно совершено обреза- 
ние. Отец его, мой тесть, мулла Момыш, просил вас 
научить его сына чтению святых книг пророка... 

— Яхши, — произнес он по-узбекски. 

— Вот, мулла еке, юн. Его вам вручаю,— продол- 
жал Аюбай и, потянув меня за руку поближе к мул- 
ле, добавил: — Мясо его ваше, а кость наша. 

Так он заключил свою речь традиционными слова- 
ми, означающими, что мулла с этого момента распо- 
ряжается мною со всей полнотой власти. Это означа- 
ло, что мулла должен был меня учить, имел право ме- 
ня бить, но без перелома костей. 

— Яхши,—<снова безразлично пропищал мулла. 

Аюбай положил перед ним деньги — первый взнос 
за учение и сообщил, что дома у него обрабатывается 
лисий мех, и как только мех будет готов, он сам при- 
несет его мулле. 

— Яхши,— еще раз повторил мулла и, осмотрев 
мой коран, указал мне место на циновке с правой 
стороны. Аюбай, посадив меня на отведенное место, 
наставлял, прощаясь, чтобы я вел себя примерно и 
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делал все так, как велит мулла. Я смотрел на широкую 
спину уходившего Аюбая, теряя свою последнюю на- 
дежду на защиту. Вошли ученики и, приложив руки 
к сердцу, произносили: «Адер, таксыр», спрашивая 
тем самым у муллы разрешения занять места на ци- 
новках. А мулла*с безразличием кивал им головой в 
знак разрешения. Все мальчики заняли свои места, 
раскрыли книги, но любопытство брало верх и они, 
тихонько подталкивая друг друга локтями, смотрели 
на меня. Я сидел растерянный и чувствовал себя, как 
в клетке, и, надо полагать, у меня вид, был весьма глу- 
пый. Мулла, осмотрев аудиторию, вдруг сорвался с 
места с криком: 

— Эй, бачаляр, что же вы не учите уроки? 

Все дети, согнувшись, невпопад начали читать 
вслух. Комната наполнилась гулом, но мулла не 
ограничился окриком, схватил одну из лоз и со зло- 
стью начал бить всех подряд, а ученики, подставив 
свои спины, продолжали читать вслух. Когда мулла 
обошел первый ряд, у него в руке ют длинной лозы 
остался лишь ничтожный конец. Он со злостью швыр- 
нул обломок, взял вторую лозу и начал ею хлестать 
наш ряд. Последним он ударил меня. Я почувствовал 
боль между лопатками и очень оскорбился, сознавая 
свою непричастность к тому, что другие мальчики не 
сразу приступили к чтению. Обозленный, я открыл ко- 
ран и начал мычать что-то, подпевая своему соседу, 
голос которого яснее других слышался мне в этом гал- 
деже. 

Мулла сел на свое место, отдышался и позвал к 
себе Дюмшебая. Тот подошел с раскрытой книгой 
опустился на колени. 

— Читай, — приказал мулла. По этому сигналу 
все остальные ученики замолчали, а Дюмшебай дро- 
жащим от страха голосом начал читать суру корана. 
Когда он кончил читать, мулла строго спросил его: 

— Что ты делал вчера? 

— К нам бабушка приехала... Я... я, мулла еке,— 
стал было оправдываться перепуганный мальчик. 

— На тебе, «мулла еке», на тебе!.. 

Мулла с этими словами размахнулся и дал пар- 
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нишке две звонких пощечины. Дюмшебай качнулся и 
заплакал. 
— Не сметь плакать!—заорал мулла и пнул маль- 
чика ногой. Мальчик упал и, защищаясь, сквозь сле- 
зы, лепетал: «Простите, таксыр, больше не буду»... 

Мулла приказал Дюмшебаю взять коран и идти, 
на свое место, а остальные ученики снова забормотали 
урок. Мулла сидел на своем месте, перелистывая ко- 
ран. Ученики загалдели с еще большим усердием. У 
меня начала кружиться голова от этого нестройного 
хора. Вдруг мулла окликнул самого взрослого уче- 
ника: 

— Эй, Дуненбай! 

Тот встал с места и, сложив руки, ответил мулле: 
«Ляпбай таксыр (Слушаю, господин)». Ученики при- 
ТИхли. 

— Вот что, иди и срежь пару крепких лоз,— при- 
казал мулла Дуненбаю. 

— Хоп, таксыр,— поклонился Дуненбай и напра- 
вился к двери, а ученики снова заголосили нараспев. 

Один мальчик с узенькими глазками встал со сво- 
его места и, сложив руки на пруди, обратился к мулле: 

— Адэп, таксыр? 

— Чего тебе? — строго спросил мулла. 

— На двор, таксыр,— ответил мальчик, кивая го- 
ловой в сторону двери. . 

— А что тебе надо на дворе? 

— Писить мне, таксыр,—жалобно промычал маль- 
чик. Видимо, его ни дома, ни здесь не учили иноска- 
зательному, и он говорил по-простонародному, назы- 
вая отправление надобностей своим собственным име- 
нем. 

— Не лопнешь, — ответил мулла и на жалобный 
взгляд мальчика крикнул: 

— Сядь, тебе говорят! 

Бедный мальчик сел. 

Вошел Дуненбай и, положив перед муллой две 
крепких лозы, отошел на свое место. Мулла пооче- 
редно пробовал лозы, размахивая ими в воздухе, а 
ученики начали еще быстрее произносить слова из 
корана. Приставив лозы к стене, мулла вышел во 
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двор. Один из мальчиков на цыпочках бросился К 
‘двери, как только она прикрылась за муллой, и, приль- 
нув к ее щелочке, сказал остальным: 

— Пошел к оврагу. 

Ученики перестали читать, а узкоглазый мальчик 
юркнул в дверь. Ему вслед кто-то крикнул: — Ты, 
Абиш, стой там и следи за муллой! 

— Тише, ученики,— сказал курносый мальчик в 
малахае, обращаясь ко всем.— Вот что я вам ска- 
жу.— Тут он подмигнул Дуненбаю и почти шепотом 
продолжал: — Давайте-ка, ребята, подрежем неза- 
метненько лозы насечкой, и, когда мулла будет нас 
снова бить, они сломаются! 

— Ты что, муллу обманывать хочешь? — возразил 
один, но на него обрушились все с угрозами: 

— Ишь ты, какой честный нашелся?! 

— Мы тебя после урока сами отлупим хорошень- 
ко, коль у тебя спина чешется... 

— Не беспокойся, мы для тебя толстую лозу спе- 
циально заготовим, так что попляшешь у нас... 

Ученик побледнел и, насупившись, опустил глаза в 
книгу. . 

Дуненбай вынул из кармана нож и быстро начал 
подрезать лозы через каждые пятнадцать-двадцать 
сантиметров, делая это так ловко, что кора казалась 
не поврежденной. Закончив работу, он поставил лозы 
на прежнее место. Вбежал Абиш. 

— Идет, идет, — шептал он, садясь на свое место. 
Остальные тоже бросились по местам и громко. за- 
галдели, чтобы идущий мулла убедился, как усердно 
его ученики читают коран. Мулла вошел, важно сел 
на свое место, перевернул несколько листов, громко 
крикнул: 

— Эй, вы! Обратите слух ко мне... 

Все притихли. 

— Откройте следующую = страницу, — приказал 
мулла и, когда все открыли, начал читать нараспев, 
выводя каждую гласную, растягивая каждый слог. 
Кончив чтение непонятной нам суры корана на араб- 
ском языке, он велел всем повторять слова за ним. 
Он читал, а мы хором повторяли. Это было проделано 
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дважды. Потом мулла велел к завтрашнему дню все 
прочитанное выучить наизусть и, погладив свои ви- 
сячие усики, наконец произнес: «Азат». Все ученики 
бросились к двери. 

Я просидел без перерыва три или четыре часа. Так 
началось мое ученье у сына ишана. Не стану описы- 
вать дальнейшие подробности этого дня, лишь ска- 
жу, что когда мы с Дюмшебаем шли обратно, он рас- 
сказывал, что все то, что сегодня произошло,— это 
обычное явление в «школе», это повторяется изо дня в 
день, и просил меня держать в тайне от его родствен- 
ников То, чему я был свидетелем. Я обещал. 

Убианне, встретившей меня после первого моего 
урока с распростертыми объятиями, после ужина я 
рассказал, что мулла бьет учеников и выразил свою 
обиду на это. Она сначала забеспокоилась, а потом 
начала меня утешать, что, мол, на это не следует оби- 
жаться, что мулла учит святым словам корана, а то 
место на теле, к которому прикоснулась, причинив 
боль, палка муллы, на том свете не будет чувствовать 
боли от огня. Тут вмешался Аюбай: 

— Лишь бы мулла научил тебя произносить сло- 
ва святой молитвы по душам предков,— говорил он,— 
тогда все обиды, все побои будут отплачены.— Учись, 
учись, не будь таким темным, как я, не умеющим про- 
молвить ни единого слова молитвы даже во имя спа- 
сения души своей... 

И я учился у этого муллы целых два месяца, зуб- 
ря отдельные суры корана, не понимая ни их значе- 
ния, ни смысла. 

Трогателен один факт, которого я не могу забыть 
до сих пор. Однажды вечером Убианна, укладывая 
меня спать, положила мне под голову коран,. говоря, 
что за ночь содержание суры, которую я так и не смог 
выучить наизусть, за что получил от муллы два удара 
палкой по спине, перейдет мне в память, и я ни разу 
не запнувшись прочитаю ее мулле наизусть. Утром 
она, отправляя меня в школу, надела на меня под 
пальто меховую куртку и на мой вопрос, зачем оде- 
вать куртку, если и так тепло, ответила: 

—-- Если сегодня мулла снова побьет тебя, то пусть 
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он колотит эту шубенку, все-таки тебе будет не так 
больно от ударов его палки.. 

Разумеется, за ночь у меня в памяти ничего не при- 
бавилось, а мулла все-таки побил всех нас, и моя шу- 
бенка пригодилась как нельзя более кстати: я почти 
не чувствовал ударов палки.... 

За месяц я соскучился по родному дому, и Аюбай 
обещал выхлопотать у муллы отпуск на несколько 
_ дней. Я с нетерпением его ждал.е. 

У Убианны росла замечательная дочка Катира, 
первый ребенок в семье. Она была очень забавная, 
пыталась что-то говорить, но у нее еще ничего не по- 
лучалось. Все майлибаевцы забавлялись с девочкой, 
которой недавно исполнился год. Вечером Аюбай ста- 
вил ее на ножки на свои огромные ладони и, пригова- 
ривая «кыз, кыз», держал ее в воздухе. Девочка улы- 
балась, стоя на ладони отца, и размахивала ручонка- 
ми. Убианна в ужасе бросалась к мужу, называя 
его сумасшедшим, но Аюбай продолжал свою забаву 
с дочерью, отстраняя жену. 

Когда я однажды вернулся вечером из школы, Ка- 
тира лежала в кроватке. У нее все личико было крас- 
ное и в волдырях. Девочка задыхалась. За оплывши- 
ми веками не было видно ее прекрасных глазенок, 
которые привлекали всех. 

Я спросил сестру, что случилось. 

— Заболеда... не знаю...— в слезах ответила она. 

Отец и мать в тревоге не отходили от девочки. За- 
полночь я задремал, и вдруг меня затормошил Аюбай 
с тревогой в голосе: 

— Баурджан, Баурджан, вставай, встань! Прочти 
отходную... Катира уходит... Я вскочил с постели и 


побежал к детской кроватке. Девочка уже не дышала.. 


Мы все заплакали... Не знаю, сколько прошло времени, 
но я опомнился лишь тогда, когда вошел в шубе дед 
Майлибай, и Убианна бросилась к нему, говоря, зады- 
хаясь от слез: 

— Ата, Атаа-а-а... Катира умерлааа..., ааа... 

Старик подошел. к детской кроватке, взял мертвого 
ребенка на руки, как бы нянча его, сел на пол и, качая 
его, произнес: 
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— Что же ты, младенец, решила покинуть своего 
деда? 

Что он говорил дальше я не расслышал. Не- 
много успокоившись, он положил ребенка на место и 
сказал рыдающим родителям: «Успокойтесь, дети мои, 
на то, видно, воля божья. Вы еще молоды, даст бог, 
не последний у вас ребенок». Сказав это, он подошел 
к кроватке Катиры, вынул из кармана большой пла- 
ток и накрыл ей лицо. 

С рассветом пришли все майлибаевцы, и каждый 
из них оплакивал смерть общей любимицы Катиры. 

Как выяснилось после, накануне девочку начало 
лихорадить. На лице, вокруг рта, появилась сыпь. Ро- 
дители понесли дочку к знахарке, тучной и глупой 
старухе, и та окурила ребенка ртутными парами. 

В связи со смертью Катиры я два дня не ходил в 
Школу. На третьи сутки Аюбай оседлал: мне коня и, 
сказав: «Пусть ее второй дед узнает о смерти своей 
внучки», — отправил меня домой, велев вернуться об- 
ратно через три дня. Я приехал домой в мрачном нас- 
троении, рассказал отцу все от начала до конца. На 
следующее утро отец объявил мне о своем решении не 
посылать меня к мулле. На этом закончилась моя уче- 
ба в «мусульманской духовной семинарии». 
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Остаток зимы, весну и все лето отец сам учил меня. 
К осени я свободно читал по-арабски, по слогам чи- 
тал по-русски, но смысла того и другого не понимал, 
решал нростые арифметические задачи. 

В этот год Гончаровы опять ортачили с нами. Год 
был удачным. Все в нашем ауле были здоровы. Скот, 
нагулявшись на сочной траве, резвился на полях. Уро- 
жай хлебов был небывало хорошим. 

Как-то приехал верхом Кузьма Гончаров. Вместе 
с отцом объехал поля. Не слезая с лошади, сорвал 
несколько колосьев, потер их в грубых своих ладонях, 
пересыпая из ладони в ладонь, подул, чтобы отделить 
шелуху, и долго рассматривал крупные зерна, пробо- 
вал их на зуб. 
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— Якши, Момыш, якши,— говорил он, так как кро- 
ме этих слов, видимо, не знал других. Дальше старик 
начал объясняться мимикой и жестами, из чего мой 
отец, не знающий русского языка, понял, что пшеница 
вполне созрела, и Кузьма после базарного дня приедет 
со всей семьей на уборку. Отец к этому времени дол- 
жен, как это было условлено, приготовить барана. 
Отец ему ответил единственным русским словом, ко- 
торое он знал и произносил по-своему: 

— Хараша, Кузьма, хараша. 

Действительно, через неделю Гончаровы приехали 
на своих бричках, к которым были прикреплены па- 
роконная лобогрейка и одноконные грабли. У нашей 
зимовки было выбрано место для тока. Расчистив 
ровную площадку, женщины залили ее водой. Мы с 
Василием помогали им, таскали воду из ручья. Взрос- 
лые сыновья Гончарова в это время налаживали ин- 
вентарь: кто лобогрейку, кто грабли, кто каменные 
катки, а старик с моим дядей ладил хомуты, шлеи и 
постромки. Отец ремонтировал ручные деревянные 
грабли. К вечеру все приготовления были закончены. 
Тишко и Василь поехали с нами в аул за обещанным 
бараном. Когда мы прибыли в аул, с пастбища воз- 
вращались отары и стада, вокруг аула носились табу- 
ны коней. 

Я помогал женщинам подводить к ведрам овец, 
придерживал рвущегося к матке ягненка, пока она 
доилась, отпускал ягненка, отвязывал очередного. 
Василь тоже помогал женщинам, проделывал то же 
самое, Телята и ягнята, уткнувшись мордочками в 
вымя маток, высасывали остатки молока, после чего, 
довольные, отходили в сторону и мирно пощипывали 
траву. Перед сумерками отец велел Тишко выбрать 
любого барана. 

Василь изъявил желание остаться у нас, но Тишко 
ему не разрешил, уговаривая поехать с ним к т1о- 
ку. Отец упросил Тишко оставить Василя у нас на 
НОЧЬ. 

— Ну, Василь, ты сегодня у нас кунак,— сказал 
ему отец, указывая на почетное место,— вот, сядь 
здесь, у нас кунаки тут сидят. 
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Василь смущенно принял приглашение. Начался 
наш семейный ужин с молодым кунаком. Мы угощали 
Василя кумысом, баурсаками, а затем бесбармаком. 
Пришел соседский мальчик, который пригласил ме- 
ня на игру «ак суек», и отец велел мне идти с Васи- 
ЛЕМ. 
Стояла темная тихая ночь. Аульные ребята были 
в сборе. Началась игра. Сущность ее заключалась в 
следующем: брали белую голенную кость быка, и один 
из взрослых, размахнувшись, кидал ее. В тот же мо- 
мент все дети бросались в ту сторону, куда она по- 
летела, и на черной земле искали белеющую кость. 
Тот, кто находил, бросался бежать, остальные — вдо- 
гонку за ним. Догнавший старался отобрать кость, 
первый не давал, и тут завязывалась борьба. Все на- 
валивались гурьбой на того, у кого находилась кость. 
Он прятал ее, куда только мог. Кость переходила из 
рук в руки. Овладевший ею вырывался и бежал, ос- 
тальные догоняли, сваливали его, и опять продолжа- 
лась борьба за обладание костью. Наконец, кому-ни- 
будь удавалось вырваться из этой свалки и добежать 
до того места, где стоял кинувший кость во тьму, и 
передать ему свою добычу. Игра повторялась снова. 
«Белая кость» — это своеобразный детский кокпар 
ночью. В этой игре у детей вырабатывались ориенти- 
ровка, сноровка в схватках и бег. Наигравшись вдо- 
‚воль, усталые, мы расходились по юртам. 

Василю эта игра очень понравилась, и он несколь- 
ко раз был лидером ее. В одном из. поисков завязалась 
драка между ним и одним нашим мальчиком. Я засту- 
пился за своего гостя и рознял их. Оказалось, что по- 
водом для ссоры была хитрость Василя: он нашел 
кость и побежал, а догнавшему его сунул в руку бе- 
лый камень. Тот, почувствовав обман, возмущенный 
нечестностью Василя, кинулся в драку... 

С тех пор, как Василь погостил у нас, между на- 
ми завязалась крепкая дружба. Он, видимо, расска- 
зал своим родным, как был принят в ауле, как мы иг- 
рали ночью, как я заступился за него, потому что на 
следующий день я почувствовал особое внимание 
семьи Гончаровых к себе: каждый из них старался ме- 
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ня называть по имени — кто Бажан, кто Бардан или 
Буржан и Баржан вместо прежней клички «киргизе- 
нок». Василь поправлял их, правильно произнося мое 
имя. Его мать, добрая старуха, которую мы все звали 
мамашей, еще смешнее искажала мое имя, называя 
меня Буроуржаном. 

Началась косовица хлеба: на одном участке — ло- 


богрейкой, на другом — вручную. Применение лобо- 


грейки и кос для нас было новостью, так как мы раньше 
жали серпами. 

На женщин и на меня с Василем была возложена 
подготовка тока. Немного подсохшую после вчераш- 
ней поливки землю трамбовали сначала вручную, а 
потом, после посыпки площадки мелкой соломой, мы 
с Василем впрягали коней и утрамбовывали ток кат- 
ками — ездили по кругу один за другим. Женщины 
после наших нескольких заездов убирали солому, по- 
ливали землю водой, снова сыпали солому, а мы 
опять ездили по кругу, волоча каменные катки. К обе- 
ду работа закончилась, с площадки вымели солому, 
и ток заблестел на солнце. 

Два дня подряд продолжалась косьба, а третий и 
четвертый дни ушли на то, чтобы свезти скошенное 
с поля на ток. На току выросли три громадные скир- 

На пятый день началась молотьба. Со скирд на 
ток вилами сбрасывали пшеницу, мы с Василем заез- 
жали с одного края, направляя своих коней по кругу: 
Сначала мы ехали по вороху разбросанной пше- 
ницы, тяжелые катки, которые мы волочили за собой, 
придавливали солому. Следом за нами взрослые ви- 
лами ворошили солому, женщины охапками относили 
солому с тока. Молотьба продолжалась три дня. При- 
везли ручную веялку;‘задва дня пропустили ворох 


через нее, и на току выросла целая гора К 


чистого зерна. 

В честь окончания работ зарезали барана. Под ве- 
чер приступили к дележу. Уборка и дележ не вызвали 
каких-либо споров, и Гончаровы со своей долей до- 
вольные уехали к себе в деревню. На прощание’ они 
пригласили нас приехать в следующее воскресенье в 
тости. 
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В воскресенье утром из Евгеньевки доносился в 
наш аул звон колоколов деревенской церквушки. Отец 
и дядя разрешили мне поехать с ними на базар. Из 
дальних аулов мимо нашей зимовки ехали верховые, 
гнали коров, лошадей, баранов. К одной из таких 
групп дядя присоединил четырех баранов из нашей 
отары, предназначенных на продажу. 

Одевшись по-праздничному, мы поехали. По доро- 
ге, догнав несколько всадников, отец и дядя поздоро- 
вались с ними. Путники пожелали друг другу удач- 
ного базара. 

В то время базар был для казахов не только мес- 
том обмена, покупки и продажи, но и общественным 
местом, где встречались знакомые, велись деловые 
разговоры. 

Базар был расположен на том месте, невдалеке от 
станции Бурное, где в голодные годы дядя попытался 
заняться торговлей. На громадной вытоптанной пло- 
щади собиралось множество людей, животных, пово- 
зок — сюда приезжали из всех русских деревень и ка- 
захских аулов трех волостей. На одной из окраин 
площади мы, забутовав своих коней, влились в люд- 
скую толпу. Поток людей, как ледоход при заторе, 
кружился и растекался в беспорядке в разные сторо- 
ны. Площадь была разбита на участки, на одном из 
которых узбеки-лотошники на постланных на полу 
скатертях разложили галантерейные товары. Они си- 
дели в два ряда, громко приглашая покупателей. За 
ними тянулся ряд фруктовых лавчонок на больших 
узбекских арбах, хозяева которых наперебой расхва- 
ливали свой товар. Еще дальше торговали арбузами и 
дынями. Позади этих рядов стояли русские повозки 
с овощами. В стороне был отведен участок для прода- 
жи зерна, а за ним участки для продаваемого скота: 
баранов, коров, лошадей. Народу было так много, 
что, казалось, базарная площадь стонала под тяже- 
стью такой людской массы. Отец не отпускал меня от 
себя, боясь, что я могу заблудиться, но потом, когда 
я немного осмотрелся, разрешил ходить по базару са- 
мостоятельно, вложив мне в руки несколько монет. Я 
с любопытством бродил по базару, разглядывая ря- 
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ды. Когда я с изумленными глазами проходил мимо 
русского ряда, кто-то схватил меня сзади и закрыл 
мне глаза руками. Это был Василь, который, Уля 
меня, подкрался и так пошутил... 

— Е он меня за руку,— там мои 
батько и мамо сидят. . 

Действительно, на краю ряда стояла их повозка, 
нагруженная арбузами, а разодетая хозяйка Гонча- 
рова, в нескольких широких юбках из цветастой мате- 
рии сидела на краю повозки и торговала. Она, заня- 
тая своими покупателями, не обратила на нас внима- 
ния, а Василь, подведя меня под тень повозки, усадил 
на дерюге и угостил арбузом. Возле другой повозки 
на земле сидели несколько мужиков и распивали вод- 
ку, а на другой стороне стояли разодетые девушки в 
ярких платках, а перед ними — парень в новом кар- 
тузе, вышитой косоворотке и сапогах, пахнущих дег- 
тем. С гармошкой в руках он хорохорился перед де- 
Вушками, говорил им что-то, а те смеялись, кокетнича- 
ли. К ним подошли еще два разодетых парня, и гар- 
монист заиграл. Девушки пустились в пляс. Проделав 
круг, они останавливались перед кавалерами и топали 
ногами, вызывая их. Гармонист все играл и играл. Это 
веселье привлекло много народу, и собравшиеся зеваки 
загородили плясунов от нас. 

Мы с Василем пошли по бакалейным рядам, и 
один узбек уговорил купить у него пару конфет дли- 
ною с карандаш, завернутых в цветную бумагу. Мои 
монеты перешли в руки узбека. Посасывая конфеты, 
мы пошли бродить по базару. Встретился Аюбай, 
спросил, где отец, уговаривал меня ехать к нему, но 
Василь ответил, что мы приглашены к ним в гости. 
Аюбай купил нам фунт сушеного урюка и велел пе- 


редать привет нашим, потом он затерялся в тол- 


кучке... 

После полудня сутолока стала редеть. Я, распро- 
щавшись с Василем, пробивался в условленное место 
для встречи с отцом, вдруг кто-то бросил клич, тре- 
буя внимания. Утеп, наш знакомый еще по церемонии 
венчания Убианны с Аюбаем, ехал в сопровождении 
двух всадников между рядами и, поднимаясь на стре- 
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менах, рифмуя слова, громко объявил собравшимся, 
что у одного из сопровождающих его (с ним он песен- 
но знакомил всех) в прошлую субботу пропал конь. 
Также песенно он перечислял приметы коня, пел, что 
хозяин просит увидевших потерявшегося коня сооб- 
щить ему за вознаграждение. Сопровождавший его, 
как бы подтверждая слова Утепа, ехал рядом и кивал 
головой. Оказывается, Утеп свои поэтические способ- 
ности применял и на поприще глашатая. Во втором 
заезде он объявлял, что через неделю один из сопро- 
вождавших его устраивает поминки по своему отцу и 
приглашает на них всех желающих. 

Как видите, базар был и местом для объявлений... 

Сделав покупки, мы поехали в Евгеньевку к Гон- 
чаровым. До этого я в русских деревнях не бывал, 
видел их лишь издали. По дороге мы обгоняли воз- 
вращавшихся с базара евгеньевцев, ехавших на по- 
возках и шедших пешком. Вся дорога пестрела от 
разодетых в цветастые платья женщин, мужчин в 
картузах и вышитых косоворотках. Двое мужиков 
вели под руки пьяного, без шапки, со взъерошенным 
чубом, растрепанного. Он сопротивлялся, не мог пере- 
двигать ноги и во все горло орал на своих спутников, 
видимо, бранился, потому что девушки при его словах 
шарахались в сторону. В нем мой дядя узнал «бузык- 
Ивана» — хулигана Ивана. Последний, увидев нас, 
вырвался и с бранью метнул в нашу сторону комок 
земли, который угодил по крупу дядиного коня. Дядя 
повернул коня и хотел было броситься на «бузык- 
Ивана», но отец прикрикнул на него и приказал не 
ввязываться в ссору с пьяным. «Бузык-Иван» метнул 
второй комок земли и, бранясь, пригрозил нам кула- 
ком. Оказывается, они с дядей были давнишними 
врагами. 

— Я этого подлеца еще раньше лупил плеткой, 
когда он был объездчиком, а теперь, слава богу, рав- 
НЫЕ... 

— Брось болтать,— прервал его отец, — не для 
драки, думаю, предоставлено’ равенство... . 

— А если задевает, что, ему спускать? — горя- 
чился дядя. 


<: 
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— Момыш, здравствуй! — крикнул с телеги, мимо 
которой мы проезжали, пожилой мужик в соломенной 
шляпе. 

—,А, Тимошка, аман, аман,! — ответил отец и 
спросил, почему он остановился. 

— Да этого дурака хочу подвезти,— ответил ста- 
рик, как бы извиняясь за своего односельчанина, и 
добавил: — Беда с ним, каждый базар напьется и ху- 
лиганит. | 

— Дядя Тимофей,— орал в это время пьяный, — 
лови Момынкула, я ему башку свер-р-ну. 

— Ну, езжайте,— сказал Тимофей нам, махнув 
рукой в сторону пьяного. 

Мы тронули коней и, сопровождаемые бранью 
«бузык-Ивана», поехали... 

По склону холма, за которым возвышалась гора 
Ала-Тау, тянулась прямая и широкая улица. Чисто 
побеленные крестьянские хаты скрывались за высо- 
кими тополями, росшими вдоль арыков в два ряда. 
Казалось, мы едем по широкой аллее тополевой роши. 
Каждая усадьба была обнесена плетеной изгородью, 
въезд во двор обозначен подмостком из камня или 
деревянным настилом. Белые хаты с соломенными 
крышами и с надворными постройками мне показа- 
лись дворцами по сравнению с нашими приземистыми 
кибитками, разбросанными у каждого ручья. Улица 
была полна людей в праздничных одеждах, они шли 
группами, пели песни, в некоторых группах плясали 
под игру чубастого гармониста. 

Мы трусили на конях по деревенской улице. На 
третьем квартале я узнал у бревенчатой арки нашего 
знакомого — Тишко. Он поманил нас рукой. Мы зае- 
хали во двор Гончаровых. Двор, большой и чисто вы- 
метенный, был окружен глинобитными надворными 
постройками с соломенными крышами. Посреди дво- 
ра возвышалась деревянная надстройка колодца с 
журавлем. Сыновья Гончарова увели наших коней в 
конюшни. Кузьма со старухой пригласили нас вой- 
ти в дом. В чисто выбеленной хате с земляным полом, 
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с большой русской печью стояла широкая деревянная 
кровать, накрытая самодельным одеялом, высокий 
сундук, стол под белой холщовой скатертью, пара 
скамеек и несколько табуреток. У печки висело длин- 
ное льняное полотенце. Я, как только вошел, сразу уви- 
дел иконы, висящие в углу. Впервые, с нескрываемым 
любопытством смотрел я на них. Металлические рам- 
ки образов были начищены до блеска. Из рамки выг- 
лядывал бог-отец с седой ‘бородой и, казалось, он 
смотрел на меня. Справа от бога-отца висело изобра- 
жение богоматери с младенцем на руках. Слева — 
Иисус Христос. Все это завершалось внизу выпуклым 
изображением распятия, под которым горела тонень- 
кая восковая свеча. Иконы окаймлялись живыми цве- 
тами... 

Мое любопытство, видимо, было до того заметно, 
что отец счел необходимым разъяснить мне: 

— Это изображения русских богов,— начал он,— 
этим картинам они молятся. Старик, что с белой 
бородой, —бог-отец, ‘а вот эта красивая женщина — 
мать Иса-пайгамбара!, что держит его еще младен- 
цем на руках. А вот сам Иса-пайгамбар, а внизу изо- 
бражено, как его распяли иудеи... Потом, немного 
подумав, он добавил: — Конечно, русские стоят на 
неверном пути, поклоняясь рисункам, что они сами 
нарисовали. Бог создал человека, а не человек бога, — 
заключил он свои разъяснения. 

Пока отец говорил с Кузьмой о каких-то делах, я 
“не мог оторвать глаз от русских икон. Стол был на- 
крыт, большой пузатый самовар шипел на краю сто- 
ла, хозяйка полотенцем перетирала чашки. Молодые 
женщины, Манька и Санька, раскладывали ножи и 
вилки, резали хлеб, вносили вареный картофель, пи- 
роги. И наконец внесли чугун, окутанный паром. 

Гончаровы перекрестились перед иконами и сели 
за стол. Старуха начала разливать чай. Старик, что- 
то говоря и жестом показывая на стол, обратился к 
моему отцу. Тишко его слова перевел так: 

— Он говорит, что на столе нет ничего ‘из свйии- 
ны. Вот хлеб, сахар, вот картошка, фрукты, в чугуне 
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птичье мясо. Так что Момыш может, как хороший 
знакомый, кушать все. Старый Кузьма не подведет... 

После перевода Тишко хозяйка засмеялась. 

— О чем они говорят, Тишко? — спросил дядя. 

— Да они говорят, что Момынкул недоверчиво 
‚смотрит на них,— ответил отец и предложил нам за- 
кусывать. 

Обед прошел дружно и весело. Василь поманил 
меня глазами во двор. С разрешения отца я вышел. 

— Хочешь, покажу тебе все, что у нас имеется? — 
спросил меня Василь, как только мы вышли из хаты. 

Он подвел меня к колодцу, открыл крышку. Я на- 
‚гнулся и посмотрел вниз. Стены колодца были выло- 
жены камнем, а на дне сверкала темная зеркальная 
поверхность воды. Василь, подпрыгнув, схватил ко- 
нец висевшего на журавле длинного шеста с крю- 
ком, прицепил за крюк ведро и показал мне, как 
нужно вытаскивать воду из колодца с помощью «жу- 
равля». Вода была чистая и холодная. Потом он по- 
вел меня на конюшню, в амбар, показал маленький 
садик и огород. Эта экскурсия произвела на меня 
глубокое впечатление: хозяйство Гончаровых показа- 
лось мне образцовым по сравнению с нашим прими- 
тивным двором и загоном. Когда я попросил показать 
‘мне деревянную церковь, Василь заколебался, а по- 
том ответил: 

— Ладно, как-нибудь в следующий раз, а сегодня 
нельзя... 

жж 


-После осенних дождей землю сковали заморозки. 
-Дул обычный в здешних местах западный ветер, ко- 


торый летом поднимает пыль, осенью пронизывает 


насквозь своим холодным дуновением, а зимою под- 
нимает метель. Видимо, поэтому наша станция и но- 
сит название Бурное. Правда, многие недоумевают, 
почему Бурное — в нарушение’ всяких правил право- 
писания,— а не Бурная. Приходится догадываться, 
что при даче названия ‘исходили не от станции, а от 
места: бурное место, отсюда и станция Бурное. 
Однажды Во отец. серьезно. к: со мной 
об ученье. 
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— Вот если бы тебя отдать в ученье русскому. 
мулле! — говорил он мне. Думаю, что там детей учат 
практически, как надо применять знания в жизни, а 
не как наши муллы, которые сами вызубрили только 
несколько глав из корана. Там тебя научат считать, 
писать и читать. Среди русских ребят, у русского 
муллы научишься русскому языку и будешь свободно 
общаться со всем народом, что населяет наш край, и, 


никто — ни русский, ни казах — тебя обижать не бу- 
лет... 


Дядя, поддакивая отцу, высказал, однако, сомне- 
ние: позволительно ли правоверного мальчика отдать. 
в учение мулле неверных ‚ русских? Ведь русский 
мулла не будет учить законам мусульманским, и со- 
родичи будут осуждать моего отца за то, что он отдал 
своего единственного сына к русскому мулле... 


— Давай не будем обращать внимания на это,— 
сказал отец своему брату.— Ведь предки святого про- 
рока тоже были неверными, а наш Баурджан, слава` 
богу, кое-что знает и не станет, думаю, вероотступни- 
ком из-за того, что получит знания у русского муллы, 
который учит детей лучше, чем наш, и не бьет детей, 
как наши самодуры... Да и новые порядки призывают, 
чтобы детей учили по-новому, во всяком случае, не 
по корану... 


На возражения дяди он привел в пример Садыка. 

— Разве народ его не уважает? Он со всеми мо- 
жет поговорить, и с русскими он говорит не хуже, чем 
с нами, дело знает, умный человек: сам пишет, сам 
читает на двух языках... 


Весь вечер прошел в спорах о моем предстоящем 
ученье, и братья пришли к выводу, что меня надо от- 
дать в школу «к русскому мулле». На следующий 
день дядя съездил в Евгеньевку. Вернулся к вечеру. 
За ужином он сказал отцу, что я буду жить у Гонча- 
ровых, что «русский мулла» согласился учить меня за 
плату: пуд муки, пуд крупы, пуд гороху и за учебные 
пособия — бумагу и карандаши — одного барана. А 
Гончаровы отказались от какой-либо платы за про- 
живание, но предупредили, что у них нет в запасе ни 
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баранины, ни говядины, и дядя им обещал привезти 
одного барана. 

Утром мы собрались с дядей в путь. Приторочив 
к седлу одеяло и подушку, чтобы защититься от хо- 
лодного ветра, что дул с запада, мы поехали. По до- 
роге встретился один из наших земляков и на слова 
дяди, что он меня везет в р школу, покачав го- 
ловой, сказал: 

— Значит, крестить везешь. Ай, ай, как нехорошо, 
какое нехорошее время пошло, коль такой разумный 
человек, как Момыш, своего единственного сына в 
русскую школу отдает. Кто же по нему молитву бу- 
дет читать, когда он умрет? — крикнул он вслед нам, 
придерживая коня. Дальше дядя ехал молча, а когда 
проезжали мимо мусульманского кладбища, он на ходу 
прошептал молитву по дутам покойников, потом, по- 
гладив усы, посмотрел на меня и сказал: 

— Нет, Баурджан, тот прав. Поехали домой. Бу- 
дешь расти, как и твои остальные о В 
ауле,— и повернул коня. Я последовал за ним.. 

Этот случай отложил мое ученье на целых два ме- 
сяца. Дядя настойчиво возражал против моего обу- 
чения в русской школе и требовал, чтобы я вернулся 
в аул Аюбая продолжать учиться у мусульманского 
муллы, но против этого были отец и я. _ 

В тот год зима была необычайно сурова. Выпал 
глубокий снег, держать скот на подножном корму 
было невозможно, поэтому часть скота дядя отогнал 
за Кара-Тау, под присмотр наших родственников, где 
зима была всегда сравнительно мягкой. Запас кормов 
быстро уменьшался, топлива — тоже. Пришлось для 
скота и для очага ввести жесткий минимум, чтобы 
прожить эту суровую зиму. Корм скоту выдавался 
строго по норме, а печь топили только для приготов- 
ления пищи. Зима была весьма тревожной для ското- 
водов. Дядя часто ездил к скоту, который находился 
на отгоне, и обычно возвращался из своей поездки 
мрачным. После одной из поездок он рассказывал, 
как купил стог сена у одного русского, проживающе- 
го в этом районе, в деревне Головачевка, как, отдав 
ему задаток, сам поехал на базар продавать скот, 
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чтобы выплатить остальную сумму, и когда вернулся 
с деньгами через три дня, русский продал этот стог 
сена другому, по более дорогой цене. Возмущенный 
таким поступком, дядя поднял скандал, и дело кон- 
чилось дракой. Обоих забрали в участковую мили- 
цию, продержали сутки. Допрашивал его работник 
милиции, не владевший казахским языком. Дядя не 
мог объяснить ни сути дела, ни своей правоты. 

— Я этому начальнику говорю, что этот подлец 
брал у меня задаток, значит, стог мой. Отдав его дру- 
гому, он нарушил свое слово... А начальник разводит 
руками и говорит мне: «бельмей»!, потом что-то бормо- 
чет по-своему, я ему тоже отвечаю, что не понимаю 
его, так же, как он меня. До сих пор обидно! — горя- 
чился дядя. 

— Ну ладно, хватит переживать, — успокаивал 
его отец.— Благодари бога, что тебе еще бока не на- 
ломали и начальник не посадил тебя в тюрьму за де- 
бош, который ты там поднял. 

— Меня сажать? — недоумевал дядя.— За что? 
Ведь я же сдержал свое слово... 

Этот случай, видимо, был одной из главных при- 
чин, вырвавших у дяди согласие на мое ученье в рус- 
ской школе. Но он открыто не выражал этого, а лишь 
ходил мрачный, переживал случившееся, часто назы- 
вал себя глухонемым. 

Особенно переживал он свою неудачу, когда кор- 
мил скот, разбрасывая ему скудные порции сена, а 
на жалобное“мычание коров, которые как бы просили 
добавочного корма, говорил: 

— Больше нельзя. Понимаете, что больше нельзя! 

Когда корова подходила ближе, обнюхивала рука-. 
ва, как бы умоляя о дополнительном корме, дядя 
гладил ее морду и успокаивающе говорил: 

— Ну, ладно, бедняжка, больше не могу, а вот 
настанет весна, вырастет сочная трава, тогда и наешь- 
ся вдоволь, а пока довольствуйся тем, что тебе дали. 
Как-нибудь до весны дотяни... 

Голодное животное лениво отходило и начинало 
щипать сухие былинки, оставшиеся кое-где на земле. 


1 Бельмей — не знаю. 
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Подул западный ветер, кругом замело. Почти не- 
делю носилась по полям вьюга. Общение между со- 
седями прекратилось. Только дядя, укутавшись в шу- 
бу, выходил из дому, чтобы кормить и поить скот или 
сходить за водой к ручью. Он возвращался весь в 
снегу и долго отряхивался в углу. 

— Фу, кругом замело, даже соседский дом не ви- 
дать, говорил он, — прямо взбесилось все... 

Мы сидели, завернутые в шубы, и коротали время 
от еды до еды за рассказами и сказками... 

я 

Дядя привез меня к Гончаровым. У них было теп- 
ло. По улице бежали ребята с сумками и кидали 
друг в друга снежки. Среди них я увидел Василя. Он, 
дав отбой своему «противнику», побежал домой. Уви- 
дев меня, Василь радостно воскликнул: 

— А, Баурджан приехал! — и, схватив меня за 
руки, потащил в хату.— Пойдем, чего ты тут стоишь? 

..В сопровождении Василя и Тишко мы с дядей 
направились к «русскому мулле». «Мулла» оказался 
высокой, худощавой пожилой женщиной с гладкой о 
прической, открытым лбом, большими серыми глаза- 
ми и острым, чуть крючковатым носом. Когда мы во- 
шли, она месила тесто и разговаривала с нами, не вы- 
терев рук, держа их за фартуком. Тишко представил 
нас. Разговор был коротким. Она посмотрела на меня и 
по-русски задала мне несколько вопросов, на которые 
я не ответил. Потом обменялась несколькими словами 
с Тишко, который нам после перевел ее слова: 

— Она говорит: очень плохо, что Баржан не зна- 
ет русского языка. Как она его будет учить, когда 
сама не знает по-казахски? 

— Если бы Баурджан знал русский язык, зачем 
бы нам его приводить сюда? — ответил дядя. 

Учительница засмеялась и сказала: 

— Ну, ладно, коли они его хотят учить по-русски, 
пусть оставляют. Посмотрим, может быть получится.. 

И, обращаясь к Василю, она спросила: 

— А ты будешь ему помогать? А то ему трудно 
будет учиться. 

— Буду, — ответил Василь. 
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Дядя, наказав мне хорошо вести себя, быть усерд- 
ным и осторожным — не есть свинины, не молиться 
русскому богу,— пожелав успеха, уехал домой. 

Хозяйка определила мне место и показала, на ка- 
ком табурете я буду сидеть, а спать — вместе с Ва- 
силем, на печке. Чуть призадумалась и спросила меня: 

— У тебя «баранов» много? 

Не понимая ее вопроса, я назвал количество на- 
ших баранов. Она засмеялась, вынула из-за пазухи 
мнимого насекомого и начала «давить» его, говоря: 

— Вот такой «баран» есть у тебя? 

Сконфуженный и обиженный, я тут же содрал с 
себя рубашку и протянул ее старухе. Она осмотрела 
внимательно швы и, не обнаружив ничего, вернула ру- 
башку мне, как бы извиняясь за свой вопрос, пошле- 
пала меня по голой спине и предложила одеваться. 
Одеваясь, я не смог преодолеть обиду и заплакал. 
Старик начал ругать свою старуху, а остальные Гон- 
чаровы тоже напали на нее, упрекая в невежливости. 
Бедная хозяйка оправдывалась... Видимо, желая уте- 
шить меня, она заставила тут же раздеться и Василя, 
и все, несмотря на его брыканье, начали осматривать 
его белье. Я никак не мог успокоиться, и все стара- 
лись сгладить нанесенную мне обиду. 

Вечером после ужина Василь учил свои уроки, а 
Тишко открыл мой букварь и начал мне объяснять 
алфавит. Я знал этот алфавит, но только так, как учил 
меня отец: для меня между «б» и «в» между «к», «г» и 
«х» между «с» и «ц», между «е», «и» и «й» никакой 
разницы не существовало. Первые я произносил как 
«б», вторые — как «к», третьи — как «с» четвертые — 
как «и». О «ь»; «ы» и «ъ» вообще не имел никакого 
представления. Братья долго, до поздней ночи, сидели 
со мной, объясняя, но мне это давалось очень туго. 

— Вот скажи Василий. 

— Басиль,— говорил я. 

— Да нет, не Басиль, а Василий, — повторял Тиш- 
ко, понимаешь В, Ва... 

— Бесиль,— отвечал я и спрашивал: — Так ли? 

— Нет, не так опять произносишь. Не бе, а ва, 
Ва-си-лий. Понимаешь? 
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Они приводили множество примеров, где были пе- 


ремешаны русские и казахские слова, где встречались 
эти «премудрые» буквы, ноя понимал все же с трудом. 
Так начался мой первый урок русского языка. 
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Василь забрался на печку и позвал меня. Там бы- 
ло очень тепло. Одеяло, которое я привез, было из 
верблюжьей шерсти, толстое, двухспальное, а Василь 
до этого накрывался своей тужуркой и тоненьким 
байковым одеялом. 


— Ну, что,— сказал он,— твое постелим, а моим 
будем одеваться? Здесь очень тепло. 
Я согласился. 


От непривычки ли спать в тепле, или от новой об- 
становки, или от дум о предстоящем ученье у русской 
учительницы мне долго не спалось. Я вертелся с боку 
на бок, а Василь спал непробудным сном. Мне было 
душно, я откинул одеяло, которым мы накрывались, 
и лежал с открытыми глазами. Я думал о том, что я 
здесь задыхаюсь от жары, а там, у нас дома в холод- 
ной комнате, спят под толстыми одеялами. Приходи- 
ла одна мысль за другою, воспоминания за воспоми- 
наниями, пока наконец у меня все не перепуталось, и 
я заснул, словно в бреду. 

Утром меня тормошил Василь. Сквозь сон я слы- 
шал его голос: 

— Баурджан, тур, тур, вставай, в школу пора... 

Я бормотал что-то и отталкивал его. А когда ему 
надоело возиться со мной, он стащил меня за ноги с 
печки, и, только очутившись на полу, я проснулся. Я 
сидел в нижнем белье и спросонья тер глаза. 


— Да тормоши его, еще вин не проснувся, вот це. 


киргизенок,— засмеялась звонко Санька.— Вин як у 
себя в кибитке веде себя. Тилько шо з него штаны 
задрати, може тогда вин проснется... 

— Чого вона, мамка, регочет над ним? — сердил- 
ся Василь,— хиба ему не хочется просыпаться, вин 
просто заспався. 

— Як ты хочешь, Василь, а с цього киргизенка у 
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вашей учителки ничего не выйдэ, як вы ни учите, так 
вин киргизенком и останется. 

Многих слов этой злоязычной женщины я, разуме- 
ется, не понимал, а о смысле догадывался по интона- 
ции ее голоса. Когда я окончательно проснулся и 
оделся, по жестам и интонациям также почувствовал, 
что старуха и Василь были за меня и в чем-то упрека- 
ли Саньку, а та бойко огрызалась и доказывала что- 
то им. Старуха топнула ногой и приказала снохе за- 
молчать. Та покорно выполнила требование своей 
свекрови. 

Хозяйка нас накормила завтраком, в наши сумки 
положила по бублику, подвела Василя к углу, где 
висели иконы, перекрестилась сама и заставила его 
тоже перекреститься, поцеловала его в лоб, а потом, 
обращаясь ко мне, сказала: 

— Ну что же, Бурбуржан, хоть ты и бусурман- 
ский дитенок, да благослови тебя бог, — и погладила 
меня по голове.— Якши надо учиться, Бурбуржан, хо- 
рошо надо учиться, — этим она закончила свое напут- 
ственное слово. Потом наказала своему сыну, чтобы 
он не оставлял меня без присмотра и русским ребя- 
там в обиду не давал... 

Мы с Василем побежали в школу. Когда вышли 
из. дома, со всех дворов. с сумками шли ребята. Одних 
мы перегоняли, другие присоединялись к нам, но, как 
правило, все рассматривали меня и спрашивали Ва- 
силя: 

— Що це за киргизенок, куда ты его ведешь, 
Василь? 

— Вин сын нашего знакомого, Момыша. С нами 
буде учиться,— отвечал. Василь. | 

— Хиба вин по-русски розумие? 

— Трохи розумие, а после научится, и побачимо...— 
серьезно. отвечал Василь. 

— А вин букварь знае? Чи ни? 

— Тоже трохи знае. 

— Як у него с русской мовою? 

— Як тебе учила наша учителка?— обрушился на 
него Василь. — Як вона. тебе. учила? Хиба «мова», а не 
ЯЗЫК... 
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— А як тебе училы, Василь,— прервал его дру: 


гой,— не «хиба», а ежели, али, як вона поправляла 
Миколу Водопьянова, «если». Вот як вона велела на 
уроке говорить! 
. _— А вин, Василь, де будэ жить? — прервал его 
другой мальчик. 

— У менэ, со мной буде жить,— ответил Василь. 

В это время раздался звон колокольчика, и все ре- 
бята кинулись бежать к школе. Подслеповатый ста- 
рик в шапке с вытертым мехом, в старенькой тужуроч- 
ке стоял у крыльца и бренчал колокольчиком... 

В класс я вошел последним. Ученики раздевались, 
вешали свои тужурочки и шапки на вешалку. Следуя 
их примеру, я тоже разделся и свой халат и шапку 
повесил на самый крайний гвоздь. Вошла учительни- 
ца. Все ученики встали со своих мест. Она поздоро- 
валась. Ученики ответили хором, но невпопад: 
«Здравствуйте, Мария Ивановна!» Учительница вста- 
ла перед висевшей на стене черной доской. На ней 
было длинное черное платье с белым воротником и 
широким поясом из черного бархата. Она посмотрела 
на всех учеников, как будто пересчитывая присутствую- 
щих, и ее взгляд встретился с моим. 

— Подойди сюда, мальчик,— позвала она меня. 
Я подошел к ней.— Вот что, ученики, — обратилась 
она к остальным,— этот киргизский мальчик будет 
учиться у нас. Вы его не обижайте, он один среди вас. 
Относитесь к нему, как к своему. Он сын знакомого 
наших Гончаровых. 

— Да вин трохи понимае по-русски,— за меня от- 
ветил Василь. 


— Ну, хорошо, значит, будем учиться,— сказала. 


она и указала мне на свободное место рядом с сине- 
глазой девочкой с бантиками в косичках. 

Когда я сел на указанное место, моя новая сосед- 
ка посмотрела на меня и отодвинулась. 

Начался урок. Учительница села, открыла бук- 
варь, вызвала к доске мою соседку, и та начала отве- 
чать заданные на дом уроки. Впервые я видел, как 
мелом пишут на черной доске крупные буквы. Написав 
несколько несложных слов, девочка стерла написан- 
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ное и вернулась на свое место. Затем мальчик проде- 
лал то же самое, но он допустил несколько ошибок, 
которые были исправлены учительницей... Разумеется, 
я не понимал тогда многих слов, что писали мои новые 
товарищи. 

Наша школа находилась против деревенской церк- 
вушки, которая давно возбуждала мое любопытство 
звоном своих колоколов. Церковь, выстроенная из 
обыкновенного кирпича-сырца, была с большими свод- 
чатыми окнами, с крыльцом, с деревянной лестницей. 
Над железной крышей возвышался купол, завершен- 
ный большим крестом. Рядом с церковью стоял по- 
повский дом ‘с надворными постройками. Церковная 
площадь была величиной в два-три усадебных наде- 
ла. Церковь возвышалась над остальными деревен- 
скими домами. Во время перерыва между уроками 
ученики резвились на прицерковной площадке. 

На втором уроке учительница дала задание учени- 
кам, вызвала меня к столу, посадила возле себя, от- 
крыла букварь и начала мне объяснять. 

— Вин знае букварь, — сказал Василь. 

Учительница спросила меня. Я ей назвал весь ал- 
фавит. Она меня поправляла, говорила, как нужно 
правильно произносить «ве, ка, ха, це, ша, ща, че, 
ю»,— повторила учительница те буквы, которые я 
произнес неверно, и заставила меня повторить. Потом 
она аккуратно переписала эти буквы и сказала: 

— Вот, выучи их, а писать и читать будем потом. 

Затем открыла страницу букваря, прочла вслух 
медленно несколько предложений, разъяснила их 
смысл, еще раз прочла все и велела всем ученикам 
самим прочесть про себя. 

Третий урок — ‘арифметика — прошел более живо. 
В начале урока она спросила, все ли решили задан- 
ную накануне задачу. Ученики хором ответили, что 
решили все. Учительница написала на доске задачу и 
спросила: 

— У всех так написано? 

— У всех,— ответили хором. 

Она проверила тетради, внесла исправления и по- 
казала решение на доске. Потом учительница объяс- 
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нила новую задачу и дала задание на дом. Задачни- 
ков у учеников не было. Пока они переписывали с 
доски задание в свои тетради, учительница подошла 
ко мне, села рядом и аккуратно вписала в мою тетрадь 
цифры до десяти. 

— Один — бир, два— еки, три — уш, четыре — 
торт,— начала она мне объяснять с переводом. Когда 
она заставила повторить цифры, я без запинки про- 
чел все написанное по-русски, так как счет по-русски 
я знал до ста. Учительница воскликнула: 

— Вот молодец, оказывается, ты знаешь! 

Ученики посмотрели в мою сторону, а учительница, 
как бы отвечая им, сказала. 

— Да, он знает цифры по-русски. 

Одобренный ее похвалой, я просчитал по- русски 
до двадцати. 

— Хорошо,— одобрительно сказала  она,— но 
только не «дбанасат», а двенадцать, тринадцать, не 
«шешнасат», а шестнадцать не «дебатнасат», а де- 
вятнадцать. Понял? — спросила она и дала Василю 
задание научить меня правильно произносить цифры. 

Так начался и кончился первый день моего учения 
в русской школе. 

С помощью Гончаровых я учился неплохо. Вся 
семья, кроме старика Кузьмы и хозяйки, которые са- 
ми были неграмотными, шефствовала надо мной. По 
арифметике я преуспевал, хотя последовательно реше- 
ния задач в тетради не записывал. Я решал в уме и 
записывал в тетрадь сразу ответ. Это доставляло 
много хлопот учительнице: каждый раз нужно было 
объяснять мне ход действий. Незнание мною языка, 
естественно, делали ее объяснения непонятными, но 
она каждый раз терпеливо повторяла. Букварь я читал 
и кое-что переписывал в тетрадь. Многие слова мне 
были непонятны. Запоминал я их механически, не по- 
нимая значения, так как мои шефы и переводчики 
искусством перевода книжных слов не владели... 

С каждым днем я все теснее сближался с русски- 
ми ребятами, моими школьными товарищами. 

О том, как дальше складывалась моя жизнь, будет 
рассказано в следующей книге. 
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В этих записках я хотел поделиться 
не только опытом, но и рассказать 
о некоторых своих оши бках. 


Автор 


Осеннее утро. Хмуро небо. Лужи подернулись тон- 
кой коркой льда. 

Батальон в строевом ритме шагает по улице прос- 
нувшегося города. 

Только что из теплой постели, наспех прикрывая 
плечи, женщины смотрят через настежь распахнутые 
окна. Они встревожены, в их глазах удивление. Чему 
удивляться? Я оборачиваюсь назад: идут стройные 
колонны, по четыре в ряд, рота за ротой. Нас — 
шестьсот. Между колоннами, взапряжку по два, по 
четыре, цокая. копытами по мостовой, наши тридцать 
шесть пар коней тянут орудия, зарядные ящики, дву- 
колки, повозки. Строй замыкает широкая санитарная 
линейка, с облепленной грязью эмблемой Красного 
креста на ящике. 

Загорелые, сосредоточенные, с воспаленными от 
бессоницы глазами, потемневшими от пыли бровями, 
обветренными лицами, с потрескавшимися губами и 
поросшими жесткой щетиной щеками, идут люди в 
строю. На плечах — русские винтовки. Серые от ут- 
реннего морозца штыки колышутся над колонной. Ша- 
ги не дробят, а ритмично и тяжело-равномерно чека- 
нят мостовую. 

Бойцы идут, выбрасывая ноги с вытянутыми нос- 
ками грязных сапог, стремительно, до отказа отмахи- 
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вая рукой. Кажется, под тяжестью шагов растянув-. 


шейся колонны гнется улица, качаются дома... 
— Запевай! — командую я. 


Рядом шедший со мной Толстунов дергает меня. 


за рукав и шепчет: 

— Что ты, комбат? 

— Запевай! — повторяю я, как бы отвечая ему. 

— За-пе-вай!— повторяют команду ротные коман- 
диры и слышится подсчет: 

— Ать, два! Ать, два... 


Слушай, рабочий, война началася, 
Бросай свое дело, в поход собирайся— 


простуженно и хрипло начинает запевала первой ро- 
ты, и... его голос вдруг срывает последнюю ноту куп- 
лета. Тут же, не давая умереть сорвавшемуся звуку, 
подхватывает басом его сосед: 


Вот и окопы, трещат пулеметы, 
Но их не боятся советские роты!.. 


== 


Он поет подчеркнуто, держа ритм песни под левую. 


ногу. 

— Вот это голосище, — говорит мне Толстунов, 
улыбаясь.— Прямо, как Михайлов. Его перебивает 
хор строя, подхватывающий припев: 


Смело ‘мы в бой пойдем за власть Советов, 
И как один умрем в борьбе за это. ° 


Городок, недавно казавшийся мертвым, от эха мно- 
гоголосого припева быстро оживает. Люди выходят на 
улицу, угрюмо смотрят на нас. Некоторые, удостоив 
нас коротким взглядом, отворачиваются, огорченные 
и подавленные, уходят по тротуару. | 

— Как неприятно, — шепчет Толстунов. В его голо- 
се чувствуется боль и обида. 

— Что ж, товарищ старший политрук, им же боль- 
но смотреть на нас, отступающих, — отвечает ему Боз- 
жанов.— Ведь отсюда до Москвы рукой подать. 

Высыпавшая на улицу детвора, сначала робко пря- 
чась за матерями, которые вытирали слезы концами 
платков и шептали что-то своим детям, смелеет, выбе- 
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гает на середину улицы и целой ватагой идет с нами 
рядом, подражая солдатам, идущим в строю. 

Колонна идет, колонна поет... 

Мы проходим мимо открытых настежь дверей ма- 
газинов, с наваленными на тротуаре осколками битой 
посуды, кусками тканей, разбросанных разных това- 
ров... Проходим мимо свежих развалин... Проходим 
мимо пепелища сгоревшего домика, мимо сорванных 
и висящих на последнем гвозде вывесок... 

Мы идем по улице, мы поем: 


Смело мы в бой пойдем за власть Советов... 


Эта октябрьская песня 1917 года через четверть ве- 
ка, в осеннее утро октября 1941 года, звучит гимном, и 
ее последние слова — «и как один умрем в борьбе за 
это» — повторяются поющими, как клятва... 

— Откуда к ним пришла эта старая песня? — 
спрашиваю Бозжанова. 

— Вид города, вид населения, товарищ комбат,-- 
кратко отвечает он, не вдаваясь в подробности. 

Из числа женщин, стоящих у крыльца маленького 
домика, построенного в екатерининском стиле — с ароч- 
‚ками, балкончиками, нишами, маленькими оконцами, 
отделилась седая женщина. Она шла прямо к нам. Ее 
старомодное платье с кружевами на воротнике и 
рукавах потеряло былую свежесть. С ее плеч сползал 
теплый пуховый платок. Она мелкими шажками по- 
дошла к нам, идущим в голове колонны, и, торопливо 
шагая рядом с нами, обратилась к Бозжанову: 

— Миленькие, родненькие,— задрожал ее голос 
от подступивших слез,— откуда вы идете, родимые? 

— С войны, мамаша, с войны идем, мамаша, — 
ответил ей Джалмухамет. 

— А немец скоро придет сюда? — спросила она. 

— Завтра-послезавтра, мамаша, но мы их здесь 
встретим, мамаша... 

— Вчерась раненько он здесь бомбил,— она ука- 
зала на разрушенные дома.— Один раз даже в цер- 
ковь угодил. Безбожники проклятые, басурманы эта- 
кие, даже церковь не ‘пожалели, бомбят, проклятые, 
бомбят... 
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— Откуда знать старухе, что большинство идущих 
потомки мусульман?— сказал я по-казахски Толсту- 
нову. | 

Услыша незнакомый говор, старуха пристально и 
вопросительно посмотрела на меня и в нерешительнос- 
ти спросила: 

— А вы-то наши? 

— Конечно, ваши, мамаша. А чьи же думаете? — 
смеясь ответил ей Бозжанов. 

— Наши черномазые казахи и киргизы, — смеясь 
сказал Толстунов,— да и русских тут немало, мама- 
ша. Разве не видите? Своих не узнаете?.. 

— Да сохранит вас бог, наши защитники, — сказала 
старуха и, отстав от колонны, долго провожала нас 
глазами... 

Мы шли по улице Волоколамска. 

Мы идем по главной улице, мы проходим по ней 
с песней. Е 

Когда мы, оставив окраину города позади, под- 
ходили к пригородной деревне Возмище, небо брыз- 
нуло дождем. Мы идем... 

Впереди, во дворах деревни, виднеются люди в во- 
енной форме. Они тоже издали удивленно смотрят на 
нас. Мы идем... Дождь лениво моросит прямо в лицо. 

Когда голова колонны проходила мимо чисто вы- 
беленного домика с дощатым забором, кто-то меня ок- 
ликнул. Я обернулся. Ко мне бежал адъютант гене- 
рала Панфилова. 

— Здравствуйте, товарищ старший лейтенант,— 
запыхавшись, с радостной улыбкой подбежал моло- 
дой розовощекий лейтенант.— Вас генерал... товарищ 
старший лейтенант. 

Поручив Рахимову вести дальше батальон, я оста- 
новился и отошел в сторону. Роты по-прежнему, как. 
и в городе, шли стройно за своими командирами. 
Дождь моросил бойцам в лицо. На мокрых щеках лю- 
дей сквозило сознание выполненного долга, в глазах 
мелькал еле уловимый блеск радости путника, вер- 
нувшегося издалека к своим близким... Да, мы про- 
шли сквозь бои, пробираясь по тылам противника к 
своим товарищам, к нашим. Мы пришли. Мы соверши- 
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Ли то, что еще прошлой ночью казалось несбыточной 
мечтою. Все пережитое нами за эти дни теперь осталось 
позади. Молчаливыми взглядами проходившие в строю 
поздравляли меня, я поздравлял их. Они прощали мне 
мои окрики, я им прощал попытки неповиновения. Нам 
казалось теперь все смешным: мне — мои окрики, им — 
их обида. Зачем была вся эта натянутость в отноше- 
ниях, когда мы такие понимающие друг друга люди? 


Да, хорошие были солдаты|!.. 


— Сюда, сюда, товарищ старший лейтенант,— 


заботливо указывает мне калитку адъютант. 


Пройдя через сени, я открыл указанную адъютан- 
том низкую дверь. Переступив порог, я было вытя- 
нулся, чтобы по форме доложить, но генерал Панфи- 
лов быстрым движением шагнул мне навстречу, взял 
мою руку ‘обеими руками, тепло, по-отечески пожал 
ее и знакомым мне тихим голосом перебил: 


— Смотрю в окно — войска идут. Откуда, думаю, 


столько? Вдруг в голове колонны узнал вас...—Тут 


он опустил руки и, провожая меня к столу, продол- 
жал: — Признаться, сначала не верил своим глазам. 
Вы меня очень обрадовали, товарищ Момыш-улы, 
очень обрадовали... Хорошо, что пробились... 


Взволнованный генерал как бы осекся и предложил 
мне раздеться. 

Я был смущен приветливой речью генерала, его 
радостью и отеческой лаской после долгой и трудной 
боевой разлуки. Для меня это было все неожиданно. 
Я шел в тревоге, думал, что генерал с меня взыщет 
за то, что я потерял с ним связь в дни боев, потерял 
связь с соседями, со своим командиром полка, вел бои 
в одиночку, в отрыве от других, отстал в тылу у вра- 
га... Несколько раз в своем воображении я представ- 
лял нашу встречу совершенно не такой, совсем иначе, 
по-другому. Мне казалось, что генерал, узнав о нашем 
прибытии, не удостоит меня такой теплой встречей, а 
просто прикажет майору Елину, командиру полка, 
отстранить меня, быть может, и разжаловать. А если 
встретит, то он вызовет меня к себе. Я не думал, не 
допускал мысли, что генерал будет гневно кричать на 
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меня: никогда мне не доводилось видеть его в запаль- 
чивости. Нахмурив брови, чуть громче и отчетливее, 
нежели обычно, сделает он замечание, и эти слова 


будут жечь больнее окриков. Он скажет, думалось _ 


мне: 
«Вы сами, товарищ старший лейтенант, напра- 
шивались на батальон... Я вас предупреждал, что вам 


будет батальоном командовать нелегко... Теперь вы. 


убедились, товарищ старший лейтенант, что баталь- 
он — это не батарея... Тут ваше «правее ноль-ноль, 
левее ноль-ноль» гораздо шире. Тут тактика, батенька, 
а не «четыре снаряда — беглый огонь...» Я вам верил, 
а вы оказались неспособным командиром... Вы столь- 
ко нам напортили дела: вывели из боевого порядка 
целый батальон, потеряли связь, остались в тылу пар- 
тизанить... У меня, товарищ старший лейтенант, не 
партизанский отряд, а дивизия регулярной армии. Я 


не мопу позволить такой роскоши, чтобы у меня каж- 


дый старший лейтенант растаскивал из общего боево- 
го порядка по батальону и мешал мне, как командиру 
дивизии, осуществлять замысел.. ‚Как командир ба- 
тальона вы мне больше не нужны... 

Так я представлял нашу встречу, и с боязнью пос- 
ледние пять суток спешил на такой суд. Вместо этого 
генерал не дал мне доложить по форме, быстро шаг- 
нул навстречу, взял мои руки, пожимал их обеими ру- 
ками по-казахски, долго не отпускал, смотря на меня 
взволнованными, чуть по-монгольски, немного вкось 
прорезанными глазами, ласково сияя весь в радост- 
ной улыбке. Я не верил, мне надо было разобраться, 
что происходит, но тут я услышал снова голос гене- 
рала: 

— Садись, товарищ Момыш-улы,— указал он мне 
на стул, стоящий рядом со столом, покрытым развер- 
нутой топографической картой. — Садитесь, пожалуй- 
ста... Чаю не хотите? Подкрепиться не откажетесь? — 
Не ожидая ответа, он раскрыл дверь и кому-то при- 
казал... 

Генерал за это время, что я его не видел, похудел, 
сделался еще меньше, сутулее. Ворот его кителя стал 
словно на два номера больше; брюки с лампасами ви- 
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сели, как шаровары от широкой пижамы. Лицо заго- 
рело, морщины углубились, на коротко остриженной 
голове ежилась седина, нос и подбородок немного 
заострились, всегда аккуратно подстриженные квад- 
ратиком усы пучком торчали на верхней губе. Гене- 
рал впервые показался мне стариком. 

Тут я вспомнил своего покойного отца, такого же 
малорослого, сутулого, седого... Вспомнил наши с ним 
последние встречи в 1938 году, когда я через сопки 
Приморья, леса Уссури, пересекая полосу вечной 
мерзлоты у Сковородино, Волочаевки, ленту Амура, 
через шестьдесят туннелей на берегу Байкала, через 
горы и равнины Сибири, из Владивостока, пятнадцать 
суток пробирался к родному своему аулу у подножья 
киргизского Ала-Тау, чтобы повидаться с самым род- 
ным человеком — со старым моим отцом... Вспомнил, 
как он тогда взволнованно и'ласково встретил меня: 
брал мои руки в свои худые маленькие ладони, долго 
не отпускал, жал их, гладил, целовал мои ладони, 
прикладывал к своим блестевшим от волнения глазам... 
Вспомнил, как он дрожавшим голосом, не спрашивая 
у меня ничего, говорил нашим домашним: «Скорей 
поставьте самовар, пошлите в отару за бараном, 
стелите мягче сиденье», — как будто я ехал голодным 
и «сначала надо накормить проголодавшегося ребен- 
ка». Да, действительно, я из Дальневосточного края 
каждый год приезжал домой в отпуск, изголодавшись 
по ласкам отца, по старомодному пузатому самовару. 
Я приезжал, чтобы есть мед отцовской ласки и пить 
чай из вскусной чистой воды нашего родника, из того 
источника, где впервые меня купали, меня поили, меня 
любили, мне верили... 

— Садись, товарищ Момыш-улы,— прервал мои 
воспоминания генерал.— Садитесь и рассказывайте. 
Много людей потеряли? — Тут он как бы опомнился, 
забеспокоился, его брови круто сдвинулись. Потом. он 
виновато перебил себя: — Простите, пожалуйста. 
Как, на кухне продукты у вас есть? 

Я ответил, что двое суток в наших походных кух- 
нях ничего не варилось. Генерал резко встал, поднял 
телефонную трубку, приказал: 
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— Велите немедленно накормить батальон Мо- 
мыш-улы горячей пищей и ‘устройте бойцам отдых в 
домах. | 

Генерал вернулся на свое место, сел против меня 
и, протянув открытый портсигар, повторил свой 
вопрос: 

— Много людей потеряли? 

Я доложил о потерях. 

— А раненых вывезли? 

— Они здесь, товарищ генерал, — ответил я. 

Генерал поднял трубку, приказал начальнику 
штаба доложить в штаб армии о том, что мой баталь- 
он прибыл, пробившись из тыла противника. 


— Так и доложите, Иван Иванович, что батальон 
полноценный, что он не пропал, в Волоколамск при- 
был организованно, с артиллерией и обозом. 

Эти слова генерала успокоили меня, и я осмелился 
перебить его: 

— Товарищ генерал, из шестисот человек девяно- 
сто не наши, мы их подобрали по дороге. 

Генерал сделал знак, чтобы я не мешал ему слу- 
шать, и я неловко умолк. Он стоял и, слушая по теле- 
фону доклад начальника штаба, поглядывал на раз- 
вернутую карту, что лежала на столе. 

— Да, мм... да... Нет, нет, нет, — вдруг запротес- 
товал он.—Я не думаю, я не верю этому спокойст- 
вию. Запросите еще раз, Иван Иванович, уточните... 
Перед бурею всегда тихо. Пошлите к ним офицера, 


да... да, да, капитана Гофмана, или майора Стари- 
кова... 


Положив трубку, генерал склонился над картой, 
взял карандаш, неторопливо сделал несколько поме- 
ток. Брови у него снова сдвинулись, он нахмурился и 
концом карандаша постучал о стол, повторяя задум- 
ЧИВО: 

— Да. да... так, так... 

Затем, спохватившись, он взглянул на меня: 

— Что вы хотели сказать, товарищ. Момыш-улы? 

Я рассказал о тех девяноста бойцах и сержантах, 
которые к нам поодиночке или группами присоедин”- 
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лись по дороге, что некоторые из них от самой грани- 
цы идут, что я их вел почти под конвоем, отдельной 
колонной. В этом месте моего доклада генерал не- 
вольно нахмурил брови. 

— Я так не думаю, товарищ Момыш-улы, как 
вы,— сказал он серьезно.— Кто такие бойцы, в оди- 
ночку пробивающиеся из окружения? Это наши люди, 
наши несчастные бойцы, части которых разбиты. И 
вот он — один, без командира, без товарищей, предо- 
ставленный самому себе, беззащитный, голодный, про- 
бирался к своим. Это люди, товарищ Момыш-улы, 
люди честные, преданные, они идут к нам, они не хо- 
тят оставаться с врагом. Одно то, что они пробирают- 
сяк своим с лишениями, риском, страданиями, — одно 
это уже говорит о многом. Они — наши люди. Многие 
из них не виноваты, что им не удалось выйти из окру- 
жения организованно. Они идут, чтобы вновь встать 
в наши ряды, чтобы вновь пойти в бой... 

Я устыдился за свои резкие слова об этих солда- 
тах и сержантах при докладе генералу, и мне стало 
больно за свои строгие действия по отношению к ним 
во время похода. Я вспомнил: когда я приказал по: 
строить их отдельной колонной и приставить несколь- 
ко бойцов из нашего батальона, один обросший высо- 
кий детина в форме пограничника запротестовал и 
бросил мне в лицо: «Что мы, товарищ старший лейте- 
нант, пленные что ли?» Я хотел было на него крик- 
нуть, но другой товарищ, переодетый в гражданское 
платье, ласково и добродушно сказал ему: «Ничего, 
Иван Митрофанович, слава богу, что хоть к своим в 
плен попали».— «Ладно,— согласился пограничник,— 
построимся, товарищ старший лейтенант, через фронт 
нерейдем, нам оружие дадут и снова в строю будем 
воевать».— «Где твое оружие?» — крикнул я на него. 
«Вот,— сказал он, вытаскивая из-за пазухи револь- 
вер, и, вертя его на ладони, добавил.— Только, това- 
рищ старший лейтенант, два патрончика осталось, на 
всякий случай, месяц берегу. Думалось, что в случае 
чего, один — для немца, другой — для себя». 

Он погладил револьвер и снова засунул его за па- 
зуху. Об. этом. эпизоде вначале я забыл доложить ге- 
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нералу, а теперь просто утаил, чтобы не дать ему в 
руки козырь после его слов о наших бойцах. 

— Я к ним, товарищ Момыш-улы, как старый сол- 
дат, отношусь с уважением, за это время со многими 


встречался, — продолжал генерал.— Это люди воле-. 


вые, сильные люди. Ведь представьте себе; они тыся- 
чу раз имели возможность сдаться в плен или просто 
остаться на оккупированной территории, но они идут, 


вдосталь терпя горе; они идут, чтобы встать снова в. 


строй, они не от войны бегут, а к войне идут, потому 
что в сердце своем верят в нашу победу. А если бы 
они были уверены в поражении советской власти, им 
незачем было бы мучить себя, рисковать собою. Вы 
сделали правильно, что собрали их и привели. 
Генерал сделал“паузу, как бы обдумывая сказан- 
ное. Признаться, до меня не сразу дошли убедитель- 
ные слова генерала,— я был ослеплен обидой, что из- 
за этих девяноста я получил от генерала весьма дели- 


катный и тем более тяжелый для меня выговор. 

— Ну, рассказывайте, рассказывайте, — сказал ге- 
нерал. Его «рассказывайте» я принял за деликатное 
«аудиенция окончена», и я сам чувствовал, что зло- 
употребил вниманием очень занятого человека. Не 
желая больше отнимать у командира дивизии време- 
ни и отвлекать его от дел, я решил доложить как 
можно короче. Мне думалось, что генералу, здесь, на 
окраине города, на улицах которого не сегодня-завт- 
ра разыграются жестокие бои, и который ждет раз- 
рушения от посыпавшихся на него бомб, снарядов и 
пожаров,— генералу в такой обстановке, естественно, 
не до меня. 

— Двадцать третьего октября вечером,— начал 
было я, перескочив через неделю... 


— Нет, батенька, погодите вы с вашим двадцать 


третьим, — перебил меня генерал.— Начинайте от 
Житахи и Синькова, вот они, — показал он эти пункты 
на карте.— Помните нашу спираль-пружину?— спро- 
сил он меня.— Как она действовала у вас? Вот об 
этом, с этого и начинайте. 

Я кратко доложил ему о боях наших взводов, выс- 
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тавленных далеко вперед, под командой лейтенантов 
Донских и Брудного и об их подвигах. 

Донских, который в бою получил девять ранений 
и оставался в строю, генерал приказал мне предста- 
вить к награде и написать письмо его родным. Про 
Брудного генерал слушал молча, но неспокойно. Он 
вынул из кармана часы и, не взглянув на них, гладил 
большим пальцем правой руки стекло. Этот жест ниче- 
го хорошего не предвещал. Я решил доложить под- 
робно обо всем, что случилось с этим лейтенантом. 
Рассказав все, я сделал паузу. Генерал тоже молчал. 
Он положил часы на стол, подвинулся и, как бы 
разговаривая сам с собой, сказал: 

— Есть понятие — требовательность... Есть поня- 
тие — жестокость... Требовательность — закон... А же: 
стокость— беззаконие... Впрочем...—сказал он, растяги- 
вая слоги этого слова и глядя на меня прищуренными 
глазами. Я не отвел глаз.— Впрочем,— повторил он,— 
вы отчасти правы...— Не досказав, в чем я прав, он с 
минуту помолчал, обдумывая, что хотел сказать, в чем 
я прав. Взяв часы со стола и снова потерев стекло, он 
продолжал свои мысли: — Вы знаете, что война часто 
путает эти два понятия, и это закономерно. Вы от 
Брудного и от девяноста окруженцев справедливо и 
настойчиво требовали выполнения долга. Настойчи- 
вость в военное время иногда стирает грань между 
требовательностью и жестокостью...—-Он эти слова 
подчеркнул.— Конечно, на войне некогда голосовать, 
излишне гуманничать,— война требует, бой требует 
решительных действий и строгих эффективных мер... 
Но надо иметь чувство меры. 

— Товарищ генерал, в чем же я неправ?— не вы- 
держал я. 

— Вы были, товарищ Момыш-улы, правы, когда 
приняли решение, но вы оказались неправы, когда ва- 
ше решение, ваша воля командира остались так 
благополучно выполненными. Брудный был виноват, 
слов нет, виноват перед вами, а когда вы его прогна- 
ли, и он в отчаянии совершил подвиг, искупил с лих- 
вой свою вину, не ушел, а вернулся к вам же, теперь вы 
оказались перед ним виноваты. Вы оказались к нему 
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жестоким. А если бы он, выполняя ваше «иди к нем- 


цам, ты мне не нужен», погиб или, не дай бог, пошел 
на путь измены Родине, то что тогда?.. 

— Я бы всю жизнь мучился, товарищ, генерал, что 
толкнул человека на гибель или на преступление. 

— Вот в том-то и дело, товарищ Момыш-улы, в 
том-то и дело. Хорошо, что вы сами это говорите. 

— Вы же мне подсказали, товарищ генерал. . 

— Подсказать-то можно, а понять, осознать, что 
подсказывают, гораздо труднее... А вот многие из на- 
ших людей, не желая зла, перегибают палку — и бас- 
та. Вы тут немного превысили свою командирскую 
власть. Я вам рекомендую Брудного восстановить и 
оправдать его. перед товарищами. Знаете, вообще избе- 
гайте в дальнейшем без особой надобности переме- 
щать людей. Все-таки воин привыкает к своему ко- 
мандиру, к своим товарищам, к своему полку и на 
войне дорожит всем этим, как родной семьей. Брудный 
вернулся потому, что он к вам привык, — тут он ткнул 
в меня указательным пальцем, и я невольно отпря- 
нул назад. Такого жеста я раньше за ним замечал. 
— Он на вас, безусловно, обижен, но вы ему дороги. 

— И он мне очень дорог, товарищ генерал. 

`— Вот в этом-то и. дело, что вы полюбили его. 

— Конечно, товарищ генерал, я превысил свои 
права. 


— Вот, попробуйте без превышения власти коман- 


довать. У меня-то власти больше, чем у вас, но я пока 
никого не прогнал из дивизии, — этими словами гене- 


рал окончательно выразил свой рт В мне за _Бруд- 
ного. Пе м 


— Виноват, товарищ генерал. 
— Не виноваты, горячеваты вы, товарищ Момыш- 


улы, горячеваты. Ну, рассказывайте дальше. Не бой-. 


тесь, я же вас пока ни разу не ругал, — при этих сло- 
вах хитрая усмешка пробежала у генерала по губам, 
преобразив его прежде серьезное лицо. 

— Конечно, нет,— ответил я тоже с иронией. Мы 
оба засмеялись. 

— Расскажите, как воевали и чему научились? 
Это самое важное для нас, товарищ Момыш-улы. 
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Я ему рассказал о новых боях под Новлянским,’ 
Васильевом. Генерал уточнял отдельные детали об- 
становки вопросами, вносил исправления на своей 
рабочей карте и вдруг, отложив карандаш, спросил 
меня, знал ли я капитана Лысенко. 

Я знал капитана Лысенко еще в Алма-Ате и спро- 
сил генерала, что с ним случилось. 

— Он со своим батальоном героически погиб, — 
грустно ответил генерал. 

Тут вошел начальник оперативного отдела капитан 
Гофман, низкого роста, с коротко подстриженной кур- 
чавой шевелюрой, очень моложавым и добрым лицом. 
Я встал, мы с Гофманом поздоровались. 

— Да, нашего полку, товарищ Гофман, прибы- 
ло,— сказал генерал.— Вот сижу и слушаю его, уточ- 
няю и поправляю ваши картинки.— Он указал на 
карту.— Он, товарищ Гофман, живой свидетель. Мы 
тут с вами нарисовали не то, иногда не то докладыва- 
ли начальству. 

— Я вам, товарищ генерал, всегда докладывал 
лишь только наши предположения, — смутившись, 
ответил Гофман. 

— Конечно, — сказал _ генерал, — многие данные 
совпадают, но некоторые и не совпадают... Ну, что у 
вас? —спросил он Гофмана. 

— Доложить, товарищ генерал? — Гофман глаза- 
ми показал на черную папку, которую он держал в 
руках. 

— Ах, простите, — засуетился генерал, обращаясь 
ко мне, — мы до того увлеклись, что про ваш обед, 
вернее завтрак, забыли. Идите, товарищ Момыш-улы, 
кушать,— он указал на дверь соседней комнаты,— а 
мы с товарищем Гофманом о кое-каких делах погово- 
рим... 
Я сидел за низеньким круглым столиком, повар 
подал тарелку щей, заправленных сметаной. 

— Стопочку не желаете ли, товарищ старший лей- 
тенант?— шепотом заботливо ‘спросил меня адъю- 
тант. 

В соседней комнате слышался голос Гофмана, док- 
ладывавшего генералу. Я не прислушивался к сло- 
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вам. Машинально хлебая щи, я думал о капитане Лы- 
сенко. Помню, в первые дни формирования нашей 
дивизии он прибыл в штаб. Как-то я выходил от ге- 
нерала Панфилова. В приемной сидел выхоленный 
кавалерист с гладкой ‘прической, удлиненным лицом, 
с лихо закрученными блестящими черными усами. Он 
мне напомнил портрет Чапаева без папахи. Кавале- 
рист сидел на стуле вразвалку, расставив маленькие 
ноги носками врозь. На задниках щеголеватых сапог 
блестели аккуратно подогнанные шпоры. Я на ходу 
отдал ему честь, направился к выходу. 

— Слушай, старший лейтенант,— он остановил 
меня с кавалерийской фамильярностью, подошел и, 
взяв меня за локоть, как будто мы с ним давно были 
знакомы, склоняясь, шепотом спросил: 

— Как он? 

— Вы о ком? — не понимая, спросил я его. 

— Ты как думаешь, к нему без доклада можно 
войти? — Он указал было глазами на дверь кабинета, 
как вдруг оттуда выглянула голова генерала. Капи- 
тан вытянулся, звякнул шпорами. 

— Вы ко мне, товарищ капитан? — спросил его 
генерал. 


— Так точно, к вам, товарищ генерал,— отрубил 
капитан. | 

— Войдите‚,— пригласил генерал, отойдя от двери. 

Капитан, чеканя шаг, звеня шпорами, направился 
в кабинет. У самой двери он остановился и, знаком 
подозвав меня, сказал: 

— Ты меня подожди,— и вошел к генералу. 

«Что за привычка у этих кавалеристов щеголять 
вовсю и со всеми быть на «ты»? — думал я, но остал- 
ся ждать. Через десять-пятнадцать минут капитан 
вышел недовольный и, подойдя ко мне, сказал: 

— Ну, пойдем. 

Я был шокирован его обращением и думал, что не 
собирается ли он из меня своего адъютанта сделать. 

— Знаешь что? — сказал он сдавленным голо- 
сом.— В пехоту командиром батальона посылает. 

— Ну что ж, хорошо, товарищ капитан, я сам на- 
просился в пехоту. 
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Он удивленно и гневно посмотрел на меня и про- 
шилел: 

— Ты в своем уме был ‘или нет? 

— В своем, — ответил я. 

Он молчал, мы шли в тени по тротуару. 

— Знаешь что, — сказал он,— я в этих пузолазов- 
ских делах ничего не понимаю... Готовился, десять лет 
в коннице служил, высшую кавалерийскую школу 
кончал... Что, я все это делал для того, чтобы в пузо- 
лазы идти?! — тут он чуть не крикнул на всю улицу. 

— Не пузолазы, а пехота. 

— Ишь ты какой патриот пехотинский стал! — ус- 
мехнулся капитан и, нервно погладив усы. спросил: — 
Ты лучше скажи мне, где тут у вас можно пожрать? 

— Овса или комбикорма? — спросил я его. 

— Ты, вижу, парень, в фуражах разбираешься...—- 
и мы оба рассмеялись. 

Так состоялось наше первое знакомство. С этого 
дня мы с ним подружились. Впоследствии на учениях 
я его часто дразнил: 

— Ну как, капитан, в пузолазовских делах разоб- 
рался? 

На что он весело отвечал: 

— Малость начинаю кумекать. 

Однажды мне в шутку рассказали его однополча- 
не, что он от солдат требовал кавалерийского щеголь- 
ства и быстроты коня, что он вместо «вещменгок» час- 
то говорил «переметная сума», что однажды в похо- 
де вместо «становись» он скомандовал «по коням»... 

Меня позвал генерал и, предлагая сесть, спросил: 

— Ну как, подкрепились? 

Я поблагодарил генерала. 

— Я вам начал говорить о капитане Лысенко, — 
заговорил генерал.— Знаете, что ему и его батальону 
мы многим обязаны?.. 

Генерал подвинул карту и рассказал мне, что он 
после боев в районе совхоза Булычево приказал 
полковнику Капрову, командиру второго полка, вы- 
вести батальон капитана Лысенко и в тылу, в район- 
ном центре Осташюва, через который проходил боль- 
цгак и где имелся мост через реку Рузу, организовать 
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узел сопротивления с круговой обороной, включая в 
его состав предмостный опорный пункт. По замыс* 
лу генерала, в случае, если нашим частям не удастся, 
отходя, закрепиться на рубеже Рузы в этом районе, 
этот заранее подготовленный к обороне узел пересече- 
ния большой дороги и реки с его свежим гарнизоном 
должен был задержать противника на некоторое вре- 
мя и дать возможность нашим частям сосредоточить- 
ся после отхода и успеть закрепиться на новом рубе- 
же. Обойти Осташово противнику было не так-то 
легко. Осташовский мост в этом районе был един- 
ственной переправой через реку Рузу. в. 

Двадцать первого октября после двухдневных 
упорных боев противник, по пятам преследуя полк. 
Капрова, наткнулся на батальон капитана Лысенко. 
Полк отступал, а противник его преследовал. Про- 
тивник шел уверенно, нагло и неожиданно наткнулся 
на узел, обороняемый батальоном капитана Лысенко. 
Неоднократные попытки передовых' отрядов немцев © 
хода преодолеть этот узел не дали положительных. 
результатов. Батальон Лысенко осаживал противни- 
ка. Рассказывая об этом, генерал сказал: 


— Должен признаться, Момыш-улы, я переоценил 


силу Лысенко и злоупотребил старанием его бой- 


цов.— Генерал грустно опустил седую голову над кар- 


той, как бы чтя память погибших.— И это была моя 
роковая ошибка. Я держал пружину слишком натяну- 
той, зная, что она вот-вот лопнет... _ 
Далее генерал, показывая на карте, рассказал о: 
действиях батальона капитана Лысенко. По расска- 
зам генерала и по нанесенной на карту обстановке я 
так представляю бой батальона капитана Лысенко. 
Перед осташовским мостом несколько подбитых 
немецких танков. В кюветах шоссе валяется несколько 


мотоциклов. Там исям — трупы в мышино-серых шине- 


лях. Это передовой отряд немцев, стремившийся с хо- 


ду захватить мост и обеспечить переправу через реку 


Рузу своим главным силам.. 

Лысенко, туго подпоясанный, в кавалерийской 
венгерке, в ушанке набекрень,—на своем наблюда- 
тельном пункте, под кирпичным домом на окраине 
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Осташова, по другую сторону моста. Он смотрит в 
бинокль. Перед его глазами лафеты двух орудий из 
кургановского артиллерийского полка, хоботы двух 
станковых пулеметов на площадке. В траншеях мель: 
кают каски перебегающих наших бойцов. Кругом 
оглушающие взрывы вражеских снарядов. Немецкий 
танк упрямо идет на мост, за ним уступом еще два, 
поддерживая первый огнем с коротких становок. 

— Почему молчат? — кричит Лысенко на входя- 
щего адъютанта. 

— Товарищ капитан,— отвечает запыхавшийся 
адъютант,— немцы обходят справа и слева... 

— Не докладывать, а бить надо! — кричит Лысен- 
ко и, не слушая адъютанта, выбегает из блиндажа. 

— Эй вы! — кричит капитан на артиллеристов, 
вскакивая на бруствер окопа.— Что же вы не стре- 
ляете?! 

Орудийный расчет выскакивает из ниши, и сер- 
жант командует: 

— По головному! Есть, по головному, — отвечает 
наводчик. 

Выстрел оглушает Лысенко, воздушная волна 
чуть не сбивает его с ног... Блеск под башней голов- 
ного танка, танк заволакивается дымом... Рядом зат- 
рещал пулемет и вдруг замолк. Лысенко оборачива+ 
ется и видит безжизненно опустившего голову на ру- 
коятку пулемета наводчика. Он одним рывком бро- 
сается на площадку и, отодвинув мертвого пулемет- 
чика, ложится на его место. Стукнув по рукоятке зам- 
ка, кричит второму номеру: «Подавай!» Сквозь про- 
резь прицела Лысенко видит перебегающие немецкие 
цепи... Он нажимает на спуск. Пулемет застрекотал. 

— Так, так, так! — поддакивает Лысенко пулеме- 
ту и косит вражескую цепь длинными очередями, рас- 
сеивая огневой ливень по фронту и в глубину... 


+ 


Ночь. Вокруг выстрелы и разрывы снарядов. Лы- 
сенко сидит на табуретке, без шапки, с перевязанной 
головой. На нем окровавленная венгерка. Она рас- 
стегнута. 


249 


— Нас окружили, — говорит он сидящим на полу 
и на скамейке командирам.— Вторые сутки немец на 
нас жмет, жмет и сжимает кольцо.— Стукнув кула- 
ком по. колену, гневно произносит: — Нет, не удастся 
им это! Пока жив—ни моста, ни Осташова не отдам.— 
Его голос устало падает.— Живыми, хлопцы, ни мос- 
та, ни Осташова... Вы понимаете меня? — спрашивает 
он командиров. В это время открывается дверь и, к 
удивлению всех, входит немецкий офицер с белой по- 
вязкой на рукаве. Вытянувшись во фронт, приклады- 
вая руку к козырьку, на ломаном русском языке он 
спрашивает: 

— Кто здесь есть командир? | 

— Я, — вставая отвечает Лысенко. Немец улыбает- 
ся, снова прикладывает руку к головному убору. 

— Очень, очень приятно,— говорит он.—Я есть 
парламентер, майор Кандель. 
— Капитан Лысенко. 

— Мы с вами знакомы, господин капитан,‚— гово- 
рит немец. 

— Как же, господин майор,— иронически улыба- 
ясь через усы; отвечает Лысенко,— слава богу, наша 
дружба уже четвертые сутки тянется. 

— О, дружба! — хохочет немец. 

— Чем могу быть полезен, господин майор? 

— О, очень многим, очень многим, господин капи- 
‚ тан. 

— Слушаю вас, господин майор. 

— Вам, господин капитан, сопротивляться больше 
бесполезно. 

— Так вы думаете? — перебивает его Лысенко. 

— Это есть факт, господин капитан. Вы есть один, 
нас много. Ваш дивизии нет, мы заняли Волоколамск, 
завтра возьмем Москау. Мой генерал предлагает вам _ 
сдаться. Он обещает вам хорошие условия и пост... 

— Передайте вашему генералу, — гневно преры- 
вает Лысенко,— что мы здесь приняли бой не для того, 
чтобы сдаться. Хорошие условия и пост пусть он пред- 
лагает предателям, а я и мои солдаты не предатели.. 
Мы,— оглядывая сидящих командиров, твердо про- 
должал он‚,— мы не сдадимся. Мы будем драться! 
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— Безумно, безумно, господин капитан, как мош: 
НО... | 
— Нет, господин майор, по-нашему разумно 
драться... Он поворачивается в сторону немца, прика- 
зывает лейтенанту: — Проводите господина майора че- 
рез нашу линию. 

Немец откозырнул. 

— Прощайте, господин капитан, ауфвидерзейн! 

Когда закрывается дверь за немцем, Лысенко, об- 
рашаясь к сидящим командирам, повторяет свои 
слова: 

— Ни моста, ни Осташова, пока мы живы, това- 
рищи! 

— Ни моста, ни Осташова! — как клятву, повторя- 
ет несколько голосов в темных углах блиндажа... 


яя 


— Двадцать второго октября немцы окружили 
батальон Лысенко плотным кольцом,— продолжал 
свой рассказ генерал, показывая острием карандаша 
синее кольцо неправильной формы на карте вокруг 
Осташова.— Я тогда только хватился за ум, но уже 
было поздно... 

Командир полка полковник Капров после тяжелых 
отступательных боев в районе совхоза Булычево на 
промежуточных рубежах в районе деревень Игнатово, 
‚ Федосино, Княжево и других не сумел, вернее, не 
имел возможности своевременно оказать помощь ка- 
питану Лысенко. 

Генерал Панфилов, узнав, что батальон окружен 
плотным кольцом, бросил на выручку то, что у него 
было под рукой, сформировав отряд в сто человек под 
командой лейтенанта Каюма Гарипова. Гарипов не 
смог прорваться к Осташову. Отряд гранатами под* 
бил семь вражес,.их танков ‘и почти весь погиб в ру- 
копашном бою. Из отряда вернулось только шесть че- 
ловек раненых. | 

Я вспомнил лейтенанта Гарипова — командира ро- 
ты третьего батальона нашего Талгарского полка. На 
него я обратил внимание еште на берегу горной речуш: 


:) 251 


ки Талгарки, на полковом стрельбище. Смуглый тата- 
рин, среднего роста, в неподогнанном новом обмунди- 
ровании, с открытым лицом, щурясь от яркого солнца, 
неловко заложив большой палец руки за плечевой 
ремень портупеи, непривычно суетясь, ходил на огне- 
вом рубеже. Пистолет в кобуре оттягивал слабо затя- 
нутый широкий офицерский ремень. На нем все было 
ново. На нем все висело. Военный костюм был для 
него до того непривычным, что Гарипов, казалось, не 
знал, что делать в своем одеянии. Своим людям он 
приказывал неуверенно, не повелевал ими, а как бы 
уговаривал, приглашая жестом, вступал с подчиненны- 
ми в долгие разговоры, убеждая их в чем-то. Бойцы 
из его роты задерживали стрельбу батальона. 

— Товарищ лейтенант, ко мне! — приказал я ему. 

На мой зов Гарипов шел старательно, но медлен- 
но. Подходя, он неловко приложил руку к съехавшей 
на затылок пилотке и мягким тенорком неторопливо 
доложил: 

— Я вас слушаю, товарищ старший лейтенант. 

Мси замечания он слушал смущенно, мигая доб- 
рыми карими глазами, и на его веснушчатом продол- 
говатом лице выступал пот. 

— Если вы будете так нянчиться с вашими лЮДЬ- 
ми, то вы, товарищ лейтенант, свою роту за это время 
о не научите. Надо ре а не уговари- 
вать.. 

— У меня пока не ВЫХОДИТ, товарищ старший лей- 
тенант,— беспомощно, но честно признался Гарипов 
и добавил: — Я на людей не умею кричать. Я педагог, 
товарищ комбат. 

Тут я узнал, что Гарипов лет пять тому назад 
окончил педагогический институт и все время до вой- 
ны был учителем в средней школе. 

_ Через месяц я его застал журящим одного млад- 
шего командира. 

— А теперь кричать на людей научились? — сме- 
ясь, бросил я ему. | 

Он тоже улыбнулся и, четко отдавая честь, отве- 
тил мне: 


— Так точно, товарищ старший лейтенант.— За-. 
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тем, как бы оправдываясь, виновато добавил:— При- 
ходится, товарищ комбат, иногда... Некоторые сами 
напрашиваются.— А сержант стоял перед ним навы- 
тяжку. 

Вот о нем, о бойцах его отряда теперь рассказы- 
вал генерал, как он, выручая товарищей из беды, ге- 
ройски погиб в неравном бою... 

Батальон Лысенко дрался трое суток. Все эти три 
дня и три ночи орудийный гул, трескотня пулеметов, 
шум моторов, зарево пожара возвещали, что там, в 
Осташове, идет неравный, жестокий бой... 

— Пленный немец, унтер-офицер, показал,— про- 
должал генерал,— что он не видел пленных красно- 
армейцев из Осташова. Батальон капитана Лысенко и 
рота лейтенанта Гарипова,— заключил генерал, — это 
первое подразделение в нашей дивизии, проявившее 
массовый героизм... Они на трое суток задержали 
противника на одном из важных для нашей дивизии 
направлений, изрядно потрепав не меньше танкового 
батальона и полка пехоты немцев. Вот почему я го- 
ворю, что мы многим и многим в нашем теперешнем 
положении обязаны этим героям. 

Я рассказал генералу подробности боя в роще вбли- 
зи совхоза имени Сталина, о том, как мы огнем четы- 
рех орудий обрушились на немецкую колонну с ар- 
тиллерией, идущей по дороге от Сафатова. Генерал 
передал мне свой двухцветный карандаш из коробки 
«Тактика» и показал на карте Сафатово. 

— Нанесите на мою карту, товарищ Момыш-улы, 
то, что вы рассказываете, — приказал он. 

Я склонился над картой и нанес положение наше- 
го батальона в лесу, расставил орудия, потом на ко- 
ричневой линии дороги нанес синим концом каранда- 
ша немецкую колонну — стрелку с тремя черточка- 
ми — и написал черным карандашом число и время 
боя. | 

— Да, да,— говорил генерал.— Значит, здесь про- 
ходили два батальона пехоты и дивизион артиллерии? 

— Так точно, товарищ генерал,— ответил я. 

— Хорошо, рассказывайте дальше... Вот вам, то- 
варищ Момыш-улы. м второй собеседник, — сказал он, 
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указывая на карту. Рассказывайте и наносите, — 
предложил он. 


Ход нашей беседы изменился. Я рассказывал и от- 


мечал на карте красным концом карандаша — наших, 
синим — противника. Я рассказывал, генерал слушал. 
Такой характер беседы освободил меня от прежней 
натянутости и робости... 

— Вот здесь нас, товарищ генерал, выручила вин- 
товка,— докладывал я, указывая на карте на дерев- 
ню Миловани, и рассказал о нашем переходе через 
шоссе, через поваленную нашим залповым огнем не- 
мецкую колонну... 

— Постойте, постойте, т перебил меня 
генерал.—- А когда это было, в каком часу? — спро- 
сил он. Я ответил ему.— Мм, да... теперь мне ясно 
кое-что. Дайте мне карандаш...— И, отчеркивая ка- 
рандашом извилистые линии на карте, не глядя на 
меня, он продолжал: — В это утро полк Капрова и 
артполк Курганова вели бои за Рюховское и Спас- 
Рюховское,— он указал на эти населенные пункты, 
расположенные на шоссе, ведущем к Волоколамску. 
Теперь снова рассказывал генерал, я слушал. 

Полк Капрова и остаток дивизионной артиллерии 
поспешно перешли к обороне в районе указанных на- 
селенных пунктов. Из резерва командующего армией 
влился полк Курганова, истребительно-противотанко- 
вый дивизион: Рюховскому и Спас-Рюховскому наше 
командование придавало большое значение, как важ- 
ному узлу на данном направлении на подступах к 
Волоколамску. Поэтому генерал со своим командую- 
щим артиллерией подполковником Марковым при- 
ехал в этот район увязать взаимодействия артилле- 
ристов с полком Капрова. Орудия были расставлены 


в боевых порядках пехоты. Мыслилось здесь дать бой. 


противнику, задержать его подольше, чтобы дать дру- 
гим частям возможность подготовить Волоколамский 
район к обороне. 

На следующее утро полк бомбардировщиков про- 
тивника делает пять заходов на эти пункты, и после 
короткой двадцатиминутной артиллерийской подго- 
товки противник атакует шестьюдесятью танками. 
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Они сначала идут в лоб, но артиллеристы встречают 
их огнем, подпустив на расстояние прямого выстрела. 
Снова обрушивается на наши боевые порядки артил- 
лерия противника, снова идут танки с пехотой с флан- 
гов, беря в клещи наши позиции. И пехотинцам и ар- 
тиллеристам приходится очень жарко — противник 
ожесточен; атака следует за атакой. 

— Товарищ генерал, полку больше не удержать- 
ся,— докладывает Капров. 

— Товарищ генерал, пятьдесят процентов орудий 
вышло из строя, боеприпасы на исходе, — доклады- 
вает Курганов. 

Генерал сам видит неравенство сил. Он  приказы- 
вает частью сил прикрыться и отойти на следующий 
рубеж... 

— Вдруг натиск противника ослабел‚,— продолжал 
генерал свой рассказ. — В чем дело? Что за пауза?.. 
Оказывается, виновниками были вы, ваш батальон. 

— Я не знал, товарищ генерал... 

— Я вас не виню. Вам надо было перейти шоссе. 
И вы правильно перешли.— Тут генерал чуть’ заду- 
мался, улыбнулся и продолжал: — Впрочем, о залпо- 
вом огне вы рассказываете, как о своем открытии. 
Конечно, для вас это открытие, но я вам должен со- 
общить, товарищ Момыш-улы, что это совсем не ново, 
это старина, которую, к сожалению, почему-то мы 
забыли. Вот хорошо, что война сама напомнила ее 
нам. Мы еще в старой армии вели огонь залпом. 
Стреляли по команде: «Рота, залпом, пли!» — Еще 
немного подумав, он добавил: — Но это не в обиду 
вам, товарищ Момыш-улы, учите людей этому и в 
дальнейшем действуйте так. 

Он встал, прошелся, вернулся к столу, склонился 
еще раз над картой и, как бы сам себе, сказал: 

— Какое счастливое и чисто случайное совпаде- 
ние.— Он посмотрел на меня, как бы ожидая моих 
‚слов в подтверждение его мыслей, но я не понимал, 
о чем говорил генерал, и поэтому молчал. 

— Какое чисто случайное совпадение, — повторил 
он.— А как жаль, что это именно только случайное 
совпадение... 


255 


иле, у Аа 
О АНИ 
ОЕ 


< — Вы 0 чем, товарищ тенерал?— осмелился“ я 
спросить. 
— Яо том, товарищ Момыш-улы,— ответил он,— 
что в одно и то же время вы в Миловани, мы в Рюхов- 
ском бились с одним и тем же противником, не подоз- 
ревая об этом. Нам надо было отбиваться, а вам — про- 
биваться в этот лес,— он указал на карту. Совсем ря- 
дом, рядышком были, выходит... Но взаимодействие... 
Да, мы не могли взаимодействовать, мы же не знали 
друг о друге. А немец, наверное, подумал, что это. де- 
лается нарочно, преднамеренно, по плану, потому и 
испугался. И, наверное, это приписывает мне, как 
нечто заранее продуманное.— Генерал разразился 
хохотом и, вытирая платком прослезившиеся от смеха 
глаза, добавил: — История знает много чудес, когда 


полководцу приписывались, как его замысел, случай- 


ные стечения обстоятельств.— Немного подумав, он 
сказал: — Это нам с вами урок на дальнейшее. Прав- 
да, связь у нас неважная, пока мы радиостанциями не 
обеспечены, — грустно добавил он.— Но если бы мы с 
вами тогда были связаны по радио, то мы его в Рю- 
ховском денька, ну, по крайней мере, два-три попля- 
сать заставили бы... 
. Зазвонил телефон, и генерал поднял трубку. Ви- 
‚димо, о чем-то докладывал начальник штаба. Я, 
считая неудобным прислушиваться к разговору, вы- 
шел... 

— Товарищ Момыш-улы,— окликнул генерал, — 
куда вы ушли? 

— Покурить, товарищ генерал,— ответил я, войдя 
к нему. 

— Курите здесь,— сказал он.— Ведь мы с вами 
еще не кончили разговор. 

— Товарищ генерал, вы же заняты, вам ты 
надо... 


— Что вы?— перебил генерал, не дав мне доска- 


зать.— Когда я разговариваю с вами, я разве не ра- 
ботаю? В этом моя работа, товариш Момыш-улы, 
совместно с вами разбираюсь, когда и что происхо- 
дило. Давайте разберемся во всем,— предложил он. 
Я недоумевал, в чем же надо дальше разбираться, 


256 


у 

м 
к. 
Нк 
3 
> 
5% 
а 
›- 
9 


но, уловив мое недоумение, генерал продолжал свои 
мысли: 

Вы знаете, что мы в мирное время после учений 
целыми днями делали разбор. Помните? 

— Помню, товарищ. генерал. 

— Вы думаете, что на рассказы и разговоры я 
трачу время зря? Нет. Я работаю. Что, по-вашему, 
война не требует разбора? А? Именно здесь, после 
каждого боя надо разобраться и разобраться во всем 
детально, серьезно. И вам советую, товарищ Момыш- 
улы, разбираться, советоваться, прислушиваться к мне- 
нию, советам других. 


в ++ 


Генерал на прощание дал некоторые указания и 
приказал представить к наградам отличившихся в 
боях. 

— Если кто достоин Героя Советского Союза,— 
сказал он‚,— не стесняйтесь, представляйте. 

Я шел от генерала. На улице моросил нудный 
дождь, кругом было сыро. На окраине деревни встре- 
тил меня мой коневод Синченко. Он повел меня в дом, 
где разместился штаб. Когда я вошел в дом, на полу, 
разостлав шинели, подложив под головы сумки про- 
тивогазов, развесив портянки на голенищах сапог, ле- 
жали Рахимов, рядом с ним розовый блондин, досроч- 
ный выпускник Ташкентского пехотного училища, 
младший адъютант нашего батальона лейтенант Тимо- 
шенко, Бозжанов и несколько связистов. Тяжелый 
воздух ударил в нос. Все спали крепким сном. 

— Кушать подать? — заботливо спросил “меня 
Синченко. 

— Я уже поел,— коротко ответил: я. 

Я сел на табурет и смотрел на спящих. Рахимов 
лежал на спине, скрестив руки на груди, как покой- 
ник в гробу, бледный. Лицо Тимошенко пылало, он 
часто дышал. Голова Бозжанова сползла с противо- 
газной сумки, ион лежал на боку, подперев щеку 
ладонью правой руки. Боец-связист прикорнул, при- 
слонившись к стене. У его ног стоял полевой телефон- 
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ный аппарат, ушанка съехала набок, телефонная труб- 
ка лежала на полу. Осторожно, чтобы не разбудить 
кого-либо я вынул папиросу и закурил. 

Да подожди же, говорю,— слышался голос Син- 
ченко за дверью, — только что от генерала пришел. 

— Долаживай, тебе говорят! — громко, вызываю- 
щим тоном требовал кто-то. 

— Кто там? 

— Да вот они, — виновато сказал Синченко, откры- 
вая дверь и косо глядя на входящих.— Не понимаю, 
что за люди, прямо без спросу лезут... 

За дверью стояла целая делегация от девяноста 
присоединившихся к нам по пути бойцов во главе с 
пограничником. Я разрешил им войти. 

Первым вошел пограничник и, приложив руку к 
козырьку, рявкнул: 

— Товарищ старший лейтенант!.. 

Вошедший за ним бородач в гражданском платье 
дернул его за рукав, указывая глазами на спящих. 
Пограничник запнулся и ладонью виновато прикрыл 
рот. Затем на ципочках подошел ко мне и Е 
тал: 

— Товарищ старший лейтенант, спасибо от всего 
нашего общества, — сказал он, и выпрямившись, с ши- 
рокой улыбкой объяснил, указывая на остальных тол- 
пившихся у дверей своих товарищей: — Я от них вро- 
де за главного. Спасибо, — повторил он,— крепко по- 
журили нас, но зато вывели из окружения, напоили, 
накормили, теперича разрешите нам на формировоч- 
ную, одежонку обновить‚,— тут он хитрым взглядом 
указал на бородача,— винтовочки получить и, как 
следует быть, по форме с немцем воевать. 

— Спасибо, товарищ старший лейтенант,— заго- 
ворило несколько его товарищей,— до своих дове 
ЛИ... 

Я не помню, что им говорил в ответ, но помню од- 
но, что я на этот раз не грубил, говорил не свои слова, 
а слова генерала о том, что они шли к своим. Помню, 
что они ушли довольные. 

— Истинно богатырским сном спят,— раздался го- 
лос рядом. 
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Я поднял голову, рядом со мной, улыбаясь, стоял 
Толстунов. 

— А ты почему не спишь? — спросил я его. 

— А ты сам? 

— Я у генерала был. 

— Ая только что от комиссара. 

— Знаешь, Толстунов, — перебил я, — генерал мне 
задачу дал... 

— А что, снова бой? 

— Да подожди, выслушай сначала, — остановил я 
его. — К награде отличившихся приказал представить. 

_ — Ну что же, представляй. 

— Ну что же! — передразнил я Толстунова. — Ко- 
го? Кого? Кто, по-твоему, отличился? 

— Как, кто?—недоуменно воскликнул Толстунов.— 
Донских, Рахимов, Муратов, Севрюков, Ползунов, Боз- 
жанов, — тут он запнулся, добавил: — Брудный, — и, 
перечисляя других, сказал: — Мало ли кого... 

— Может быть, по-твоему, весь батальон к награде 
представить? — иронически спросил я. 

— А почему бы и нет? — с обидой в голосе ответил 
он. — Ты, комбат, всегда... 

— Нет, Толстунов, нет. Если кто хорошо действовал 
в бою,— перебил я его— так он обязан так воевать! 
Ему за это не только награду, а спасибо не скажу, по- 
тому что он обязан честно‘и хорошо выполнять свой 
долг... 

‚— Как ты странно рассуждаешь, комбат, — возму- 
тился Толстунов. 

— Нет, это ты странно рассуждаешь. Мы все время 
отступаем, за что же представлять? За то, что мы 
отступаем? — крикнул я ему в ответ. 

_ Толстунов замигал, растерялся и, глядя мне прямо 
в глаза, сказал: 

— Ну, если так думаешь, так и доложи генералу. 

— Доложил, — ответил я ему, — но он говорит, что 
солдат ждет теплого слова за честную службу, что 
проявленное каждым мужество в бою следует отме- 
тить... Ну и в заключение приказал представить. 

—.Значит, так и надо, раз приказал, — сказал 
Толстунов и примирительно добавил: — Ведь генерал 
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третью войну воюет, ему лучше знать, чем нам с тобой, 
что должно, что не должно... 

— Я понять хочу, как и за что представлять, МО- 
жет быть, ты мне объяснишь это.. 

— Назад! Тудыть твою!.. — вдруг закричал Краев 
спросонья, потрясая кулаком. —Я вам дам по дерев- 
ням харчи искать! — Он, открыв глаза, окончательно 
проснулся и, увидев нас с Толстуновым, растерянно 
оглядывался вокруг. 

— Вы на кого так, Краев? 

— Да, товарищ комбат, эти окруженцы опять хоте- 
ли разойтись, — ответил Краев хриплым, заспанным 
голосом. 

Мы с Толстуновым засмеялись. Краев, натягивая 
сапог, ворчал себе под нос: 

— Они мне всю дорогу кровь портили, аж здесь 
приснились. Вот особенно тот, пограничник, — кряхтел 
он, натягивая второй сапог. 

— Он, товарищ лейтенант, приходил сюда, — ска- 
зал Краеву Синченко. — Перед уходом просил вам при- 
вет и благодарность передать и очень жалел, что вы 
спали. 

— Ну, бог с ними, пусть идут дальше, — сказал 
Краев. 

— Краев, как по-вашему, у нас герои есть? — спро- 
СИЛ Я. 

— Как же, товарищ комбат! Есть, и немало. К при- 
меру взять бойца Блоху, чем не герой? 

— Рахимов! Встаньте! Краев, будите всех, — при- 
казал я. 

Небо, как опрокинувшийся котел, нависало над 
землей и лило крупным дождем. Вокруг было темно, 
издали доносились звуки канонады. Мы спешно строи- 
лись на улице Возмища... 

Четыре дня шли упорные бои на улицах и в окрест- 
ностях Волоколамска. Враг был силен и напорист. 
Ему удалось овладеть городом, а нам — с трудом закре- 
питься у ближних деревень и на опушке густого леса. 
Все дальнейшие попытки немцев прорвать нашу оборо- 
ну не увенчались успехом. Видимо, противник выдохся. 
Захват города стоил ему больших потерь, и теперь нем- 
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цы производили перегруппировку, ожидая подкрепле- 
ния. Такую вынужденную остановку на длительное 
время на армейском языке называют «оперативной 
паузой». Фронт стабилизировался. 
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Осень уступает свои права зиме. С запада дует ве- 
тер, он обжигает лицо, насквозь пронизывает тело. Не- 
вольно ерзаешь, выпрямляешься, дуешь на руки, 
потираешь лицо, на месте топаешь ногами — все для 
того, чтобы согреться. 

Земля окаменела. Когда-то нежно журчавшие ру- 
чейки и речки застыли в ледяном безмолвии. Все вокруг 
окуталось снежным пухом. Зима своенравно, круто 
вступила в свои права. С непривычки мы сильно про- 
дрогли. Поеживаясь, прячем руки в рукава. Пытаясь 
спастись от пронизывающего ветра, жмемся к стенкам 
домов, окопов. Но это продолжается недолго. Война 
остается войной. Ее не препоручишь другому, за всем 
должен сам услелить, все должен делать сам. «Сам 
погляди, сам узнай и сам сделай», — это закон войны. 

А стоит почувствовать себя немного свободным от 
всего, как человек углубляется в самого себя, отдается 
во власть воспоминаний, размышлений, мечтами и мы- 
слями уносится далеко от окружающего. 

Я очнулся от своих глубоких грез и, окончательно 
придя в себя, заметил, что Лысанка шла быстрой ры- 
сью, цокая копытами по неровному окаменевшему 
проселку. 

— Остановись, подожди! — услышал я знакомый 
голос и, резко натянув поводья, оглянулся. Ко мне 
бежал Мухаметкул, неуклюже спотыкаясь о мерзлую 
колею дороги, придерживая рукой пистолет в кобуре. 

Мухаметкул Исламкулов был красивым джигитом 
среднего роста, немного полноват, с высоким открытым 
лбом,,с большими карими глазами и крупным носом. 
В Чимкенте, когда’ я еще только заканчивал среднюю 
школу, он был одним из ответственных работников гу: 
бернского аппарата. Последние годы до войны он рабо- 
тал литературным сотрудником газеты «Социалистик 
Казахстан». Он был старше меня лет на пять, очень 
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выдержанный и уравновешенный, и мы его чтили как 
старнгего брата. 

Мы не встречались с самого начала боевых дейст- 
вий нашего полка и знали один о другом лишь пона- 
слышке. Я почувствовал вдруг, как сильно соскучился 
по нему. Узнав его, я тут же бросил поводья Николаю, 
соскочил с коня и побежал навстречу. 

— Родной мой, — воскликнул Мухаметкул, — ты 
все такой же, не загордился. — Тяжело дыша после 
бега, он крепко обнял меня и прижал к своей груди. — 
Слава отцу твоему, воин, слышали про ваши дела, гор- 
димся и славим... Куда спешишь? Почему не заедешь 
к нам? Ведь принято живых поклоном встречать, 
погибших добрым словом вспоминать. Да, совсем’ за: 
был, как там Жалмухаммед, Хабибулла, Семен Краев?” 
Живы?.. Такое уж время — вчера не похоже на сегодня, 
и не знаешь, что будет завтра. Ну, как там у вас? Кто 
жив? Кто?..—и он засыпал меня вопросами, не давая 
вымолвить слова. 

— Мухаметкул, не обижайся, но я через полчаса 
должен быть у генерала. 

— Ну, если такое дело, не задерживайся, садись 
живо на коня! — и он подсадил меня в седло. 

— Я вернусь, наверное, часа через полтора. Если 
не занят, пройди ко мне в штаб, поговори с ребятами и 
обязательно дождись меня. 

— Хорошо, хорошо. Торопись... 

Почувствовав шпоры, Лысанка бросилась вперед. 
Едем рысью по лесной дороге. Ветви устремленных 
ввысь елей запорошены уже отяжелевшим снегом и 
склонились, напоминая невесту под белым высоким 
головным убором в обрядовом поклоне. Вся природа 
словно покрыта гигантской белой пуховой шалью. В 
воздухе с воем пронеслась мина, шлепнулась где-то 
справа, метрах в ста пятидесяти; и в немом молчании 
леса отдалось эхо резкого взрыва. Вздрогнули, словно. 
в испуге, ветки, и на нас посыпался снег. Над нами 
прожужжали назойливыми мухами несколько осколков, 
не причинив зла. А когда два-три из них просвистели 
совсем рядом, мы невольно вздрогнули... 

— Я заметил, что у немца вот уже два дня стало 
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привычкой через каждые пятнадцать-двадцать минут 
бросать на эту дорогу парочку-другую мин, — сказал 
мой коневод Николай. 

— А что же, по-твоему, он должен обстреливать 
пустой лес? — пояснил ему адъютант. — Он обстрели- 
вает дорогу, чтобы запугать нас, затруднить наше пере- 
движение по ней. 

— Ты прав,— вымолвил я, и все снова замолчали, 

Едем... Путь нам преградила большая, глубокая 
свежая воронка от крупнокалиберного снаряда. Огром- 
ные ели по обе стороны дороги были искалечены, с 
корой, ободранной осколками. 

— Какое зрелише! — сказал Николай по-казах- 
ски. — Метеор и тот, наверное, не так разворачивает 
землю. 

«Трудно себе представить более совершенное овла- 
дение неродным языком, как этот красноармеец», — 
подумал я. Когда мы перескочили через лежашую 
поперек дороги сосну, поравнявшись со мной, он про- 
должал по-казахски: 

—щ Видели, с корнем выворотило? 

Я промолчал. Заметив, что я молчу и не собираюсь 
говорить, он натянул поводья, попридержал своего 
гнелого и занял свое место рядом с адъютантом. 

Деревня Шишкино. куда мы ехали, показалась как 
только кончился лес. Терроризовать не только войско, 
но население любыми средствами — было у немцев 
привычным приемом. Они обстреливали населенные 
пункты, расположенные далеко в тылу, из дальнобой- 
ных орудий. Этой участи не избежало и Шишкино. 

Как известно, в русских деревнях дома деревянные. 
Перед нами на окраине деревни дымились, догорая, 
два дома, разрушенные и подожженные прямым попа- 
данием тяжелых снарядов. Один из красноармейцев, 
пероебегающих от дома к дому, делал нам какие-то 
знаки. 

— В воздухе не видно самолетов, чего он нам ма- 
шет руками? — не смолчал Синченко. 

Перед домиком, к которому, словно паутина, были 
протянуты телефонные провода, мы спепились. Не 
успел я спросить часового, стоявшего на углу дома: 
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«Генерал у. себя?», как услышал знакомый, чуть. 
хрипловатый голос генерала: | 

— Почему задерживается Момыш- -улы? 

— Я здесь, товарищ генерал.— И, увидев в. дверях. 
седеющую голову генерала, я отдал ему честь. 

— Никогда бы не подумал, что вы можете опаз- 
дывать, — упрекнул он, но тут же приветливо до- 
бавил: — Ничего, ничего, как раз вовремя прибыли. 
проходите сюда, ко мне. не 

У окна, на большом столе, будто вышитая скатерть, 
лежала развернутая военная топографическая карта. 
После приветствий генерал подошел к столу, оперся. 
на него пальцами широко расставленных рук, при 
этом чуть приподняв плечи, и молча, сдвинув брови, 
впился глазами в карту. Затем черным карандашом 
сделал в двух-трех местах жирные пометки. 

— Вы не голодны? — спросил он, обернувшись ко 
мне. 
— Спасибо. Я сыт. Поел перед выездом к вам, 

товарищ генерал. 

— И все-таки выпейте чайку. На дворе очень уж 
морозно, — продолжал генерал, не отрываясь от кар- 
ты.— Там, в углу, накрыт стол. Не помешает выпить 
стопочку водки... Я тут еще, оказывается, не во всем 
разобрался... Погодите малость.... — говорил он, не 
поднимая глаз от карты, и, как бы сам с собой, про-’ 
должал: — Да... так, так... пожалуй, так будет вер-' 

е... да, да... отсюда он едва ли пойдет... или наду- 
мает?.. Надо преградить ему дорогу здесь... Стойко- 
му условия местности — верный помощник... — рас- 
суждал он, делая при этом пометки на карте. о 

Я сидел в углу за маленьким столиком и молча пил 
чай. 

— ра товарищ Момыш-улы? Подойдите -ка. 
сюда, потолкуем и посоветуемся... 

— Едва ли я гожусь в советчики вам, товарищ 1 ге-: 
нерал! 

Не успел я вымолвить это, как он и 
глядя в мою сторону, и произнес дружелюбно: 

— Коль иногда на деле неплохо у васо получается, 
наверное, сможете посоветовать. кое-что. — Он. снова’. 
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склонился над картой и неожиданно спросил: — А 
как, по-вашему, когда начнут немцы наступление? 

— Я не полностью знаком с обстановкой, товарищ 
генерал, надо бы ознакомиться, подумать. 

Генерал продолжал: 

— Верно, надо ознакомиться, подумать. Командир 
всегда должен знать обстановку, думать, рассуждать, 
предполагать, разгадывать мысли противника, кото- 
рый старается держать их за семью замками. Ну, что 
ж, посмотрите на карту, подумайте... Теперь мой черед 
чаевать, — закончил он, улыбаясь. 

Затем генерал удобно устроился за столом и при- 
нялся пить чай, прикусывая мелкие кусочки сахара, 
которые он сам тут же крошил щипцами. 

Я склонился над картой и приступил к изучению 
обстановки. С западной стороны деревень Строково, 
Ченцы, Мыканино, Ядрово, Дубосеково проходила, 
плотно примыкая к лесу, красная полоса линии нашей 
обороны. На карте отчетливо выделялось располо- 
жение полков и за всем этим — узлы пересечения дорог 
в Горюны, Матренино, к высоте 151.0. Эти районы 
были обведены карандашом. Я пригляделся еще вни- 
мательнее и прочел написанное рукой генерала: «Ба- 
тальон Момыш-улы». Теперь я понял, зачем вызывал 
меня генерал. Мне показалось немного обидным, что 
он хочет переместить нас с передовой в тыл. Парал- 
лельно нашей красной полосе проходила синяя ли- 
ния — передний край противника, с указанием районов 
расположения частей и соединений. Я впервые видел 
на карте такие относительно полные данные о против- 
нике. По этим данным, силы противника превосходи- 
ли наши в три, а то и в четыре раза. Теперь понятно, 
почему немцы целый месяц не двигались с места: на- 
капливали силы. Такой напрашивался вывод. 

Генерал точно прочел мои мысли и заговорил, 
вставая из-за стола: 

— Подробнее знакомьтесь с силами противника. 
Нужно знать, с кем предстоит встретиться. А как вы 
думаете?— спросил он, бросив при’ этом беглый 
взгляд на карту. — Когда он на нас пойдет?. 

'_— С картой ознакомился. Но не могу сказать, что 
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подробно изучил, во всем разобрался. Не по плечу 
мне оценить эту обстановку на вашей карте. Едва ли 
одолею ее без вашей помощи, товарищ генерал, — 
признался я и добавил, — разобрался лишь в одном: 
куда вы решили послать меня. 

Генерал громко рассмеялся. 

— Это-то и нужно было мне. Значит, поняли куда 
и зачем пойдете? — спросил он.— По имеющимся у нас 
данным, противник собрался с силами, закончил подго- 
товку и в ближайшие дни пойдет в наступление. Я*ду- 
маю, он сосредоточит свои основные силы на Воло- 
коламском шоссе, чтобы кратчайптим путем прорваться 
к Истре, а оттуда — к западным окраинам Москвы. По 
тому, как долго и тщательно воаг накапливал силы, 
надо предполагать, что он рассчитывает уже не задер- 
живаться до самой Москвы. Смотрите! Если верить 
вот этим данным, на нашу дивизию пойдет три-четыре 
вражеских дивизии. Я думаю, что на этом направлении 
на нашу долю будет не меньше, если не больше. Разу- 
меется, и у немцев есть данные о нас. Надо ожидать, 
что враг начнет наступление с полной уверенностью 
в осуществление своего плана. Говорят, что немцы по- 
лучили приказ ставки любой ценой прорваться к Моск- 
ве. Если это в действительности так, то предстоят очень 
тяжелые бои. Нам приказано упорно обороняться. 
Прежде всего, нужно использовать все выгодные усло- 
вия местности. Упорной обороной мы обязаны выигры- 
вать время, не дать противнику возможности овладеть 
шоссе, навязывать бои, отвлекать его силы от шоссе, 
снижать темпы продвижения вперед. Но делать это 
нелегко. Мы добьемся этого, если будем действовать 
стойко, с умом, умело и ловко... 

Генерал еще некоторое время знакомил меня со 
своими выводами из оценки обстановки, давал советы, 
разъяснял. 

— Если обстановка неожиданно изменится, у меня 
нет резерва. Своими превосходящими силами враг вы- 
нудит передних отступить. А привести в порядок отсту- 
пающих, сами знаете, нелегкое дело. Я веду все это 
к тому, — продолжал он,— чтобы вы поняли, что мы не 
должны дать возможности противнику овладеть доро* 
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гами. Мы должны всячески сдерживать продвижение 
врага вперед. Если мы будем держать шоссе в своих 
руках, то его танкам нелегко будет продвигаться через 
лес, по бездорожью. Итак, ваш батальон должен до 


‚двадцатого числа продержаться здесь, на стыке трех 


дорог, даже в случае окружения противником.— И ге- 
нерал показал мне на карте свои пометки, пояснив их 
еще раз. 

— Товарищ генерал, разрешите? 

Панфилов кивнул головой. 

— Признаться, товарищ генерал, меня смущает 
вопрос: как это можно ‘с одним батальоном удержать 


‘линию фронта протяженностью в пять-шесть кило- 


метров 

— Ая вам этого не говорил. На эту высоту постави- 
те одну роту, сюда, на станцию — вторую, а в Горю- 
ны — третью, — пояснил он, ‘указывая карандапюм на 
карте и, глядя на меня, спросил: — Где тут пять-шесть 
километров, о каких пяти-шести километрах вы гово- 
рите? 

— Но ведь между этими опорными пунктами про- 
межутки по три-четыре километра, я должен их охра- 
нять и контролировать. Роты разбросаны далеко друг 
от друга, как же я буду управлять ими? 

Подумав и сдерживая, как я заметил, приступ гне- 
ва, генерал ответил: ^ 

— Руководить, управлять— это значит самому уяс- 


нить задачу, оценить обстановку, выработать и принять 


правильное решение, довести это решение до сознания 
каждого. Командир не может, и вовсе ему это не нуж- 
но, быть всегда при солдате, у него много командир- 
ских дел. Обдумать, приказать, разъяснить, контроли- 
ровать, управлять, вмешиваться и требовать от всех 
выполнения приказа! Вспомните наш опыт. Разве я 
был с вами, ‘когда вы четыре раза оказывались в тылу 
противника и относительно благополучно выходили? 
Разве я лично руководил тогда всеми вашими дейст- 
виями? Нет! Но зато до этого мы с вами вместе обду- 
мали и договорились, в каких случаях как следует 
поступать. И впредь я не могу быть . с вами рядом. 
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Потому и вызвал, чтобы обсудить все подробно. Есть, 
есть сомнения, высказывайте, товарищ Момыш-улы. 

— Сомневаться не в чем, товарищ генерал. Я по- 
нял вас,— и, немного подумав, я добавил:— Если нем- 
цы начнут наступление шестнадцатого, наши на перед- 
нем крае продержатся до семнадцатого, я же должен 
действовать восемнадцатого, девятнадцатого, двадца- 
того и, оставшись даже в тылу врага, не должен по- 
кидать шоссе... И пока отступающие наши полки при- 
ведут себя в порядок, сосредоточат силы и смогут за- 
нять новые рубежи, я должен оставаться на месте, чем 
бы это ни кончилось. Все ясно, товарищ генерал. 

— Вот и хорошо. Вы поняли меня. Так и предпола- 
гается, что наступление начнется не позднее шестнад- 
цатого-семнадцатого. 

— Разрешите ехать, товарищ генерал? 

Командир дивизии проводил меня до самых дверей 
и, положив руку на плечо, произнес ласково: 

— Как говорится, ни пуха, ни пера! Предстоят 
трудные дни. Держаться надо вам до двадцатого. 

— Понимаю, товарищ генерал. Благодарю за до- 
верие. 


а * 


Мой штаб был расположен в деревне Рождествен- 
ское. Вернувшись от генерала, я застал гостящего у нас 
Мухаметкула. Дав нужные указания командирам, 


‘пояснив на карте, кто куда должен направиться, я. 


обратился к Мухаметкулу, все это время молча слу- 
шавшему наши разговоры. 


— Ну, Мухаметкул, будьте гостем. Пока роты будут - 


готовиться, мы сможем поговорить с вами часок. Рас- 
сказывайте первые страницы вашей боевой биографии. 
О нашей, вижу по глазам, вам уж разболтал Джал- 
мухаммед. 

При этих словах Джалмухаммед смутился и, как 
бы оправдываясь, сказал: 


—щ Я, товарищ. комбат, все рассказал, как на самом 


деле было. Ей богу, ничего не прибавил и ничего не 
убавил. 
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— Значит, ты выдал военную тайну? — нарочито 
строго упрекнул я Бозжанова. 

Исламкулов раскатисто, по-степному, расхохотался. 

— Да, Жолтай действительно до твоего приезда не 
дал мне и рта раскрыть, выдавая все твои «военные 
тайных». 

— Его раскатистый смех был непосредственен, прост 
и широк, как простор степей, и глубок, как синева 
океана. Для непривычного слуха этот смех показался 
бы диким. Я заметил, что рассерженный Бозжанов 
мгновенно преобразился —он смущенно улыбался, 
‘смотря на Исламкулова и, должно быть, вспоминая 
вот такой же смех деда, отца и дяди — вольных степ- 
НЯКОВ. 

У нас, у казахов, «культ старшинства»: «не перечь 
нравам старших» и «старшие всегда правы» был очень 
развит, и это на войне очень помогало — соблюдение 
дисциплины и уважение к старшим нам прививалось 
с детских лет. 

Я извинился перед Исламкуловым, а Бозжанов — 
передо мною. Мое извинение Мухаметкул принял не 
без удовольствия и, как старший, с достоинством начал: 

— Да, кто знает, встретимся ли еще. Как говорится 
по-русски, «неровен час», или, как у нас говорят, «про- 
кладываем путь по лезвию бритвы». В войне трудно 
предвидеть и предсказать. Сколько прекрасных жизней 
уже унесла эта прожорливая война!.. Подвиги немногих 
стали достоянием народа, а сколько славных, но безы- 
мянных героев отдали жизнь на алтарь отечества. От 
смерти не посторонишься. Страхов много, смерть одна. 
Я не верю, что человек привыкает к опасностям, к 
смерти и делается безразличным, — нет, не верю. Но- 
вый приказ генерала, как я понял, это новое и большое 
испытание: или вы погибнете, выполняя приказ, или 
вернетесь, овеянные славой. И то, что старик не скрыл 
от вас предстоящей опасности, — хорошо. Генерал, вид- 
но, понимает, что вера и гору с места сдвигает, оправ- 
дайте, ребята, его доверие. 

— Спасибо, Мухаметкул, за доброе слово. Спа- 
сибо. А теперь расскажите, как жили это время? — 
перебил его Бозжанов, не сумев скрыть лукавой, до- 
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вольной улыбки и озорного блеска в глазах.— Хочется 
и о вас узнать, а то минут через пять комбат погонит 
всех нас отсюда. 

— Роты двинулись по назначенному направлению, 
товарищ комбат,— доложил вошедший Рахимов. 

— Разговор придется, Мухаметкул, продолжить в 
пути, — прервал я, и мы вышли из штаба. 


& я 


Вот уже два часа мы изучаем высоту 151.0, знако- 
мимся с окружающей местностью, оцениваем ее с точки 
зрения предстоящего боя. На армейском языке это на- 
зывается рекогносцировкой. 

Командир второй роты Семен Краев — светловоло- 


сыЙ ДЖИГИТ, высокий, худощавый. У него впалые щеки, . 


большие уши и зеленоватые глаза со светлым, острым 
взглядом. От холода его небритое лицо посинело, и он 


кажется еще более худым, чем в действительности. Мы 


стоим у моста на перекрестке двух дорог. 

— Итак, Краев,— говорю я,‚,— надо полагать, что 
враг пойдет по одной из этих дорог. Кругом, сам видел, 
бездорожье. Ему будет очень удобно воспользоваться 
густым лесом и подойти вплотную. Но ты не воюй в 
лесу. Нет никакой надобности, имея восемьдесят чело- 
век, играть с противником в прятки. Ты отступи, выйди 
из села вот сюда, на прогалину. На открытой местности 
удобнее встретить врага прицельным огнем в упор. 

— Но ведь и ему, товарищ комбат, будет легко, 
прикрываясь лесом‚открыть огонь по нашим людям. Он 
может использовать особенности местности в свою 
пользу, — заговорил Краев с тревогой. 

— Эх ты, голова, — оборвал я его, повысив голос.— 


Разве я тебе говорю, чтобы ты вышел на опушку и 


подставил грудь под пули? Как ты не можешь понять 
мое «встретить»? Надо подождать, пока немцы метров 
на сто пятьдесят-двести выйдут из леса, и тогда от- 
крыть огонь. 

— Теперь понял, товарищ комбат! — воскликнул 
он, еле удерживая улыбку. 

— Вот и прекрасно. Враг тоже не дурак, и его не 
легко будет заманить в ловушку. Для начала он выш- 
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лет разведку... Как ты поступишь с ней? — спросил я 
его неожиданно. 

Краев постоял, подумал и вместо ответа сказал: 

— И то правда, что же мне с ней делать, товарищ 
комбат? — спросил он. 

— Подпусти разведку как можно ближе к себе и 
уничтожь ее до последнего, чтобы ни один солдат не 
вернулся. 

— А тех, кто сзади, в лесу?.. 

— Подожди, выслушай до конца. Едва ли их будет 
больше батальона. Надо полагать, что основные силы 
противника на шоссе. Он некоторое время будет обстре- 
ливать холм, где вы расположитесь. А ты не отзывайся, 
лежи молча... Как только немцы окажутся на откры- 
той поляне, подпусти их ближе и бей в упор из пулеме- 
тов, винтовок — прими их в огневые объятия... Посмо- 
трите, что выйдет. К чему дальняя перебранка? Чем 
ближе, тем вернее. В таких случаях выигрывает тот, 
кто не боится ближнего боя. Итак, надо решиться твер- 
до, без колебаний. 

— Пусть будет так‚,— согласился он. 

—Ты еще обдумай сам. Подумай, Краев, чтобы не 
допустить оплошностей. 

— Вы правы, товарищ комбат, тут еще подумать 
надо,— сказал он.— Ничего не пожалеем, отстоим,— и, 
немного помявшись, спросил:— А какая от вас будет 
помощь? Что делать, если обстановка осложнится? 

— Ты хочешь знать правду? — спросил я его. 

— Конечно, товарищ комбат, а как же... 

— Не жди у моря погоды. Если связь по телефону 
не будет нарушена, я смогу помочь...— Но Краев не 
дал мне высказаться до конца и прервал торопливо: 

— Постараемся держать линию связи‘ в исправ- 
ности. - 

— Да, я смогу поддержать тебя окриком, а в кри- 
тический момент и бранью. 

Краев улыбнулся. 

— А кроме этого чем еще? Другой помощи, това- 
рищ комбат, не будет? 

— Другой помощи не будет, Семен. Ничего у меня 
нет... Наоборот, если положение наших в Матренине 
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и Горюнах ухудшится, то я заберу у тебя человек трид- 


цать-сорок. И об этом помни. Ты все-таки сравнительно 
в стороне. Здесь будет легче, чем на шоссе. 


— Но вы нас не, забывайте, товарищ комбат,— по-. 


просил Краев, слегка побледнев.— Ваш голос в труд- 
ные минуты всегда поддерживал меня,— добавил он 
менее уверенно. 

— Ты что, прощаешься со мной? — прикрикнул я 
на него. 

— Нет, что вы, товарищ комбат,— улыбнулся он,— 
без вашего приказа мы не отойдем, будем держать эту 
высоту. 

— Желаю успеха. Каждому бойцу разъясни за- 
дачу... 


жж жя 


По дороге в деревню Матренино я встретился с ко- 
мандиром первой роты Филимоновым, поговорил с ним 
и лишь с наступлением темноты добрался до лежащих 
у шоссе Горюнов. 

Когда целый день пробудешь на морозе и войдешь 
в теплую комнату, щеки и губы начинают до боли го- 
реть, всего тебя одолевает усталость, ты не в силах под- 
нять окаменевшие веки, клонит ко сну. Но обстановка 
требует бодрости, собранности, бдительности. Начатое 
не доведено до конца — душа неспокойна. Какой мо- 
жет быть сон, когда на душе неспокойно! 

— Только что прибыла третья рота. Танкову разъяс- 
нил, где и как располагаться, — доложил а вхо- 
дя в комнату. 

Я ему подробно сообщил о положении дел в первой 


И второй ротах, показывая по карте их позиции и дав _ 


указания, как держать с ними связь, вышел с Бозжа- 
новым на улицу. С 
Тишина. Темная ночь. Все вокруг покрыто снегом. 
Лес погружен в безмолвие. Лента дороги тянется слов- 
но новая тесьма на станке — прямая, без изгибов. 
Вдоль дороги темнеет строй изб. Ни звука. Подошел 
лейтенант Танков. Втроем обошли деревню дважды. 
Утомленные бойцы, постелив в окопах солому, лежат, 
тесно прижавшись друг к другу, некоторые крепко 
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спят. Лишь дежурные стоят на своих постах, притан- 
цовывая от мороза. 

— Я разрешил ребятам малость передохнуть, — до- 
ложил мне Танков. 

— Это хорошо, пусть вздремнут. Вы успели засвет- 
ло ознакомиться с местностью, придумали, как органи- 
зовать оборону? — спросил я лейтенанта. 

Танков начал подробно докладывать, кто, где и как 
должен обороняться. Я выслушал его молча. Что я мог 
увидеть в непроглядной тьме мочи, что мог исправить? 

— Хорошо, утром видно будет. Занимайтесь свои- 
ми делами, — отпустил я Танкова, и мы вернулись в 
штаб. 

Прилежный Рахимов уже подготовил всю необхо- 
димую документацию. 

— Для связи со второй ротой, кроме телефона, вы- 
делил двух конных и двух пеших связных. И с первой 
наладить такую связь, или штаб разместится в Матре- 
нине?— спросил меня старший адъютант. 

— Штаб останется здесь. Хотя Матренино располо- 
жено в центре нашего района обороны, по-моему, в 
данной обстановке будет вернее расположиться нам 
здесь. 

— Да, аксакал, самое интересное развернется здесь, 
на шоссе, — вставил неугомонный Джалмухаммед. 

— Ты прав, и потому двух «максимов» и пушки ос- 
тавьте здесь, — ответил я, просматривая бумаги, внося 
в них свои поправки и замечания. 

— Разрешите? — ворвался кто-то. 

Пытаясь разглядеть гостя при тусклом пламени све- 
чи, я пристально вгляделся в вошедшего. Это был ры- 
жий курносый коротышка, большеротый, с крупными 
зубами и с маленькими юркими глазами; он был в 
грязной стеганой телогрейке, туго перетянутой широ- 
ким желтым ремнем. 

— Товарищ старший лейтенант, команда истреби- 
телей танков в двадцать пять человек прибыла в ваше 
распоряжение. Лейтенант Угрюмов! — отчеканил он, 
представляясь по уставу. 

Мы невольно улыбнулись, глядя на этого растороп- 
ного малого. 


18 Б. Момыш-улы 273 


— Присаживайся, герой, — указал я на стул передо 


собой.— Ну, батыр, докладывай, какое у тебя противо- 
танковое вооружение. 

Мой гость сразу притих, даже вспотел от смущения. 

— Гранаты... С десяток бутылок... 

Все присутствующие засмеялись. 

— И это все? Жидковато для танков-то! 

— Вообще нас послали к вам... Мы справимся и с 
танками и с пехотой... Посылайте нас по обстановке,— 
заговорил он гордо, защищая уязвленное самолюбие.— 
Мои ребята — исправные бойцы, не подведут. Я верю 
в них, товарищ комбат. 

— Это хорошо. Если и солдаты верят в своего ко- 
мандира, что может быть лучше! Да, вера, вера... Вера 
в человека — самое дорогое, самое ценное... 

— И они мне верят, товарищ командир, спросите 
вот у политрука,— прервал меня Угрюмов. 

Стоявший в углу молодой светлый парень улыбнул- 
ся, словно говоря: «разумеется» и с любовью посмот- 
рел на лейтенанта. Встретившись со мной глазами, он 
спохватился и, козырнув, представился: 

— Политрук Георгиев. 

— Хорошо. Подождите немного, мне нужно. пос- 
мотреть эти бумаги, а потом поговорим. Извините, но 
здесь спешные дела, — ответил я им, указывая на ле- 
жащие передо мной бумаги, и принялся просматривать 
план обороны... 

Угрюмов попросил разрешения закурить, и тут же 
ударил в нос крепкий дым самосада. Угрюмов частыми 
глубокими затяжками жадно курил наспех свернутую 
из газеты самокрутку в палец толщиной. Из больших 
ноздрей валил густой едкий дым. От избытка удоволь- 
ствия нос лейтенанта покрылся капельками пота. 

— Ты случайно не тот самый разведчик Утрю- 
мов? — спросил я его. 

— Да, был когда-то разведчиком, но меня выгнали 
из разведки, — ответил он, смутившись. 

— За что же это? 

— Если можно, я расскажу с самого начала, как 
было. Вы, наверное, не слышали? — начал он не торо- 
пясь.— Пошли мы однажды в разведку. В деревне, куда 
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мы пришли, еще не было немцев. Один колхозник сооб- 
щил нам, что они в соседней деревне. Переодевшись в 
деревенскую одежду, оставив своих двадцать бойцев 
в деревне, я пошел к немцам. Видно, я долго гулял 
там, и когда вернулся в деревню, где оставил ребят, 
немцы уже хозяйничали там. Ишу своих — и след про- 
стыл. Смылись вовремя. Побродил по деревне, заку- 
рил у встречного немецкого солдата и лишь к вечеру 
добрался до нашего штаба. Доложил все, как было, 
что видел. Командир долго ругал меня, а потом отстра- 
нил от должности. «Солдаты даются командиру, чтобы 
он руководил ими, использовал их для выполнения бое- 
вых задач, а ты пошел сам, а солдат бросил», — сказал 
он мне на прощание и отпустидл... 

Мы рассмеялись. 

— А теперь, надеюсь, не покинешь своих людей, не 
будешь баловаться? Разместите по домам бойцов, от- 
дохните. Что вам делать, узнаете утром,— прервал я 
его повествование и отпустил их. 

С воющим свистом упали посреди деревни два сна- 
ряда и с грохотом взорвались один за другим. Воздуш- 
ной волной выбило оконные стекла. Свеча на столе 
вздрогнула, замигала, но не погасла. 

— Судя по звуку, не менее ста пяти миллимет- 
ров,— заметил спокойно Рахимов, направляясь к две- 
ри.— Пойду посмотрю место взрывов, товарищ комбат, 
узнаю, есть ли жертвы? 

— Вот, черти, выбили окна, застудили комнату! — 
возмущался Бозжанов, завешивая окно плащпалаткой. 

До самого утра через каждые десять-пятнадцать 
минут немец бросал на нас два-три снаряда. 

Утром, часов в десять, на западе разразилась гроза 
артиллерийской канонады. Все вышли на улицу, при- 
слушиваемся к залпам. Чуть было приутихли раскаты 
взрывов, но тут же возобновились с новой силой. Кру- 
гом заухала, застонала земля. Особенно сильно обстре- 
ливали наших левее Ядрова. В воздухе кружилось око- 
ло двух десятков вражеских самолетов. Время от време- 
ни они сбрасывали над лесом мелкие бомбы, пикируя, 
поливали наших свинцовым дождем. А высоко над ни- 
ми, словно коршуны над добычей, плавали в небе, наб- 
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людая все происходящее на земле, два самолета. 

— Любопытно, куда направят основной удар?— 
произнес Бозжанов, подходя ко мне. 

Я рукой показал влево... 

Позвонил генерал. 

— Враг направил первые удары на Капрова. Дваж- 
ды были отбиты атаки. Но сбить напористость не уда- 
ется. Теперь, мне думается, он пойдет на Ядрово, приго- 
товьтесь, — предупредил генерал с обычной неторопли- 
востью, спокойно. Да, вот что еще. Вчера в ваше 
распоряжение была послана команда истребителей 
танков. Где они сейчас? 

— Они здесь, товарищ, генерал. 

— Отправьте их немедленно в Ядрово. У Елина 
очень мало людей, пригодятся залатать какую-нибудь 
дыру. 

Я вызвал Угрюмова и сообщил ему новый приказ. 

— Товарищ старший лейтенант, нам давно хотелось 
повоевать вместе с вашими ребятами, но никак не 
удается, — сказал он на прощанье, улыбаясь. 

— Счастливого пути, ребята! Надеюсь, еще встре- 
тимся. 

Ребята тепло распрощались с нами. 


Стоим на улице. Земля вокруг гудит, содрогается от 
взрывов. Впереди идут жаркие бои. В воздухе, подобно 
хищным птицам, кружат самолеты. Завидев снизу 
жертву, они срываются в пике, сбрасывают бомбы и, 
выровнявшись, снова устремляются ввысь. 

Все гремит, грохочет, гудит... С каждым часом на- 
растает сила боя, грохот и гул усиливаются. Над лесом 
застыли столбы черного дыма. Бои идут в районе Яд- 
рова и Дубосекова. Впереди вступили в жаркую схват- 
ку с врагом полки нашей дивизии, дерутся не на жизнь, 
а насмерть. Мы стоим на своих позициях. Нас гене- 
рал держит в стороне, мы во втором эшелоне. Бойцы 
роют окопы, готовятся к бою. Постоят, прислушаются, 
что там, впереди, происходит, и с новой силой, с боль: 
шим рвением вонзают лопаты в землю. 
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Я иду на окраину села. Проходя мимо русского бой- 
ца лет тридцати, который замер с лопатой в руках, 
вслушиваясь в звуки боя, я окликнул его: 

— Курбатов, ты что уставился? 

Он вздрогнул от неожиданности и, улыбнувшись, 
ответил: 

— Товарищ комбат, когда сам участвуешь в бою, 
многое не слышишь, не замечаешь, а вот глядишь со 
стороны, жутковато получается. 

— Ты что-то глупости начинаешь говорить. Если 
тебе, бывалому орлу, жутковато, то каково же другим? 
— заметил шутливо Бозжанов, шедший позади меня. 

— Что вы, товарищ политрук,— возразил смущен- 
но Курбатов.—Если я орел, то вас можно назвать 
ЛЬВОМ. 

— Довольно. А то получается: «Кукушка хвалит 
петуха за то, что хвалит он кукушку»... Сегодня-завт- 
ра и мы начнем. Дело покажет, кто орел, а кто лев,— 
оборвал я их, а они словно обрадовались чему-то, раз- 
разились веселым смехом... 

Поднялись на вершину холмика. Наблюдаем. Бой 
не утихает —наоборот, становится все жарче. Не про- 
шло и несколько минут, как беспокойный Бозжанов 
взволнованно заговорил: 

— Товарищ комбат, и чего мы здесь стоим? 

— Разговариваем с передними,— ответил я, не обо- 
рачиваясь. 

— Вы хотите изучить обстановку?—не унимался 
Бозжанов. 

— Замолчи же!—прикрикнул я, не глядя на него. 

— Хорошо, не буду перебивать ваши мысли,— 
произнес он обиженным голосом. 

Рахимов не обмолвился ни единым словом. Я пос- 
мотрел в его сторону — он, кажется, погружен в груст- 
ные мысли. Взгляд устремлен вперед. Перед нами, у 
леса, взметнулись высоко несколько столбов дыма и 
пламени, и вслед за ними грохнули взрывы. | 

— Вон, видели? Теперь он замахивается на нас, — 
заметил Бозжанов, уже забыв о своей обиде. 

— Хабибулла, пойди узнай по телефону, что там 
происходит!—послал я Рахимова в штаб. 
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Он резко повернулся и пошел было, но я его задер- 
жал: — Если наступление началось, приступай к под- 
готовке и наших. 

— Есть, товарищ комбат! А как сообщить вам? 

— Мы не задержимся здесь долго... 

Пусть Рахимов и Бозжанов обходят батальон, про- 
водят подготовку. А мы с вами, читатель, пойдем впе- 
ред — туда, где развернулись бои и до наступления 
темноты посмотрим, что там происходит. 
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По дороге к деревне Мыканино шагало семнадцать 
бойцов. Во главе их шел маленький со вздернутым но- 
сом, белобрысый, наш старый знакомый молодой лей- 
тенант Петя Угрюмов. Он идет, не оглядываясь по сто- 
ронам и назад, идет широкими шагами, как бы отмеряя 
расстояние. Он идет, как будто его не касается то, что 
происходит вокруг. 

Тонкий бледный юноша быстрыми шагами нагоня- 
ет строй. Это политрук Григорий Георгиев... 

Кругом грохочут, вздымаясь огненно-черными фон- 
танами, взрывы артиллерийских снарядов и авиацион- 
ных бомб, воют мины, свистят пули, горят отдельные 
дома. Впереди мелькают перебегающие из ячейки в 
ячейку бойцы. С наблюдательных п вниматель- 
но смотрят в даль командиры. 

Их семнадцать, истребителей танков. Они заняли 
позицию у деревни Мыканино. 

‚ К мосту у деревни Строково подходит группа 
бойцов с тяжелыми ношами. Они по команде «по двое, 
по трое» — поспешно рассыпаются, волоча по снегу 
квадратные яцики. Кто поднимается на мост, кто под 
мостом карабкается, взбираясь по толстым быкам на 
нижние опоры моста, чего-то ищут, что-то приспосабли- 
вают, прикрепляют, рубят топорами, стучат молотка- 
МИ, прибивая гвозди, что-то пригоняют, примеряют, 
что-то привязывают... Кажется, что они старательно 
чинят, ремонтируют... 

Но нет! Они минируют мост, — им приказано с под- 
ходом вражеских танков взорвать его. 

Их одиннадцать — саперов. 


| 


278 


А тот, кто перебегает из группы в группу, часто 
жестикулирует руками, как бы выражая «все неладно» 
и покрикивает на людей, требуя «делать точно, как он 
хочет» — это их командир, конопатый юноша, лейте- 
нант Иван Березин... 

Тот, который, пулей вылетев из траншеи, бежит на- 
зад и шагов через десять падает камнем, снова поды- 
мается, бежит и снова ‘падает и так до самого леса — 
это наш старый знакомый лейтенант Мухамметкул Ис- 
ламкулов. Его вызывают в штаб полка... 

В гуще леса стоят повозки, покрытые брезентом. 
Привязанные к ним лошади пощипывают остатки раз- 
бросанного по снегу сена, а поодаль, под громадными 
елями, метрах в двадцати-тридцати друг от друга ды- 
мятся походные кухни. Около каждой кухни повар в 
замызганном, когда-то белом халате сверх полушубка, 
с черпаком в руке, несколько бойцов: кто рубит дрова, 
кто подкладывает поленца в топку кухни, кто чистит 
мерзлую картошку. Это пищеблок батальона, где го- 
товится обед. А люди, что находятся здесь, — это ездо- 
вые, повара и рабочие по кухне, выделенные по наря- 
ду. Их двадцать человек. 

..На опушке леса позади Дубосекова лежит запо- 
рошенная снегом сопка. К ней тянутся телефонные про- 
вода. Это — наблюдательный пункт командира полка. 
Врытый в сопку узкий бревенчатый блиндаж. В срубе 
оконце. На треноге — рогатая артиллерийская стерео- 
труба, на досчатых скамейках — несколько полевых те- 
лефонных аппаратов в желтых кожаных чехлах и 
радиостанция с короткой антенной. В середине блинда- 
жа на столике горит пара восковых свечей. 

Прильнув к окуляру стереотрубы, стоит небольшо- 
го роста, худощавый, с вытянутым лицом, узкими 
квадратными усиками полковник. Если бы не прищу- 
ренные светло-серые глаза, по цвету кожи можно было 
бы принять его за туркмена из знойных Кара-Кумов. 
Это Капров — самый старший по возрасту и по выслу- 
ге лет из всех командиров полков дивизии. 

— Немедленно дать сосредоточенный огонь двух 
дивизионов по северной окраине Дубосекова... Опять 
там показалась пехота с танками!.. Немедленно!., (Так, 
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так, хорошо... Сообщите капитану Молчанову, что 

_ огонь артиллерии переносим на станцию — там по- 
казались танки и пехота—пусть он теперь рассчиты- 
вает на свои силы и средства... Прикажите артиллери-. 
стам засечь позицию дивизиона, который ведет огонь 
по высоте, и подавить его. Ни в коем случае не тро- 
гаться с места, встречать огнем. Контратаковать — 
значит оголить позицию... Немедленно подвезти проти- 
вотанковые гранаты и раздать бойцам... 

Полковник наблюдал за полем боя и, не оборачи- 
ваясь, отдавал распоряжения и приказания. 

...В блиндаж наблюдательного пункта входит гене- 
рал Панфилов в сопровождении сухого, щупленького, 
но с гордой осанкой артиллерийского подполковника 
с грустными серыми глазами. Если бы на нем не было 
аккуратной, со вкусом подогнанной военной формы, он 
напоминал бы скульптурный портрет Вольтера, усме- 
хающегося с философской холодностью: все в этом 
грешном мире преходяще, и перемен никому не избе- 
жать! Подполковник — командир артиллерийского 
полка дивизии Георгий Федорович Курганов. 

— Товарищ генерал-майор, вверенный мне полк... 

— Здравствуйте, ШМлья Васильевич. Здравствуй, 
старина, — прерывает Капрова генерал, подавая ему 
руку.— Садитесь, пожалуйста, садитесь, Илья Ва- 
сильевич,— предлагает Панфилов Капрову. 

Потом, не спеша расстегивая крючки на полушуб- 
ке, говорит: 

— Вот что, Илья Васильевич... 

— Я, товарищ генерал... 

— Вы, товарищ полковник, а по совести говоря, у 
‘нас с вами, Илья Васильевич, в общем и целом на де- 
ле не выходит ни по-генеральски, и ни по-полковничье- 
му, а? Как вы изволите думать, сударь мой? : 

— Товарищ генерал... 

— Я генерал с тысяча девятьсот тридцать восьмого 
года, — повысив голос, прервал его Панфилов.— Что 
толку от того, Илья Васильевич? От рубежа Рузы ото- 
шел, Волоколамск сдал, а ваш левый фланг?... Вы се- 
годня сдали противнику станцию... | 

— Я не сдавал, товарищ генерал, у меня отобра- 
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ли... При этих словах Капрова Курганов громко 
расхохотался. Панфилов тоже смеется. 

— Значит, вы говорите, у вас отобрали? — спра- 
шивает он. 

— Так точно, товарищ генерал! Ведь в нашем бое- 
вом уставе предусмотрен и отход. Мы под натиском 
превосходящих сил противника отошли организованно, 
как это полагается... 

— Значит, по уставу? 

— Так точно, товарищ генерал! 

— Значит, так точно по уставу, товарищ полков- 
ник? А вы знаете, что наш устав запрещает отход 
войск без приказа старшего командира? 

— Ну да, товарищ генерал... 

— Знаете, Илья Васильевич, у Петра Первого есть 
такое изречение: «Не держаться устава, яко слепой 
стены, ибо там порядки писаны, а времен и случаев 
нет». Вы, Илья Васильевич, не оправдывайтесь статья- 
ми устава, тем более, что они не в вашу пользу, а луч- 
ше обоснуйте ваши решения при оценке конкретно сло- 
жившейся обстановки боя: 

— Он же сказал, товарищ генерал, о том, что не 
сдал, а у него отобрали. По-моему, это честно и конк- 
ретно,— смеясь, говорит Курганов. 

— Ну, довольно нам философствовать и, как гово- 
рил Чапаев, «на все, сказанное здесь, наплевать и за- 
быть!» Давайте-ка лучше разберемся, что у вас тут 
происходит. Ведь я с товарищем Кургановым не от хо- 
рошей жизни к вам пожаловал. Доложите-ка толком, 
как тут у вас дела? 

— Дела, товарищ генерал, по-честному говоря, не- 
важные, даже скверные. Вот посмотрите, товарищ ге- 
нерал, на карту... 

— Зачем карту? Мы же находимся на переднем 
крае. Лучше покажите на местности, чай, карту я умею 
читать... 

Через час они возвращаются на наблюдательный 
пункт. Все трое суровые и сосредоточенные. 

‚— Ну, что же, Илья Васильевич, показали вы все, 
как следует быть. Немец вас очень уж облюбовал. Об- 
нял он вас по-любовному и никак разнять рук своих 
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не может. Вы жалуетесь, что плохи дела, а я доволен. 
Держите его так до вечера, а ночью он перегруппи- 
руется и утром снова начнет вас колошматить. 

— Не знаю, товарищ, генерал, если он еще наж- 
мет — выдержим ли?.. 

— Что значит «выдержим ли»?!—строго перебива- 
ет его Панфилов.— Вам приказано держаться! 

— Есть, держаться! 


— Если вы не растеряетесь, он сегодня серьезную 
атаку не предпримет — до того он завяз и втянулся в 
бой. Дождитесь вечера, перегруппируйтесь и встре- 
чайте его огневой пощечиной завтра утром, когда он 
снова пойдет в атаку. Для нас опасны его танки. Пос- 
тавьте всю артиллерию на открытую огневую позицию. 

— Товарищ генерал, и моих?— встревоженно спра- 
шивает Курганов. 

— Ла, и ваших, 

—.А как же тогда с НЗО, П3ЗО: 60, 

— Пусть стреляют прямой наводкой по танкам 
противника. 

— Тогда мы за один день сможем потерять всю 
артиллерию. 

— Потерять, разумеется, кое-что потеряем, но не 
всю. Итак, всю артиллерию на прямую наводку, до- 
единого орудия, за исключением моего резерва! 

— Слушаюсь, товарищ генерал! 

— Самое главное для нас — завтра ему дать бой до 
тех пор, пока не вынудим его ввести два полка, что 
стоят в районе Ивановского и западнее Волоколамска. 
Пока у него поблизости других резервов нет. Надо 
сбить ему холку здесь, на этом рубеже, а дальше 
посмотрим, как он будет ковылять за нами. Вы меня 
ПОНЯЛИ? 

‘— Понял, товарищ, генерал. 

— Понятно, товарищ генерал. 

— Вы здесь оставайтесь, товарищ Курганов, ая 
поеду к Елину и Шехтману. Их полкам тоже не сладко 
приходится. Особенно Елину. Сегодня немец весь день 


1 Виды артиллерийского огня. 
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и артиллерией и авиацией гвоздит и гвоздит по Ядро- 
ву, Мыканину, Ченцам — все к шоссе рвется... 


хх 


Серое туманное утро. Как и вчера — громовая ар- 
тиллерийская канонада... Как и вчера, идут жаркие 
бои... К полудню туман рассеялся, выглянуло солнце, 
в воздухе появились самолеты; они кружатся, просма- 
тривают цели, делают заход, пикируют, бомбят... 

Лейтенант Березин перебегает из окопа в окоп. Пе- 
ред мостом, так же, как и в Осташове, в кюветах ва- 
ляются несколько мотоциклов, задрав колеса вверх; 
там и сям лежат трупы в мышино-серых шинелях. Пе- 
ребегающие немецкие цепи... 

— Ведите огонь, перебегая из ячейки в ячейку! 
Два-три выстрела и — марш в другую ячейку. Живо! 
Иванов, ты что в белый свет стреляешь? Целься хоро- 
шенько! Я тебе дам пули за молоком пускать... 

Так он бежит от бойца к бойцу, от ячейки к ячейке... 

На позицию саперов обрушивается беглый огонь 
крупнокалиберного артиллерийского дивизиона — сло- 
вно завыл хор сотен ведьм, потом загрохотал сказочно 
громадный барабан, затем вздымаются ввысь десятки 
огромных черно-огненных столбов... Со скрежетом гу- 
сениц, рокотом моторов большими гигантскими черепа- 
хами поползли танки... ь, 

— Приготовить запалы, проверить шнуры!—при- 
казывает лейтенант Березин.— Следить. за моим сиг- 
налом! 

Вот головной танк подошел к мосту, остановился, 
трижды изрыгнул из орудия огонь, затрещал. пулеме- 
том и уверенно пополз по мосту. За ним последовали 
еще три танка... Наши саперы побежали под мост. По 
мосту три танка ползут медленно, ползут осторожно. 
Головной вот-вот перешагнет край моста и со скреже- 
том начнет мять гусеницами шоссе. Но в это время 
лейтенант Березин с окровавленной головой приподы- 
мается из окопа. Лицо его измазано грязью и залито 
кровью, глаза злые, зубы стиснуты. Он резко опускает 
поднятую правую руку. В это мгновение что-то ослепи- 
‘тельно сверкнуло, ‘огромные серые клубы дыма, как_бы 
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распирая ложбину, с оглушительным грохотом обво- 
лакивают мост... Не видно ни моста, ни танков, ни бой- 
цов, ни лейтенанта Ивана Березина. 

...Лейтенант Угрюмов и политрук Георгиев стоят 
рядом, прислонившись к стене траншеи. Угрюмов по- 
дымается на носки, вытягивает шею и спрашивает Ге- 
оргиева: 

— Что вы там видите, товарищ, политрук? 

— Что? Все прет и прет. Жмут, Петя, жмут, подле- 
цы, пачками падают и снова пачками поднимаются... 
Вон танки показались. 


— Не по мне, не по моему росту вырыли эту прок- 
лятую траншею,—с досадой говорит Угрюмов, наги- 
баясь и подкладывая себе под ноги два пустых патрон- 
ных ящика. И, взобравшись на них, добавляет: — Со 
вчерашнего дня их за собой таскаю. Эх, мать моя, и за- 
чем ты меня таким малорослым родила?—с этими сло- 
вами он становится рядом с Георгиевым. 

— Не горюй, Петя, рост — дело наживное. Ты у 
нас маленький, да удаленький. 

— Ха-ха! Вот это здорово! «Рост —дело нажив- 
ное» — вот так сказанул, а?! 

— Я взаправду говорю, Петя, попомни мои слова, 
— смущенно бормочет Георгиев, поняв, что сказал 


нечто несуразное, — через годика два ты, по крайней. 


мере, вершка два прибавить должен, ты жееще совсем 
молодой парень, тебе еще расти да расти... 


В это время рой пуль со свистом проносится над го- 


ловами, и они невольно пригибаются. 

— Знаете, товарищ политрук, что я думаю? — 

— Не знаю. Но ты же командир. Принимай реше- 
ние. 

— Я думаю, что нам надо геройство проявить. 

— Как? 

— Вот видите: штук двадцать танков прямо на на- 
ши окопы прут? У нас у каждого по связке противо- 
танковых гранат. Они очень тяжелые, их дальше. пя- 
ти-шести метров не бросишь. А мы подождем немного 
и, как только танки начнут гусеницами лапать нани 
брустверы, швырнем связки под самое их брюхо. Это 
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уж наверняка будет, товарищ политрук, ей богу, рас- 
потрошим! 

— Давай, Петя! Ты справа, а я слева—командо- 
вать и пример подавать. 

— Давайте, товарищ политрук!.. 

Танки идут развернутым строем. Бойцы, притаив- 
шись в окопах, вставляют крючковатые, толщиной в 
папиросную гильзу взрыватели в гранаты. Вот первый 
танк с лязгом гусениц подполз к траншее — боец под- 
нялся и бросил связку гранат. Сверкнул взрыв Под 
танком, танк перекатился через траншею, завертелся, 
остановился и запыладл... 


И так за несколько минут — двадцать костров над 
траншеями. С флангов строчат и строчат наши пуле- 
меты, прижимая к земле немецкую пехоту, шедшую за 
танками. 

На дне траншеи с запрокинутой головой, с детской 
улыбкой на лице лежит Петр Угрюмов— простой рус- 
ский парень... 


...Лейтенант Исламкулов, возвращаясь из штаба 
полка, по пути задержался в пищеблоке батальона, 
что стоит в лесу. Он сидит на ящике из-под продуктов 
и из котелка, принесенного поваром, ест щи. 

— Товарищ лейтенант! Немцы за поляной,— док- 
ладывает подбежавший боец. 


— В ружье!—дает команду Исламкулов, отодви- 
гая котелок. И когда бойцы разобрали винтовки, он 
выстраивает их и ведет к опушке леса. Действительно, 
с противоположной опушки к полянке идут немецкие 
цепи в маскировочных халатах. Исламкулов расстав- 
ляет людей в пяти-шести метрах друг от друга за тол- 
стыми стволами деревьев, а сам становится в центре, 
прислонившись к стволу ели, окруженному густой мо- 
лодой порослью— кустарником. Когда немцы подходят 
к средине поляны, он командует: 

— Огонь! 


По этой команде грянул залп двадцати винтовок. 
— Огонь! 

Снова и снова залп... 

Просочившиеся в тыл автоматчики противника 
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частью уничтожены, частью рассеяны по лесу—внеза- 
пный удар с тыла предотвращен. 

...Впереди — лента железнодорожной насыпи. Она 
правильной дугой возвышается над горизонтом. Тоф- 
чат несколько домов из красного кирпича с черепичны- 
ми крышами. По сторонам этих домов вытянули свои 
шеи полосатые журавли шлагбаумов. У подъезда к 
железнодорожному полотну на столбиках висит прямс- 
угольный метровый жестяной лист: «Берегись поезда», 
изрешеченный пулями и осколками. 

Это разъезд Дубосеково. 

Траншеи, стрелковые ячейки запорошены снегом. 
В ячейках — бойцы в полушубках. Они, опираясь на 
винтовки на бруствер окопа, прицеливаются, стреляют, 
перезаряжая винтовки, дыханием согревают пальцы, 
обожженные холодным металлом, и снова прицелива- 
ются и снова нажимают на спуск. Выстрел, выстрел... 
Сзади раздается гул орудийных залпов. Впереди взды- 
маются фонтаны взрывов в самой гуще немецкой цепи. 
Кто-то падает и больше не встает, кто-то бежит назад; 
в воздух летят каски, летят рукава, сапоги, штанины, 
нелепые полы шинелей.. Несколько танков, идущих 
впереди пехоты, завертевитись волчком, обволакивае- 
мые густым черным дымом, неподвижно застывают на 
месте. 

— Вот это здорово!-—восклицает молодой, высокий 
брюнет с тремя кубиками на петлицах. Он в расстегну- 
том полушубке, ушанка съехала назад, черные курча- 
вые волосы развеваются на ветру, бинокль на тонких 
ремешках болтается на груди. «Молодцы наши артил- 
леристы! Молодцы!»—кричит он.—«Прямо, как пить 
дать, накрыли подлецов-фашистов!» Он хлопает по 
плечу бойца, дергает его за воротник и радостно гово-. 
рит ему: 

— Видал, как наша работает, а? И ты, братец, то- 
же не зевай! Видишь, как наша берет, а?!.. 

Это политрук четвертой роты Василий Клочков. Он 
под сильным огнем противника пробрался во взвод, 
оборонявшийся у Дубосекова. 

Их было двадцать восемь. 

Вдруг загрохотали, подобно раскатистому протяж- 
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ному грому, залпы сотен орудий. То со свистом, то с 
воркующим шелестом полетели снаряды, с воем—ми- 
ны. У огневых позиций нашей артиллерии забарабани- 
ли сотни взрывов. Глухие — от фугасных снарядов — 
они, выворачивая землю, вздымались густым черным 
вихрем ввысь; резкие, с треском — осколочные. Сверк- 
нув в воздухе огненно-красной струей, рвались шрап- 
нельные снаряды, со свистом брызгая пулями, остав- 
ляя в воздухе кудрявые облачки серого дыма... 

Зловеще-жуткая симфония выстрелов, свиста, воя и 
взрывов канонады, оглушая все и вся, продолжалась 
минут двадцать. Все обрушивалось на опушку леса, от- 
куда прямой наводкой по танкам вела огонь наша ар- 
тиллерия. Черный туман все более густел, обволакивая 
опушку леса. 

— Смотрите, товарищи, что делается там!— кри- 
чит Клочков.—Смотрите, как он обрушился на наших 
артиллеристов! Он хочет подавить нашу артиллерию, 
чтобы очистить путь своим танкам... 

Увидев над лесом нелепо крутящиеся в воздухе 
орудийные колеса и бревна от блиндажа наблюдатель- 
ного пункта, разбитого крупнокалиберной фугаской, 
Клочков со злобой, как бы самому себе, говорит: 

— Да-а-а! Им пока неплохо удается давить наших. 
Эх, проклятые! 

— Товарищ политрук!—окликает его боец.—Само- 
леты! 

Действительно, на горизонте, как стая стервятни- 
ков-грифов, тройками, пятерками идут самолеты. 

— По местам! Командиры, ко мне!— приказывает 
Клочков. По его команде бойцы занимают свои места 
в траншеях. Подбежавшим командирам Клочков крат- 
ко чеканит: 

— (Сейчас он закончит свой артиллерийский налет, 
начнет бомбить и обстреливать с самолетов, потом пу- 
стит танки. Всем приготовить гранаты и горючку. Ни 
шагу назад! 

Самолеты, звено за звеном, пикируют, бомбят, об- 
стреливают. Впереди слышен рев моторов. Разверну- 
тым строем, ведя огонь с коротких остановок, идут 
танки. Сзади раздаются отдельные выстрелы наших 
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уцелевших орудий. Один снаряд попадает прямо в баш- 
ню головного Танка. Танк, делая зигзаги, продвигает- 
ся еще на несколько метров и останавливается. 

— Оживаете, милые! — радостно кричит Клочков, 
оборачиваясь назад... 

Затем еще несколько метких выстрелов. Но танков 
много, они идут, идут... 

— Выходит, жидковато стало у нас с артилле- 
рией,—пробурчал с досадой Клочков. Затем, поправив 


съехавшую ушанку, кричит:—Ребята! Приготовьте. 


гранаты! На каждого из нас приходится по два. — По- 
литрук идет по траншее, и, подойдя к бойцу, повто- 
ряет: — На каждого — по два. Это уже не так много. 
Только ты подпусти его поближе. 

— Ничего, товарищ политрук, отвечает боец с 
напряженной улыбкой,—одного вот этой связкой, а 
другого горючкой постараюсь. 

— Так и будет!—крепко жмет ему руку Клочков... 

Разгорелся неравный бой пехоты с танками. Пока 
танки ползут в восьмидесяти-ста ‚ метрах от траншеи, 
бойцы ведут огонь по смотровым щелям. Несколько 
танков останавливаются. Видимо, брызгами шлепаю- 
щихся о броню пуль поражен водитель или наводчик. 
Другие, скрежеща гусеницами, идут прямо к тран- 
шеям. Кажется, уже вот-вот перекатятся через тран- 
шею, и вдруг несколько одновременных взрывов под 
танками, и у самого бруствера задымили, потом запы- 
лали передние танки. Но вот одному танку удается пе- 
рекатиться через траншею, подмяв под себя бойца, но 
его сосед, выскочив из траншеи, метнул вдогонку бу- 
тылку с горючей смесью. Танк запылал, а боец, сра- 
женный пулей, пошатнулся и упал в траншею... 

Клочков грузно прислонился к стенке окопа и на 
мгновение опустил голову. 

— Товарищ политрук, вы ранены?—спрашивает с 
тревогой подбежавший боец.—Идите в медпункт! 

— Да, что-то сильно обожгло здесь... Ничего, за- 
живет... Вот еще ползут, —встрепенувшись от сильной 
боли, бледный, обращается он к бойцам:— Велика Рос- 
сия, но отступать некуда — за нами Москва! 

Прокричав эти слова, он со связкой гранат бросает- 
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ся на надвигающийся танк. Примеру Клочкова следу- 
ют оставшиеся в живых бойцы... 

У разъезда Дубосеково на израненном воронками 
от снарядов и авиационных бомб поле замерли объя- 
тые дымом и пламенем вражеские танки... 


& х* 


Может быть, читатель упрекнет меня в том, что до 
сих пор я не назвал имени ни одного бойца. Отвечу 
кратко: не всех героев мы знаем, и не всех мы умеем 
‚ замечать на поле боя. Безымянных героев всегда боль- 
ше, чем героев с именами, последние премногим обяза- 
ны первым, ибо, что стоили бы их дела и их имена, ес- 
ли бы не самоотверженные подвиги простых людей 
или, говоря языком устава, верных своему долгу рядо- 
вых бойцов, проявивших массовый героизм, без всякой 
претензии на громкую славу... 

Ну, довольно философствовать. Давайте вернемся 
лучше в Горюны. 


ТУ 


Горюны. Это деревушка из двух-трех десятков до- 
мов, расположенная по обеим сторонам Волоколамско- 
го шоссе. Дома деревянные, одноэтажные, с нехитры- 
ми заборами, надворными постройками — одна из ря- 
довых деревень Подмосковья. 

Почему ее назвали Горюнами, не знают и сами го- 
рюновцы. Как и во всех деревнях России, первые осно- 
ватели Горюнов выкорчевывали лес, отвоевывая у 
цепких корней метр за метром пахотной земли и с 
каждым годом лес отодвигался на десятки метров. Лес 
отступил местами на километр, местами — на полкило- 
метра. Одним словом, Горюны теперь образуют центр 
неправильного эллипса, окруженного густым лесом. 

Если, стоя лицом к фронту, смотреть на карту, то 
Горюны на ней лежат маленьким черным паучком, от 
которого расходятся во все стороны паутиной тонкие 
линии дорог. 

Главный опорный пункт и штаб нашего батальона 
здесь, в Горюнах. Рахимов докладывает, что из штаба 
дивизии сообщили, что нашему батальону из резерва 
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комдива придаются четыре противотанковых орудия, и 
спрашивает, где им занять огневые позиции. 

— Давайте, товарищ комбат, поставим их на окра- 
ине деревни,— советует горячий Бозжанов,— наших 
два и этих четыре. Вот, если шесть орудий замаскиру- 
ем как следует под домами или в сараях, ей богу, ни 
один танк по шоссе не пройдет. Знаете, как встретим 
шестью выстрелами — от танка только звон пойдет. 

Спокойный и выдержанный Рахимов неодобритель- 
но, исподлобья смотрит на Бозжанова, и что-то 
наносит на карту. Зная, что у Рахимова есть свои пре- 
дложения, но он, как всегда, соблюдая такт, их не вы- 
скажет пока его не спросишь, я жестом руки останав- 
ливаю Бозжанова и обращаюсь к Рахимову: 

— А как, по-твоему, Хабибулла? 

— Тогда разрептите, товарищ комбат, — спокойно 
начинает Рахимов, пододвигая ко мне свою карту.— 
Я думаю, товарищ комбат, что как бы мы хороню ни 
замаскировали орудия под домами или под сараями, 
они все равно выдадут себя после первого же выстре- 
ла. Достаточно одного прямого попадания немецкого 
снаряда или бомбы в дом и— отстрелялся расчет. 

— А если...— попытался Бозжанов прервать рас- 
суждения Рахимова: 

— Жолтай, слушать, когда разговаривают стар- 
шие! — оборвал я его. 

Бозжанов краснеет, а Рахимов, как бы извиняясь за 
мой грубый окрик, примирительно говорит ему: 

— Когда ты говорил, Джалмухаммед, я же не пе- 
ребивал тебя.— При этих словах Рахимова лицо Боз- 
жанова делается багровым, и он выдавливает из себя: 

— Слушаюсь, товарищ комбат! — и растерянно до- 
бавляет.—`Разрешите присутствовать? 

— Я тебя не гоню. Слушай себе на здоровье. 

— Я думаю, товарищ комбат, — продолжает Рахи- 
мов,—я думаю, что нам не следует рисковать. Надо 
поставить орудия не в самой деревне, а на опушке ле- 
са, вот здесь... 

Далее Рахимов докладывает свои предложения по 
схеме, расставляя шесть противотанковых орудий на 
опушке леса, что окружает деревню. 
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По его замыслу, отраженному на аккуратно вычер- 
ченной схеме, противотанковые орудия предлагалось 
использовать так. 

Объясняя свою схему, Рахимов продолжал: 

— Я думаю, товарищ комбат, нам будет выгодней 
так расставить орудия, чем прятать их в сарае. Во-пер- 
вых, Лес все-таки лес, каждый куст маскирует; во вто- 
рых, наши орудия свободно могут маневрировать; в- 
третьих, наши орудия эшелонированы в глубину по 
условиям местности; в-четвертых, товарищ комбат, 
наши орудия взаимно друг друга могут поддерживать 
и держать под огнем шоссе от выхода из леса до са- 
мых Горюнов... Я, товарищ комбат, побывал во всех 
тех местах, где наметил огневые позиции орудиям; 
секторы обстрела позволяют им взаимодействовать, 
как указано в схеме. 

— А как на это артиллеристы смотрят? 

— Я им говорил свои предложения. Думаю, если 
вы примете такое решение, они не будут возражать. 

Я посмотрел еще раз на рахимовскую схему и ска- 
зал: 

— Ты меня убедил, Хабибулла. Раз так обдумал, 
иди сам расставляй и поставь задачу артиллеристам. 

— Слушаюсь, товарищ комбат. Разрешите идти?.. 

Когда ушел Рахимов, Бозжанов смущенно посмо- 
трел на рахимовскую схему. 

— Вот как‚,— сказал я ему.— А ты хотел после пер- 
вого выстрела похоронить наши орудия в домах и са- 
раях. | 

— Да, товарищ комбат,—со вздохом ответил он,— 
выходит так... Умен наш Хабибулла, умен он, товарищ 
комбат... 


— Ты перестань куковать... Кукушка хвалит пету- 


а... Позавчера Курбатову пел ты, мол, «храбрый лев» 


и напросился на его комплименты: «Вы, товарищ по- 
литрук,— барс». Теперь воспеваешь ум Рахимова. Ты 
что? Думаешь в этом твоя политработа? 

— Виноват, товарищ комбат... 

— Иди-ка лучше, догони Рахимова и на местности 
вместе с ним продумайте, как использовать три стан- 


292 


5. 
Ре 


РАЕН ИРА 


РУЗ НИ М ЧРРИНАЕС ПРА, ЧРИ РОДИНЕ АРЕН" 


ковых пулемета из твоей роты, потом придете и доло- 


жите. 
& * * 


Они оба ушли. Я сидел и мучился за свою грубость 
к Джалмухаммеду Бозжанову. Особенно меня смути- 
ла его спина, когда он, четко повторив приказание, по- 
вернулся и уходил. Она казалась мне обиженно согбен- 
Ной... 


«Дурная голова ногам покоя не дает», —вспомнил 
я народную поговорку и, вспомнив ее, почувствовал, 
что краснею. «Зачем я привязал к заборам домов роту 
лейтенанта Танкова? Бойцы уже двое суток, выполняя 
мой приказ, выворачивают мерзлую землю, как кроты, 
вырыли окопы под домами и сараями... Одно прямое 
попадание — и дом или обвалится ‘или загорится», — 
сказал Рахимов... Ты хотел похоронить наши орудия, — 
кричал я на Бозжанова, а сам заранее хороню целую 
роту»... Меня мучили подобные рассуждения... 

— Разрешите, товарищ комбат? 


Я вздрогнул и очнулся. Передо мной стоял лейте- 
нант Танков. Сергей Танков — среднего роста, строй- 
ный шатен с широким лбом, строгими темно-синими 
глазами, чуть сплюснутым носом и выдвинутым вперед 
волевым подбородком — пришел в наш батальон недав- 
но, вместо выбывшего из строя командира роты лейте- 
нанта Василия Попова. 

При каждой встрече меня всегда смущала его не 
по-фронтовому интеллигентная аккуратность и не по- 
военному подчеркнутая вежливость. И он относился 
ко мне настороженно. Мне казалось, что он меня изу- 
чает. Я его про себя называл «столичный лейтенант». 
С ним я всегда почему-то говорил на ходу и только на 
«вы». Он не успел утвердиться в семье нашего баталь- 
она — между нами еще не было той фронтовой стро- 
гой, грубоватой простоты, как с Семеном Краевым, 
Джалмухаммедом Бозжановым и другими подчинен- 
ными и одновременно равными боевыми товарищами: 
друзьями. 


Нас обоих мучили сомнения. 
— А, Сергей, это ты? — я растерянно и глупо-фа- 
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мильярно произнес это «ты». — Что, хотел мне что- НИ- 
будь сказать? 

Его «доложить» меня окончательно сбило с толку. 

— Да, военные не «сказывают», а «докладыва- 
ют»,— поправил я себя.— Ну что? Докладывай! 

Лейтенант Танков, почувствовав мою растерян- 
ность, запнулся, но, подавив свое смущение, доложил: 

— Бозжанов, товарищ комбат, свои пулеметы в 
лес потащил, новые позиции выбирает, здесь же пуле- 
метные гнезда вырыты и замаскированы, как вы при- 
казали. Как же, товарищ комбат, нам без пулеметов?.. 

— Пулеметы будут у вас. И вы пойдете в лес. Я 
решил деревню не занимать. 

— А окопы, что мы вырыли? — вырвалось у Тан- 
кова. 

— Они вроде запасной позиции будут, на всякий 
случай... 

Я познакомил Танкова со схемой Рахимова и при- 
казал: 

— Идите в лес, присмотритесь к местности, наметь- 


те позиции взводам, будем держать подступы к Горю-. 


нам под огнем из всех видов оружия. 

Танков ушел. Я начал наносить на карту свое окон- 
чательное решение. 

Вспомнил слова генерала: «Нелегко командиру при- 
нимать решения. Никогда не пренебрегайте советами 
людей...» 

К полудню в Горюны на вороном коне приехал на: 
чальник артиллерии нашей дивизии подполковник Ви: 
талий Иванович Марков. Низкорослый, с прямым но- 
сом, с пришуренными серыми глазами сорокалетний 
блондин. Слезая с лошади и здороваясь со мной за 
руку, он сказал: 

— Меня к вам послал генерал. Его самого вызва- 
ли в штаб армии. 

Когда мы вошли в штаб, все офицеры встали. при- 
ветствуя подполковника. Марков со всеми поздоровал- 
ся за руку, потом не спеша разделся, сел и, поглажи- 
вая пробор светлых волос у левого виска, сказал не в 
тоне приказа, а как бы просьбы: _ 
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В Я я Аа 


п ем 


ПЕЧЕНИ ИЕ, РОДЕ КИ 


В бы паб ба 


— Вы, ребята, идите погуляйте, мне нужно с ком- 
батом поговорить. 

Офицеры и солдаты безмолвно вышли. 

Марков развернул свою карту на столе и, разглажи- 
вая ее, сказал: 

— Трудно приходится, но люди, по совести говоря, 
дерутся хорошо. Уже вторые сутки держим противника. 
Много потеряли людей и техники, но пока держимся. 
Сегодня наша авиация неплохо работала, и это нам 
очень помогло... 

Далее Марков по карте подробно сориентировал ме- 
ня в обстановке, показал, на каких рубежах какой 
полк ведет бои, где и когда вклинился в нашу оборону 
противник. На его рабочей карте, которую он вел с ар- 
тиллерийской педантичностью, линия фронта распола- 
галась глубокими зигзагами, напоминая русло извили- 
стой реки. 

Он с тревогой говорил о том, что к исходу дня про- 
тивник может ввести в бой свои вторые эшелоны, кото- 
рые, видимо, приведены в порядок после того, как на- 
ша авиация днем накрыла их на исходном положении 
несколькими полквылетами. Марков опасался, выдер- 
жат ли наши до вечера. Говорил, что генерал поехал к 
командующему просить подмогу или разрешения от- 
вести полки под покровом ночи на следующий рубеж... 

Предупредив меня, что все сказанное — строго меж- 
ду нами, он приказал доложить ему мое решение. Я до- 
ложил по карте. 

— Пойдемте посмотрим, как все это выглядит на 
местности! — приказал подполковник. Мы пошли... 

Вернувшись в штаб, Марков аккуратно нанес на 
свою карту положение` батальона, огневые позиции и, 
сворачивая карту, сказал: 

— В основном полагаю, что вы приняли правиль- 
ное решение. Думаю, генерал одобрит его. Я ему доло- 
жу. Только у вас не продумано, как вы будете пропус- 
кать войска через боевые порядки, если наши сегодня 
начнут отход. Давайте вместе обдумаем. 

Мы с подполковником исчертили несколько листов 
бумаги, обдумывая ряд возможных вариантов. 

°’ Прощаясь со мной, он сказал: 
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— Ну, остается пожелать вам, как говорится, ни 
пуха, ни пера. Желаю удачи. То, что с вами обговори- 
ли, подробно доложу генералу. 

Я его поблагодарил за советы. 


# жж 


Как рокот морского прибоя при сильном шторме, 
издали доносились непрекращающиеся грозные раска- 
ты боев. Над Горюнами шли эскадрилья за эскадриль- 
ей наши штурмовики. Шли низко, почти прижимаясь к 
лесу. Выше их, словно буревестники, носились в небе ‘ 
наши маленькие истребители, прикрывая боевые дейст- 
вия штурмовиков. Мы с нескрываемой радостью смо- 
трели в небо, от души приветствуя наших воздушных 
бойцов... а 

— Ну и достанется теперь немчуре, товарищ ком- 
бат‚,—как ребенок припрыгивая от радости, сказал Боз- 
жанов.— Смотрите, пикирует, а отсюда еще идут, еще... 

Меня вызвали к телефону. 

— Товарищ Момыш-улы? 

— Я вас слушаю, товарищ генерал. 

— Где так долго были? 

— Обходил позиции, товарищ. генерал. Надо было 
кое-что уточнить. 

— Хорошо, уточняйте. Я только что вернулся от хо- 
зяина. Он нам обещал кое-чем помочь, пока он помо- 
гает птицами.. 

— Да, товарищ генерал, они пролетают над на- 
МИ о я генерала. 

Хорошо, что вы видите их. Вот мне Виталий 
р все о вас рассказывает. Я согласен с вами, но 
почему вы только на юг все сосредоточили? А если он 
вас обойдет и пожалует к вам с севера, со стороны. 
Покровского, что тогда будете делать? Тыл-то у вас 
совсем голенький выходит. 

— Тянул, тянул, товарищ генерал, но никак не рас- 
тягивается. 

— Ишь вы какой! — послышался хрипловатый ти- 
хий смех в микрофон, — говорите «не растягивается»?.. 

— Да, товарищ генерал. 

— Вот что: вы не тяните, оставьте все так, как у 
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вас расставлено, но готовьте запасные позиции и по 
другую сторону Горюнов. 

— Есть, товарищ генерал, сейчас пойду... 

— Нет, вы сами не ходите. Вы мне будете нужны. 
Растолкуйте и пошлите людей, сами никуда не ходите. 
К вам скоро красавица в гости приедет, примите ее 
как хороший хозяин. 

— Какая красавица, тов... 

— Хе-хе, — рассмеялся генерал.— Когда приедет, 
увидите. Как только она приедет, позвоните ко мне. 

Я вызвал Рахимова, Бозжанова, Танкова. Иллюс- 
трируя схемой, высказал им свои соображения. Если 
раньше наш огневой щит изо всех видов оружия был 
направлен на юг, в сторону Ядрова, откуда ждем про- 
тивника, то теперь он должен быть готовым в нужный 
момент направиться на север, на Покровское, на слу- 
чай, если противник ударит с тыла... 

Когда я высказал товарищам свое недоумение по 
поводу приезда к нам какой-то красавицы, которую 
генерал приказал мне хорошо встретить, неожиданно 
для всех Танков расхохотался. Мы трое на него смо- 
трели, как на сумасшедшего. Я хотел было на него при- 
крикнуть, но он смеялся так непосредственно, что я 
невольно сдержался. Его ранее строгие глаза теперь 
искрились, лицо преобразилось в юношеском задоре. 

— Да это же, товарищ комбат, «Катюша»! — ска- 
зал он сквозь смех. 

— Какая «Катюша»?— строго спросил Рахимов. 

— Это новый миномет с реактивными снарядами— 
«РС». Почему-то его прозвали «Катюшей». 

Когда Танков рассказал нам подробно об этом но- 
вом, ранее нам не известном миномете, мы тоже смея- 
лись над моей наивностью. Они все трое, весело 
смеясь, ушли, а я остался ждать приезда «красавицы». 


& хж 


Вошел высокий капитан с квадратной курчавой 
черной бородой. Он был в расстегнутом новом полу- 
шубке с белым воротником. На голове кубанка из се- 
рого каракуля с бордовым суконным верхом. Обут он 
был в лохматые черные бурки, отделанные светло-ко- 
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ричневой кожей. Видимо, я был изумлен резкой конт- 
растностью внешнего облика этого, как говорится, не- 
ладно скроенного, но крепко сшитого «цыгана», и не 
сразу встал. И лишь тогда, когда он недовольным 


голосом пробасил: «Кто тут командир батальона?»,— 


вскочил и представился. 

Капитан нахмурил густые брови, без приглашения 
грузно опустился на табурет и в свою очередь как бы 
нехотя представился: 

— Командир дивизиона гвардейских минометов ка- 
питан Кирсанов. 

«Значит, не так его встретил»,— промьявиные у 
меня и, чтобы выйти из этого положения, я спросил 
его: | 

— Как ваше имя, отчество, товарищ капитан? 

— Я вам, кажется, ясно сказал, что я капитан Кир- 
санов,— рявкнул он на меня. 

— Меня зовут Баурджаном. 


— Нечего тут ‘бурлыбуржунчикать,— оборвал он. 


меня. Давайте лучше делом займемся. 

Есть, товарищ капитан. Давайте займемся. Но 
я должен сначала доложить генералу о вашем прибы- 
ТИИ. | 

— Докладывайте,— небрежно бросил оон. 

Я по телефону доложил генералу. Когда генерал 
мне приказал передать трубку «Марии Ивановне», я 
еле удержался от хохота, передавая трубку бородачу. 

— Капитан ‘Кирсанов у телефона, товарищ  гене- 
рал... Здравствуйте... Порядок, товарищ генерал... При- 
был в ваше распоряжение... В том районе, куда при- 
казано прибыть... Двадцать пять. Пока связи нет, но 
через час наладим... Есть!.. Есть!.. Понял вас, товарищ 
генерал... Да, да... Сейчас...— все это он говорил на 
два тона ниже, чем только что со мной.— Как прика- 
жете... Слушаюсь... 

Кирсанов передал трубку мне. 

— Товарищ Момыш-улы, с «Марией Ивановной» 
я буду держать связь через вас. Дайте ему двух ко- 
мандиров. Людей, если можете, накормите. Связь со 
мной держите в исправности. Все делать только по 
моей команде. Я отсюда буду махать палочкой... 
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АНА И АН 


После того, как я положил трубку, капитан, обло- 
котясь на стол и подаваясь вперед, спросил: 

— Ты что, старший лейтенант, у своего генерала 
вроде личного уполномоченного здесь сидишь? 

— А что, товарищ капитан? 

— Больно уж он о тебе уважительно говорил. 

— Ону нас не грубиян, товарищ капитан. 

— Мда-а, ты, вижу, парень из злопамятного де- 
сятка. 

— Впрочем, я знаю ваше имя, отчество, товарищ 
капитан, — улыбаясь от удовольствия, что удачно 
съязвил, сказал я. 

— Откуда. знаешь? 

— Генерал вас величал Марией Ивановной. 

Кирсанов раскатисто засмеялся. В это время вош- 
ли Рахимов с Бозжановым. Отвечая на их приветст- 
вия, Кирсанов сказал улыбаясь: 

— Техника наша новая, специальная. Как только 
нас не кличут: и «Катюшей» и «Марией Ивановной», 
иные просто «рамой». А меня, коль хочешь знать, зо0- 
вут Сергеем Ивановичем... 

С Сергеем Ивановичем мы решили ряд неотложных 
дел: одного его наблюдателя отправили с нашим офи- 
цером к полковнику Капрову, другого — в район Яд- 
рово, к майору Елину, моему командиру полка. В ком- 
нату втащили радиостанцию Кирсанова. Рахимов по- 
шел распорядиться насчет установления телефонной 
связи между нашим командным пунктом и позицией 
дивизиона «РС», что стоял в лесу, севернее железно- 
дорожной будки. Наш штаб превратился в узел. не 
только проволочной, но и радиосвязи. 

Кирсанов разделся, развернул свою карту, не торо- 
пясь из планшета вынул хорда-угломер, транспортир, 
целлулоидный артиллерийский круг, угольник, цир- 
куль-измеритель, коробку остро отточенных цветных 
карандашей — все это он расставил на столе по поряд- 
ку, посмотрел и сказал: 

— Кажется, мое рабочее место готово. Теперь мо- 
жно приступить к подготовке данных для стрельбы, 
хотя бы по карте. Как ты думаешь, — обратился он ко 
мне,— по какому району в первую очередь потребует- 
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ся? У меня всего двадцать пять залпов. Ваш генерал 
приказал экономить. 

Я пододвинулся к его карте, высказал свои сообра- 
жения и указал ряд участков на переднем крае, где 
шли бои. Кирсанов внимательно выслушал меня, на- 


нес на карту позицию дивизиона, пометил карандашом. 


те участки, которые я указал, взял в руки угольник, 
измеритель и, склоняясь над картой, задумчиво сказал: 

— А теперь, как говорят хохлы, треба трохи пидри- 
ховаты,— и начал производить расчеты. 

Бозжанов, стоявший все это время безмолвно в 
стороне и следивший с явным любопытством за капита- 
ном, незаметно вышел. Он вернулся на цыпочках, дер- 
жа, к моему удивлению, в одной руке тарелку с закус- 
кой, а в другой — бутылку водки. Указывая глазами на 
сосредоточенного Кирсанова, он подмигивал мне, как 
бы объясняя: «Нужно попотчевать гостя». Я ‘одобри- 
тельно кивнул. Джалмухаммед осторожно поставил 
тарелку на край стола и с восточным а налил 
` полстакана водки. 


Кирсанов посмотрел исподлобья и, не отрываясь 


от работы, сказал: 
— Полный! 


Бозжанов хитро улыбнулся и налил полный стакан, 


а бутылку поставил рядом с ним. 

Кирсанов отмеривал расстояния на карте, исчертил 
множество треугольников то транспортиром, по целлу- 
лоидным кругом измерял углы, записывал данные на 
полях карты, снова измерял, снова рассчитывал, про- 
веряя свои записи — он решал множество тригономет- 
рических задач. 

Я, как час тому назад Бозжанов, с нескрываемым 
любопытством следил как сосредоточенно и аккурат- 
но работал капитан, не смея мешать ему. Без ложной 
скромности скажу, что я — неплохой чертежник и ар- 
тиллерист—завидовал Кирсанову: как он умеет вдум- 
чиво и красиво работать! 

Вдруг раздался зуммер полевого телефона. Я под- 
нял трубку. | 

— Товарищ Момыш-улы? 

— Слушаю вас, товарищ. генерал. 
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Е Аа ды щек ом 


АРОК ОН Пр РВ НИ 


Е О АЗИЯ Ч СТВА В РАО 


— Как у вас там, с «Марией Ивановной» все ‚ ула- 
жено? Как со связью? 

— Готово, товарищ, генерал... 

— Летуны сообщили, что на станции скопление 
войск, видимо, это его второй эшелон по Капрову стук- 
нуть собирается, дайте туда для начала два залпа. 

Кирсанов, быстро проверив свои расчеты, взял 
трубку другого телефона. 

— Огневая, цель номер... угломер... уровень... при- 
цел... пока пристрелочный. Готовность доложить! 

Затем он подошел к радиостанции, надел наушник 
и, держа в руке микрофон, начал: 

— «Буря», я — «Молния». Прием!.. Цель номер... 
пристрелочные. Прием!.. Хорошо... Следите... Доложи- 
те... я на приеме. 

Отдав наушник и микрофон радисту, он сел на 
табурет и спросил телефониста: 

— Огневая готова? 

— Цель номер... угломер... уровень... прицел... го- 
тово!— повторил доклад огневой телефонист. 

—щ Огонь!— приказал Кирсанов. 

— Огонь! — повторил телефонист. 

— Выстрел, — передал телефонист. 

— Вправо ноль-ноль... ближе...— сказал радист. 

Кирсанов быстро произвел корректуру своих рас- 
четов и, обращаясь к телефонисту, сказал: 

— Левее ноль-ноль... уровень... прицел... 

Телефонист повторял команду капитана в микро- 
фон. 

— Готово! 

— Огонь! 

— Выстрел! 

— В цель!— радостно кричит радист. 

— — Веер!— командует Кирсанов. 

— Веер!— передает телефонист... 

— Два залпа дивизионом — огонь!.. 

До нас доносятся один за другим два раскатистых 
грома. 

— В цель!— передает радист доклад наблюдателя. 

— Огонь!-— повторяет Кирсанов. 

Опять раздается два громовых залпа. 


301 


— — В цель!-— говорит радист. 

— Товарищ капитан, ведь генерал приказывал два 
залпа, а вы четыре дали‚,— взволнованно говорю я. 

— Да, малость ошибку дал,‚— отвечает Кирсанов и, 
как бы обозлившись на себя, орет телефонисту:—Стой! 
Цель номер... Записать установки!— тот передает эту 
команду на огневую. 

— Знаешь что?— виновато обращается ко мне Сер- 
гей Иванович, — если генерал сам не догадается, ты 
не говори ему, что дали четыре залпа. Он же приказы- 
вал мне экономить... 

— Как говорится, товарищ капитан, «кашу маслом. 
не испортишь», раз в цель — значит на головы фаши- 
стов... 

— Ай-да молодец ты!— вскакивает он и со всей 
силой хлопает меня по плечу. Я чуть не приземлился, 
а он хохочет.— С тобой, я вижу, можно работать... Как 
тебя зовут-то? Что-то я не запомнил. 

— Это неважно, товарищ капитан. 

— Нет, ты мне скажи. Я же тебе сказал. 

— Ба-ур-джан,— произнес я по слогам. 

Капитан повторил мое имя и хлопнул меня по дру- 
гому плечу. И опять я чуть не присел от его сильного 
удара. 

Меня вызвал к телефону генерал и сказал: 

— Летуны сообщают, «Мария Ивановна» удачно 
угодила по немчуре и наделала там переполоха. Пока 
не успели опомниться, повторите еще разок. 

Пока я разговаривал с генералом, капитан, подобно 
провинившемуся шалуну, подмигивал мне, как бы на- 
поминая о своей просьбе умолчать о тех двух залпах, 
данных в артиллерийском азарте. 

Я передал ему приказание генерала. Он, серьезно 
задумавшись, спросил: 

— А как же быть с теми двумя залпами, что мы 
дали без приказа генерала? 

— Ничего, товарищ капитан. Раз такое удачное 
попадание, уж не будем экономить немцев. Раз прика- 
зано повторить — надо повторять. 

— А, что если генерал записывает все залпы?— 
спросил он с тревогой. 
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— Ну что же, тогда признаемся, что вместо двух 
дали четыре. 

— Огонь!-— скомандовал он... 

— В цель!— доложил радист... 

От генерала не было звонка в течение полутора ча- 
сов. В ожидании каждую минуту звонка мы с капита- 
ном просидели все это время в напряженном молчании. 
Вдруг раздался зуммер. Телефонист протянул мне 
трубку. Генерал говорил, что Елин оставил Ядрово, а 
из Возмища вытягивается колонна, и приказал дать по 
обоим этим пунктам по два залпа дивизиона. 

Опять расчеты, команды, доклады, пристрелки, как 
это было по станции, и наконец — повелительное 
«огонь»! 

Радист растерянно хлопает глазами и робко произ- 
носит: «Недолет». Капитан вскакивает с места и с яро- 
стью обрушивается на радиста: 

— Что-0-0о? Что ты сказал?! 

Бедный юноша виновато пятится назад. Резко по- 
вернувшись к телефонисту, капитан вырывает у него 
трубку и кричит во все горло: 

— Огневая!.. Немедленно старшего на позиции! 

Видимо, услышав голос старшего офицера, он баг- 
ровеет, большие черные глаза наливаются кровью и 
в бешеном безрассудстве, захлебываясь, он выпали- 
вает поток брани. 

— Почему недолет?.. Доложить установки!.. Бал- 
да!.. И какой только дурак выпустил тебя из артилле- 
рийского училища?! Уровень-то не тот... Идиот!.. Ты 
еще оправдываешься?.. Эх, жаль, что ты не при мне... 
— а сам вцепился правой рукой в гущу своих курча- 
вых волос. Мне казалось, что он вот-вот вырвет их 
вместе с кожей. Я подумал: «Этот человек в гневе мо- 
жет растерзать льва». Подойдя к нему, сказал: 

— Товарищ капитан, когда же будет огонь? 

— Он, как бы опомнившись, сочно выругался и 
продолжал в микрофон: 

— Поправьте уровень! Огонь!— и, швырнув труб- 
ку, которую успел на лету поймать телефонист, он сел 
на табурет, обеими руками вцепился в свои волосы и в 
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лихорадке все еще не угасшего гнева процедил сквозь 
стиснутые зубы: 

— Из-за таких вот недоучек сотни снарядов в бе- 
лый свет пустить! Э-э-эх! — стукнул он своим кулачи- 
щем по столу.— Я те еще покажу! — продолжал капи- 
тан дрожащим от спазм голосом. Мне казалось. вот- 
вот он разрыдается. 

— В цель!-— бодро крикнул радист. 

— Что-0о?— недоуменно поворачивает капитан к 
радисту голову мельника-ворона из «Русалки». 

— В цель, товарищ капитан!— повторил ралист. 

— Огонь! Огонь! Огонь! 

Загрохотал залп за залпом. 

Капитан, захваченный ритмом залпов, словно дири- 
жер, отбивает кулаком по столу. 

— В цель! В цель! В цель! — слышен голос радиста. 

— Передать на огневую: трижды подлецы, трижды 
молодцы! Стой! Записать установки|!.. 

Капитан, весь обмякший, грузным мешком опустил- 
ся на табурет. 


— Ну, что вы, товарищ капитан, стоит ли так 
сильно переживать один неудачный залп?— пытался я 
успокоить его... 

Последующие залпы дивизиона по заявкам генера- 
ла прошли сравнительно удачно, без всяких’ стычек 
между капитаном и огневой. 

..Небо затянула густая хмара. Пошел снег.. 

Позвонил Марков. 


— Иван Васильевич поехал к Шехтману,— спокой- 
но сказал он,— приказал ждать его сигналов. Пусть 
Кирсанов готовит расчеты по Строкову и Быкову. Не- 
мец свои усилия переносит туда. Хозяин хотел еще по- 
_ мочь ястребами, но, вы сами видите, как пухом свер- 

ху сыплется. Ах, какая досада... 

Мы ждали сигнала. Капитан потребовал поздний 
обед. Ему опять прислуживал Бозжанов, которому яв-. 
но полюбился Кирсанов. 

Сергей Иванович обедал очень аппетитно и, наса- 
живая на вилку мясо кусок за куском, со спокойной 
улыбкой рассказывал анекдоты с грубоватым укра- 
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тот 


инским юмором. Бозжанов неоднократно выходил и 
возвращался с очередным блюдом. 

Я смотрел на этих необыкновенных двух наших 
людей: один наслаждался едой и балагурил, а другой 
наслаждался тем, что обслуживал и, видно, как забот- 
ливая мать, радовался, что «ее Сережа сегодня был 
весел и хорошо поел». 

Позвонил Марков. Приказал «Огонь!» по Строкову, 
по Быкову... 

..Вечерело. Позвонил генерал. 

— Я от Шехтмана говорю: Как у вас там? 

— Раза три и нам досталось, товарищ генерал. 

— Ничего, пока он по вам вслепую бьет... 

— Да, но кое-какие из его шальных задели... 

— Как «Мария Ивановна»? Сколько у нее «рублей» 
осталось? « 

— Кажется, четыре или шесть. 

— Говорите четыре! — крикнул мне Кирсанов,— 
два мне нужны для самообороны... 

— Что там, кто мешает? 

— Никто не мешает, товарищ генерал. Просто уто- 
чняем. Оказывается, у «Марии Ивановны» не шесть, а 
четыре «рубля». 

— Четыре! Всего четыре?— недовольный повторил 
генерал.— Елин оставил Рождественское и пошел на 
Шишкино. Дайте по Рож...— оборвался голос гене- 
рала. 

— Да, неважны у вас дела,— сказал Кирсанов.— 
Выходит, отовсюду вас жмут. Не совсем ладно полу- 
чается. И я, дурак, по своей глупости три залпа _9ез 
плана бабахнул... 

— Давайте по Рождественскому, товарищ капи- 
тан... 

. Звонил Марков. Он говорил, что генерал сожа-. 
леет о том, что между нами оборвалась связь. Он не 
смог поблагодарить лично Кирсанова и его людей за 
помощь. Кирсанову разрешается теперь уехать. 

Я все это передал Кирсанову. 

— Значит, вы здесь остаетесь,— нахмурив брови, 
сказал он,— генерал-то у вас, видно, человек старой 
закалки. Сам знаешь, техника у нас новая, пока сек- 
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ретная. Нам больше здесь нельзя оставаться. Я бы ос- 
тался с вами и пошел бы в штыки, но приказ, как ты 
сам понимаешь, есть приказ. Вели всех твоих раненых 
ко мне нести — хоть их отвезу в госпиталь.... 

Кирсанов тепло и грубовато-просто попрощался со 
всеми нами, сел в свою машину и уехал. Бозжанов 
долго провожал его взглядом и потом произнес немно- 
го с грустью: р 


— Хоть и медведь он, а хорош капитан! Побольше. 


бы таких артиллеристов... 
#& + ж 


Когда стемнело, звуки боя несколько утихли. При- 
ехал подполковник Марков. Он сориентировал меня в 
обстановке к исходу прошедшего дня, разъяснил неко- 
торые детали из оценки обстановки в полосе обороны 
нашей дивизии. По словам Маркова, соседи нашей ди- 
визии тоже вели ожесточенные бои и благодаря их 


стойкости противнику не удалось обойти оборону на-. 


шей дивизии с флангов. Со второй половины дня ко- 
мандующий основные усилия авиации и артиллерии 
сосредоточил на полосе обороны дивизии и ввел в бой 
часть сил из своего резерва. Дальнейшее продвижение 
вклинившихся в нашу оборону частей противника было 
приостановлено. Были нанесены удары авиацией и 
дальнобойной артиллерией по его резервам, и тем са- 
мым предотвращен своевременный ввод их в бой для 
наращивания силы удара в глубину нашей обороны 
на главном направлении. 

Таким образом, общими усилиями, во взаимодей- 
ствии с соседями, авиацией и артиллерией, прорыв 
нашей обороны был предотвращен, хотя противнику 
местами удалось глубоко вклиниться в боевые поряд- 
КИ ДИВИЗИИ. 

— Генерал считает,— говорил Марков,— исходя из 
оценки обстановки, что противник за два дня втянул в 
бой почти все свои силы и средства, и полагает, что 
без соответствующей перегруппировки он, по крайней 
мере, сегодня ночью, каких-либо серьезных действий 
не предпримет. Генерал Панфилов решил воспользо- 
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ваться этим, вывести за ночь полки из боя и к утру за- 
нять новый ‘рубеж. Если командующий утвердит это 
решение, то полки немедленно начнут отход,— заклю- 
чил Марков. 

Далее он приказал мне установить связь с полков- 
ником Капровым, быть в боевой готовности, выставить 
вперед надежных людей, которые организованно и по 
безопасным местам провели бы отходящие группы че- 
рез наши боевые порядки, а сам уехал на правый 
фланг дивизии к подполковнику Шехтману. 

Оставшись один, я старался вновь понять то, что 
мне рассказал Марков, предупредив меня своим неп- 
ременным «строго между нами», так как мне ранее ни 
разу не приходилось размышлять в таком масштабе, 
как это делал Марков, а всегда я ограничивался зада- 
чами и делами своего батальона. 

Признаюсь, единственное, что я тогда понял из всей 
этой сложной обстановки — это то, что всем прихо- 
дится трудно, включая и командующего. Полки соби- 
раются отводить не от хорошей жизни. Если уж 
один из первых помощников генерала подполковник 
Марков за день дважды приезжал ко мне,—значит на 
нас возлагается ответственная боевая задача... 

Вдруг меня охватило чувство тревоги, я бы сказал, 
„даже страха. В растерянности, как бы в оправдание, я 
вспомнил Дюма: «Как бы ни были люди закалены в 
тревогах, как бы ни были они готовы встретить грозя- 
щую опасность, они всегда чувствуют по ускоренному 
биению сердца и по легкой дрожи, какая огромная раз- 
ница между воображением и действительностью, меж- 
ду замыслом и выполнением». 

Мне мерещилось, что из полутемного угла высовы- 
вается голова генерала в ушанке, и он сердито и на- 
смешливо смотрит на меня, как бы говоря: «А я-то вам 
доверял...» Вздрогнув, я подумал: «Так можно еще 
до ‘боя сойти с ума!...» 

Я вызвал командиров и отдал все необходимые ра- 
споряжения. Бозжанов поехал к Краеву, Рахимов — к 
Филимонову. Танков пошел выполнять задания в райо- 
не Горюнов. Я снова остался один в штабе среди де- 
журных связистов. 
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В сопровождении адъютанта вошел полковник 
Капров. На нем был испачканный грязью полушубок, 
один валенок был в двух местах прорван осколками, 
из одной более крупной дыры виднелся край белой 
портянки. 

Он, и без того худой, еще болыше осунулся и оброс. 
Когда я, приветствуя его, предложил ему табурет, он, 
качаясь, пошел в угол и сел на пол, расстегнув пояс, 
крючки и, сказав: «Прямо ноги не держат», со вздохом 
повалился на спину. Связист, стоявший рядом, ловко 
подложил ему под голову свой противогаз. 

— Спасибо, брат, — еле слышным от усталости го- 
лосом поблагодарил полковник бойца. 

— ВЫ ранены, товарищ полковник? — спросил я 
его. 

— Нет, дорогой, просто чертовски устал,— ответил 
он. — Минут через пять доложите генералу, что я 
здесь у вас... 

Мой ординарец Николай Синченко принес матрац, 
подушку, одеяло и, невзирая на протесты полковника, 
устроил ему постель, подал чаю. 

Один за другим приходили запорошенные гарью 
боев офицеры штаба полка, кратко доложив, получали 
задания и уходили. 
_ Вошел комиссар полка Ахметжан Мухаммедьяров 
в испачканном кровью полушубке. 

— Что с тобой, Мадьяр?! — с тревогой т 
Капров. 

— Ничего, Илья Васильевич, гнедого убили, ая 
под ним минуты три барахтался... 

Меня вызвали к телефону. Генерал о пере- 
дать трубку Капрову. 

— Я вас слушаю това... Так, как было приказано... 
Да, да, прикрытие оставили... Тоже минируют... Зава- 
лы тоже... Сейчас спрошу Мухаммедьярова... 

Закончив разговор с генералом, Капров с сказал ко- 
миссару: 

— Генерал посылает еще шесть машин за ране- 
НЫМИ. 

— А яу тебя, Баурджан, реквизировал пищу из 
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трех кухонь для раненых, — дружески сказал Мухам- 
медьяров. 

— Как же они сами-то?— вырвалось у Капрова. 

— И хорошо сделали, товарищ комиссар,— отве- 
ТИЛ Я. 

Капров развернул свою карту. Показал мне, где им 
оставлено прикрытие, где минировано, где устраивают- 
ся лесные завалы и, подробно ознакомив меня с дру: 
гими мероприятиями по обеспечению отхода полка, 
передал приказание генерала принять мне общее ко- 
мандование над подразделениями полка, занятыми 
прикрытием отхода. 

В темноте проходили через Горюны угрюмые ряды 
бойцов — рота за ротой, батальон за батальоном... Их 
командиры подходили с докладом к полковнику и, по- 
лучив короткие указания, отходили, а бойцы те, что 
шли в строю, услышав голоса полковника и комиссара, 
казалось, старались держать равнение. 

Я молча стоял рядом с Капровым и Мухаммедьяро- 
вым и глазами провожал темные силуэты боевых 
людей... 

...Когда я пишу эти строки, мне вспоминаются сло- 
ва Дениса Давыдова: «..отступление сие названо 
только славным. А сие прилагательное от частых упот- 
реблений обесславилось... Я помню какими глазами 
мы увидели эту дивизию, подходившую к нам в обла- 
ках пыли и дыма, покрытую потом трудов и кровью 
чести... Каждый штык ее горел лучом бессмертия!»... 


#& хх 


Они ушли, а мы остались. Хаби Рахимов был очень 
заботливым начальником штаба. У Хаби (так мы его 
звали в добром настроении вместо Хабибулла) были 
свои любимцы в батальоне и верные его помощники. 
Командир взвода связи, радиотехник по образованию, 
Леонид Степанов — младший лейтенант с задумчивы- 
ми темными глазами, чуть вздернутым носом над пух- 
лым юношеским ртом, крепыш, ниже среднего роста. 
Степанова все знали как самого тактичного и воспи- 
танного человека в батальоне. Он держался и подчи- 
нялся с достоинством. Командир хозяйственного взво- 
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да, младший лейтенант Василий Борисов, бывший за- 
ведующий складом потребсоюза, высокий блондин, 
который следил за распределением солдатского пайка 
с аптекарской точностью, тоже пользовался у Рахимо- 
ва доверием. Заметив, что у них с самого начала завя- 
залась неподдельная деловая дружба, я никогда не 
вмептивался в дела взвода связи и хозяйственного 
взвода, целиком доверив их своему старшему адъю- 
танту Рахимову... 

Степанов и Борисов Рахимова понимали с полусло- 
ва и старательно выполняли все его приказания. Кро- 
ме своих прямых обязанностей, они выполняли и 
другие поручения Рахимова. Степанов, например, 
его заданию перечерчивал вторые экземпляры схем, 
подшивал бумаги, склеивал и раздавал топографиче- 
ские карты, руководил оборудованием НП и КЦ, вы- 
полнял ряд других мелких поручений, а Борисов был 
настоящим завхозом батальона... 

Рахимов никогда не оставлял меня одного. Если со 
мной не было никого, то он часто посылал ко мне или 
Степанова или Борисова, говоря им: «Пойдите к ком- 
бату, может быть, понадобитесь ему». 

На этот раз около ‘меня оказался Степанов. 

Я вернулся в штаб, по телефону доложил генералу 
о том, что Капров с основными силами благополучно 
отбыл из Горюнов. Генерал дал мне ряд указаний и 
советов, спросил, понял ли я «как следует быть» и за- 
кончил так: 

— Я вам капровцев переподчиняю лишь на время, 
пока они выполняют свою работу, а вы их, товарищ 
Момыш-улы, ни в коем случае не используйте на вы- 
полнении своих собственных задач, как это однажды с 


вами проделал Шехтман. Помните? Давайте по-чест-. 


ному, так и договоримся. 
— Как же не помнить, товарищ генерал, помню! 

Этот случай мне запомнится на всю жизнь. т 
— Если вы задержите хоть одного бойца, я на вас 

обижусь всерьез. 

_ < Как только люди сделают свое, как полагается, 

‚обязательно всех до одного вышлю к Илье. Васильеви- 

чу, товарищ генерал... | т 
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— Добре, товарищ Момыш-улы, так и быть, значит, 
мы с вами договорились по-честному? Георгий Федо- 
рович к вам еще не приехал? 

— Нет пока, а что вы хотели, това...— и опять по- 
рыв связи! Я с досадой швыряю телефонную трубку и 
в ярости обрушиваюсь на Степанова. 

— Виноват, товарищ комбат! Видимо, какой-ни- 
будь шальной осколок задел провод, ведь уж минут 
пять, как снова начался обстрел... 

— Марш к Рахимову! Если через пять минут не 
будет восстановлена связь, я вас обоих на этих рваных 
проводах повешу! 

— Есть, товарищ комбат! 

Я в полуобморочном состоянии опускаюсь на табу- 
рет. В висках стучит, кружится голова. Вдруг кто-то 
трогает меня за плечо, я не оборачиваюсь. 

‚— Слушайте, старший лейтенант, —слышу я за спи- 
ной грубоватый властный голос.— Так нельзя! 

Я оборачиваюсь. Стоит с темным от боевого зага- 
ра, изборожденным морщинами страдания и бессонных 
ночей лицом подполковник Курганов. Он впивается 
в меня воспаленными глазами и еще строже повто- 
ряет: 

— Так нельзя, товарищ старший лейтенант, коман- 
довать! Нельзя давать волю своим нервишкам. Вы 
эти нервы извольте-ка попридерожать, извольте-ка ко- 
мандовать спокойно, а не швыряться трубкой, не угро- 
жать ни в чем неповинным людям виселипей. Надо 
командовать не гневом, а умом. 

Видимо, у меня, стоящего навытяжку перед под- 
полковником, вид был до того глуп, что он емягчился 
и, улыбаясь, предложил мне сесть. 

— Бой требует от командира хладнокровия, иначе 
он не сможет здраво оценить обстановку и принять 
правильное решение, — сказал он, обращаясь словно 
не ко мне, а к кому-то другому, и, как бы между про- 
чим, добавил: — Вы правы, требуя от своих подчинен- 
ных обеспечения’ бесперебойной связи, в этом вы аб- 
‚ солютно правы. Но на войне шальные пули и осколки 


не только провода. задевают, а и человека ат 
-Всякое ‘бывает... 
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— Вас, товарищ подполковник, спрашивал генерал, 
— перебил я ‘его, еще окончательно не пййдя в себя. 

— И как раз в это время связь прервалась? 

— Да, товарищ подполковник. Я хотел спросить 
генерала, что передать вам. 


— Ничего, сейчас восстановят связь, я вам генера-. 


лу доложу, а вы меня угостите чаем. Чертовски устал. 

Я вышел, чтобы дать распоряжение насчет завтра- 
ка для подполковника. Когда вернулся, Курганов раз- 
говаривал с генералом: 

— Да, как будто все идет, как полагается... Нет. 
Немцы пока не идут... Надо полагать, что он выдохся... 
Да, по всей вероятности, перегруппировывается, но на- 
до ожидать, что к полудню он пойдет... Боеприпасы на 
исходе, поэтому я дал команду... Они сейчас в районе 
Момыш-улы... Занимают огневые позиции... Было бы 
очень хоропю, если бы подбросили сюда тысячу... По- 
больше гранат... Марков знает каких... Хорозто, я ему 
кое-что посоветую... Нет, нет, вмешиваться не’ стану. 


Он будет командовать... риеду, доложу... Мы с ним. 


посоветуемся и наметим участки... Есть, будет. сде- 
лано. 

Когда подполковник кончил разговор и передал 
трубку дежурному телефонисту, Синченко внес завт- 
рак — консервы с жареной картошкой. Степанов за 
ним нес чайник и полстакана водки. Подполковник ап- 
петитно вдохнул запах горячей еды, отказался от вод- 
ки, говоря: «Усталому человеку натощак нельзя пить, 
хотя перед обедом выпил бы стопочку с удовольст- 
вием...» Подполковник Курганов аппетитно позавтра- 
кал, выпил четыре стакана чаю с сахаром и, вытирая 
вспотевший лоб белоснежным платком, поблагодарил 
Синченко и Степанова за завтрак, затем, обращаясь 
ко мне, сказал: и 


— Теперь давайте займемся делом. Генерал прика- 


‚зал кое-чем Поделиться с вами и кое о чем посовето- 
‚ваться. Давайте-ка сюда вашу карту... 

Развернув мою карту перед об (9) Не ее 
тлазами и, находя некоторые неточности и неряшливо 
выведенные условные знаки, недовольно хмурил брови. 
Пробормотав какие-то невнятные звуки, Курганов 
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взял в тонкие костлявые руки аккуратно отточенные 

цветные карандаши и начал не спеша исправлять по- 
метки на карте. Потом он, как и Марков, с артилле- 
рийской педантичностью, на память стал наносить на 
мою карту обстановку в полосе всей дивизии без вся- 
ких надписей. Я стоял и следил за его привычно-сво- 
бодными движениями. Постепенно на карте вырисо- 
вывалось графическое повествование о трехдневных 
напряженных боях частей нашей дивизии с численно 
превосходящими силами противника. 

Отложив карандаши в сторону, подполковник еще 
раз пробежал глазами по карте и, откинувшись назад, 
сказал: ы 

— Как будто все, что положено знать вам. Давайте 
теперь вместе оценим сложившуюся обстановку. 

Сказав это, он обвел указательным пальцем линию 
фронта по нанесенной на карте обстановке. 

— В результате упорных боев противнику удалось 
вклиниться в нашу оборону на-участках Н и Г, общей 
протяженностью в двенадцать километров, на глуби- 
ну четырех-пяти километров и выйти на рубеж К, Ц, 
Д, Х, Ж, Ф. Здесь наступление противника было оста- 
новлено. За три дня боев немцы ввели в бой свои так- 
тические резервы, но нарастить силу удара им не уда- 
лось. Поблизости другие резервы противника пока не 
отмечены. В таком боевом порядке, как у него сейчас, 
он не может продолжать наступление. Противник про- 
изведет перегруппировку, на что требуется не менее 
шести-восьми часов, следовательно, он может возоб- 
новить свое наступление не раньше двенадцати ноль- 
ноль. Главный удар следует ожидать в направлении 
Ядрова, Горюнов, Покровского, а вспомогательные — в 
направлениях Дубосекова, Высоты 151,0, Марьина, 
Рождественского, Шишкина, Гусенова... 

Подполковник остановился, взял синий карандаш и 
начертил одну прямую, а по бокам две охватывающие 
стрелки. 

— Полагаю, товарищ. старший лейтенант, он так 
‘будет наступать, — заклюФил подполковник и положил 
‘карандаш на край стола. | 
г“ Делее он описал положение наших войск, сказал о 
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том, что полки дивизии выходят из боя и отводятся к 
следующему рубежу, что его артиллерийский полк 
прикрывает отход капровского полка, занимая огневые 
позиции перекатами, что у него боеприпасы на исходе. 
Генерал обещал подбросить около тысячи снарядов к 
огневым позициям. Два дивизиона выведены в район 
Горюнов и теперь занимают огневые позиции в лесу 
севернее железнодорожной будки и готовят данные для 
постановки НЗО и ПЗО по таким-то участкам. Нанеся 
на карту эти участки, подполковник спросил меня, где 
еще, по-моему мнению, желательно было бы подгото- 
вить данные для постановки НЗО,ПЗО, СО. Я доло- 
жил некоторые свои соображения, и он согласился со 
мной. 

— Основное направление главного удара немцев, 
— продолжал подполковник, — разумеется это шоссе: 
Ядрово, Горюны, Покровское. Наши саперы в этом 
направлении устроили ряд заграждений и препятствий, 


лесные завалы и дороги заминированы, Но их надо. 


охранять и прикрывать огнем, иначе противник, на- 
ткнувшись на них, преспокойно обезвредит все эти пре- 
пятствия, разминирует и пойдет. Прикрытие из полка 
Капрова и мой артиллерийский полк не уйдут отсюда 
до тех пор, пока противник не подойдет к линии загра- 
ждения минных полей. Мы будем работать на вас, а 
с выходом противника к последней линии заграждения 
и минных полей я отсалютую ему двумя-тремя залпа- 
ми и под вашим прикрытием начну отход к основным 
силам дивизии. Так мне приказано. Генерал приказал 
мне не вмешиваться в ваши дела, значит, мы с вами на 
первых порах наступления противника будем только 
взаимодействовать... 

Подполковник, еще кое-что посоветовав мне, ушел 
к огневым позициям. 

Я вызвал Рахимова, Бозжанова, Танкова, Степано- 
ва, кратко изложил им обстановку, указал по ме 
заграждения и минные поля и приказал: 

— Степанов, немедленно тяните связь в пункты 
Н, Т, Л. Бозжанов, вы поезжайте к Филимонову, пере- 
дайте ему мое приказание—взвод лейтенанта Бурна- 
евского послать в район Л и занять там позиции для 
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прикрытия заграждений и минных полей, а вы, Танков, 
двумя взводами и станковыми пулеметами займите 
районы Н и Т. 

— Что, товарищ комбат, мы оставляем Горюны?— 
встревоженно спросил Танков. 

— Нет, не оставляем. Сначала дадим бой против- 
нику у заграждений и минных полей, а потом снова 
займем Горюны. Нас поддержат два кургановских 
дивизиона. Наших три взвода — считайте это рота, 
капровцев почти две роты — вот вам, можно сказать, 
целый батальон. Впереди плотные заграждения и` 
минные поля. Думаю, что до вечера можно будет повое- 
вать. Я не принял бы такого решения, а сидел бы и 
ждал подхода противника к Горюнам, если бы не за- 
ручился твердым обещанием подполковника Кургано- 
ва поддержать нас на первых порах огнем двух диви- 
зионов. Тем более, генерал обещал подбросить около 
тысячи снарядов. 

— Тогда другое дело,—сказал Бозжанов.—Конеч- 
но, можно повоевать! 

— Ведите людей взводными колоннами от желез- 
нодорожной будки по шоссе. 

— Но так мы обнаружим себя, товарищ комбат! — 
вырвалось у Танкова. 

—щ Горбун-разведчик висит в воздухе. Он, конечно, 
видит наши окопы. Я хочу, чтобы немец знал, что мы 
здесь. Ведь не прятаться же мы остались! 

— Значит...— запнулся Бозжанов и недоуменно 
пожал плечами. 

— Значит,— повторил я,— пусть он знает, что нюс- 
се ему не зеленая улица. 

— Дошло, товарищ комбат!— рассмеялся Бозжа- 
‚нов,—ей богу, только теперь дошло до меня. Он пойдет 
или в обход или долбанет нас сильным кулачищем. 
Значит, идем на «эх, была не была!» При этих словах 
глаза Бозжанова вспыхнули юношеским задором. Ра- 
химов посмотрел на Бозжанова неодобрительно, как 
бы говоря: «Не понимаю, чему ты радуешься». 

— Вы, Хаби, летите в Гусеново к генералу и доло- 
_жите ему мое решение! А вы, товарищи, можете ‘идти 
„и действовать, если нет ко мне вопросов. 
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Рахимов не мог жить без схем, у него было разви- 
то графическое мышление. Все другие командиры уш- 
ли выполнять приказание, а он сел чертить схему. 

— Зачем вам схема? Берите карту и езжайте. 

— Товарищ комбат, разрешите все-таки ваше ре- 
шение отразить на схеме, хотя бы вчерне,— просил он. 
— Признаться, до меня не все еще дошло, а я должен 
уяснить и понять, чтобы толком доложить генералу. 

— Чертите, Хаби, уясняйте, коль вам не все еще 
ЯСНО... 

Вошел Синченко и доложил, что лошадь для Рахи- 
мова подана. Рахимов доложил мне по схеме все за 
пять минут. 

— Вот так и докладывайте генералу,— сказал я.— 
Давеча генерал приказал не задерживать капровцев. 
Когда он одобрит наше решение навязывать бой про- 
тивнику, прикрываясь заграждениями, доложите ему, 
что я решил задержать капровцев до наступления 
темноты. 

— Если он прикажет немедленно снять капровцев, 
что тогда? 

— Думаю, что генерал разрешит их оставить до ве- 
чера, если он одобрит мое решение. 

Хаби, сложив бумаги в планшет, вышел. 

Я остался один. Мне вспомнились слова подпол- 
ковника: «Передовыми отрядами, уничтожая части 
прикрытия, преодолевая заграждения и минные поля 
русских, главный удар нанести в направлении Ядрова, 
Покровского, а вспомогательными ударами в направле- 
нии Дубосекова, Марьина, Рождественского, Шиш- 
кина, Гусева — обеспечить фланги основной группиров- 
ки, овладеть рубежом Марьино, Покровское, Гусево... 
в дальнейшем...» — принимал решение за противника. 
подполковник Курганов. И, выслушав мое решение, 
он, постукивая пальцами о стол, говорил: | 

— Если ты не играешь, тобой играют. Первому 
начать игру и вести ее, навязывая свою волю партне- 
ру,— это на нашем военном языке называется инициа- 
_тивою. Я бы на вашем месте рискнул... 
°Я уточнил свое решение, а он обещал поддержать 
наши действия огнем двух дивизионов. Но он так же 
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честно предупредил меня: «С выходом противника к 
последней линии заграждения я отсалютую ему двумя- 
тремя залпами и под вашим прикрытием начну от- 
Ход...» 

Я вспомнил эти слова подполковника и поддался 
тому чувству, которое охватывает каждого в боевой об- 
становке, когда ему говорят: «Мы уходим, а вы оста- 
нетесь». Но, к счастью, в это время вошел Борисов. Он 
молча немного постоял и робко спросил меня: 

— Товарищ комбат! Все уходят, а нам что делать? 

— Как это все уходят? 

— Танков уводит своих людей, Бозжанов поскакал 
В Матренино, Рахимов тоже помчался куда-то... 

— Пусть уходят, а мы с вами здесь останемся. 
Здесь останется один взвод Танкова, почти половина 
взвода связи, медпункт да ваш взвод. Разве это, по-ва- 
шему, не войско? А? Это настоящий мощный гарнизон! 
Да и мы с вами, товарищ Борисов, самое главное на- 
чальство в батальоне! 

Борисов добродушно улыбнулся и сказал: 

— Да вот мне показалось, что вы изменили свое 
первоначальное решение. Значит, мы.. 

— Мы отсюда не уйдем, Борисов. И люди наши от 
нас далеко не уйдут. Власть у меня, питание, одежда, 
боеприпасы и всякие надобности для всех у нас—ку- 
да они пойдут! Они немножко повоюют, разомнутся, а 
потом все равно сюда придут!.. 

Как же людей кормить будем, товарищ комбат? 
— спросил Борисов, улыбаясь в ответ на шутливый 
тон моих слов. 

— Это уж вы сами решайте со старшинами рот. 
Чтобы пункт боепитания, медпункт, пищеблок работа- 
ли как исправная машина. Проверьте сами лично. Да, 
в первую очередь накормите капровцев. Вызовите их 
старшин, обеспечьте их всем необходимым. 

..Запищал хрипло зуммер полевого телефона. 

— Что это вы, товарищ Момыш-улы, в день нес- 
колько решений принимаете? 

— Не я, товарищ генерал, меняю свои решения, а 
обстановка. Ведь немец-то не пошел по пятам Капрова. 
Он рокируется и мы времен... 
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— Это Георгий Федорович, наверное, а 
вас на такое решение? 

— Да, товарищ генерал. Он кое-что посоветовал и 
подсказал мне. 


— Если вы с Кургановым гарантируете мне сегод- 


няшний день на этом направлении, — я утверждаю ва- 
ше решение. 


— Мы отвечаем за свои решения, товарищ генерал. 

— Хорошо. Я вам кое-что подброшу и попрошу хо- 
зяина помочь летунами, но вы не слишком увлекай- 
тесь! 

Слова генерала звучали как упрек. Я нервничал и 
душевно метался. Меня мучила мысль о том, что я на- 
рушил, возможно, правила воинской этики: «Решение 
младшего не должно противоречить замыслу старше- 
го»; «Младшие работают на старших в интересах вы- 
полнения общей задачи». Мне казалось, что генерал, 
узнав от Рахимова, что люди пошли на свои места по 
новому решению, так сказать, пост фактум, вынужден 
был утвердить мое решение. 

«Мы отвечаем за свое решение», — ответил я _гене- 
ралу... 

Я вспомнил слова генерала на одном из совещаний 
командиров и комиссаров, где он говорил: «Командир 
несет личную ответственность за вверенное ему войско, 
поэтому-то ему предоставлено право говорить вместо 
«ПОЛК» «я». Под командирским «я» мы подразумеваем 
подразделение, часть, соединение под его командова- 
нием. Когда войско, люди, совершают что-либо удач- 
ное, всегда находятся командиры-грудобои, которые 
выпячивают свое «я». Я, мол, сделал, а когда постиг- 
нет неудача — тут уж, извините, оправдываются, сва- 
ливают на своих подчиненных или на соседей. Нет, из- 
вольте набраться. мужества и при неудачах говорить 
не «полк оставил», а «я отдал»... 

Я находился в плену грустных размышлений. Я был 
одинок. Мне кого-то не хватало. Но кого именно? На- 
конец-то я вспомнил и обрадовался: это Федора Дмит- 
риевича Толстунова — старшего политрука, инструкто- 
ра нашего полка, родом из Токмака, свободно владев- 
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шего киргизским языком, на котором мы с ним шутили, 
спорили и ссорились при «посторонних». 

Он с первых дней боевых действий пребывал в нашем 
батальоне и был участником почти всех его боев. Тол- 
стунов открыто не вмешивался в дела батальона, как 
это делал иной политработник, сто раз в день повто- 
ряя, что он представитель партии, а скромно бродил 
по переднему краю, беседовал с людьми и при случае 
становился рядом с бойцом в окопе и вел огонь по на- 
ступающим цепям противника, или иногда по приказу 
командира шел в контратаку, увлекая группу красно- 
армейцев. 

Со мной он был на «ты». Информируя меня о ка- 
ких-либо неполадках или недоразумениях, он не угро- 
жал, как это делали другие, что доложит комиссару 
полка, и не требовал «немедленного устранения», а 
спокойно говорил: «Что бы такое предпринять, чтоб...». 
«Как ты думаешь, комбат?» — спрашивал он меня и, 
когда я.принимал решение, а горячий Бозжанов выпа- 
ливал какую-нибудь реплику, он строго останавливал 
его словами: «Комбат же приказал! Какой же может 
быть разговор!? Наше дело’ исполнять то, что приказа- 
но, и доложить!» 

Тогда в ботальонах не было комиссаров — Толсту- 
нов был нештатным моим комиссаром и боевым дру- 
ГОМ. 

Мне как раз и не хватало его. Где он теперь?.. 

Вошел Рахимов. Я очень обрадовался, вскочил, 
чуть не вытянулся перед ним и спросил: 

— Ну, что привез, Хаби? 

— Генерал же разговаривал с вами, товариш ком- 
бат,—ответил он спокойно, раскрывая свой планшет. 

— Ну что он вам сказал, Хаби? 

— Он ругал вас,— буркнул Рахимов, раскладывая 
карту на столе.— Говорил, что вы оголили основную 
позицию и побежали вперед. Подполковник Курга- 
НОВ... 

— Разве он там был? 

— Он раньше меня приехал туда. Видимо, ему то- 
же от генерала здорово досталось. При мне генерал 
ему ‘сказал: «Вы мне, Георгий Федорович, ответите за 
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участь батальона». Меня от этих слов генерала, това- 
рищ комбат, передернуло, а комиссар дивизии, улы- 
баясь, говорит генералу: «За участь батальона, Иван 
Васильевич, мы с вами ответим, а перед нами коман- 
дир батальона». Я не выдержал, спросил разрешения 
генерала и сказал: Мы, товарищ генерал, умрем, но 
выполним задачу, генерал в ответ: «Вы, батенька, не 
умирайте, а выполняйте задачу с менышими потерями. 
Вы понимаете, что такое лишних два дня, лишних два 
часа для Москвы? Нам еще много предстоит боев и 
нужно беречь и беречь силу, чтобы выиграть время. 
Главное маневр: дал огневую пощечину немцу и, пока 
он опомнится, уходи на следующую позицию...» Потом 
генерал взял мою карту и схему и приказал доложить. 
Когда я кончил, по его лицу пробежали смешливые 
морщинки и он сказал: «М-да, затея, видать, не дур- 
ная... Заманчиво... Очень заманчиво. Но как она на 
деле получится!» Потом поднял трубку и говорил с 
вами. Одним словом, товарищ комбат, решение утверж- 
дено, и нам его надо выполнять, — закончил свой 
доклад Рахимов. 
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Решение принято и утверждено. Надо его выпол- 
нять. А как будет вести себя противник? 

..Вдруг раскатисто загрохотал чудовищный бара- 
бан, деревянный домишко, в котором мы сидели, захо- 
дил ходуном, посыпалась штукатурка, зазвенели стек- 
ла, затрещали косяки. 

— Что это такое, Хаби? 

— Бомбят, товарищ комбат... 

Мы вышли на улицу. Гудели немецкие самолеты. 
Они звеньями шли с запада, против солнца, развора- 
чивались, пикировали. Падали черные грушевидные 
бомбы, вздымались смерчем взрывы над Горюнами. 
Вдруг над самым лесом со стороны Шишкина, проре- 
зая воздух, с шелестящим свистом пронеслись одно за 
другим два звена наших истребителей. 

— Вот и наши!— вырвалось у Рахимова. 

— Ребята, товарищи! Наши идут, наши идут! — 
слышались из окопов возгласы наших бойцов. 
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Истребители, как бы вынырнув из гущи леса, зад- 
рав носы, с протяжным воем взвились вверх, описы- 
вая дугу, мигом очутились над эскадрильей бомбарди- 
ровщиков, разворачивающихся под прикрытием косых 
солнечных лучей, зашли им в хвост и открыли огонь. 
Бомбардировщики, не доходя до того места, откуда они 
обычно шли в пике, рассыпались в разные стороны, 
беспорядочно разбрасывая свой груз бомб над лесом. 
Наши не отставали от бомбардировщиков, преследуя 
их, словно ястребы стаю гусей. 

Один из неуклюжих немецких бомбардировщиков 
сначала качнулся с крыла на крыло, потом завилял, за- 
метался и, припадая на левое крыло, пошел вниз. Он 
рухнул на поляне у железнодоржной будки и взорвал- 
ся, а остальные, прижимаясь к лесу, преследуемые на- 
шими истребителями, ушли в направлении на Волоко- 
ламск... 

Не успели мы перевести дух и еще раз взглянуть 
друг на друга, как снова раздался гул. Мы вскинули 
головы, ища в небесной голубизне самолеты, вопрошая 
про себя: «Опять немец, или наш?» Шли наши бомбар- 
дировщики. Они шли тройками, шестерками. Шли над 
Шишкиным, над Горюнами, над Матрениным. Над 
бомбардировщиками шныряли сопровождающие их 
истребители. Самолеты развернулись над районом 
Рождественское, Ядрово, Дубосеково и, отбомбившись, 
ушли в юго-восточном направлении, а вслед за ними 
прошмыгнули наши штурмовики, поливая пулями и 
мелкими бомбами след наших бомбардировщиков. 

Мы до того были увлечены наблюдением за бомбе- 
жкой и воздушным боем, разыгравшимся над нами, 
дружными действиями большого числа наших само- 
летов, что не сразу, как говорится, перевели дух... 

— Видно, наши решили авиацией упредить насту- 
пление противника,— сказал Рахимов. 


Е + 


Прошло несколько часов в напряженном ожидании 
наступления противника. 
— Ну, теперь, товарищ старший лейтенант, кажет- 
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ся, наш черед приближается, — сказал а 
Курганов, слезая с коня. 

Как бы в подтверждение его слов, разразилась гро- 
мовая канонада артиллерийских залпов. Противник 
начал ‘артподготовку. Взрывы вздымались впереди в 
лесу. В воздухе зашуршало, зашелестело, заворкова- 
ло — на нас неслись вражеские снаряды. Мы едва ус- 
пели укрыться в узкой траншее. Один за другим три 
залпа обрушились на Горюны. Забарабанили раскати- 
стые взрывы, качнулись, сверкнув пламенем, черные 
столбы, земля посыпалась мерзлыми комьями на голо- 
ы. Дым, пыль, огонь заволокли деревню. 

— Да, он, подлец, метко угодил,— сказал Курганов, 
отряхивая с себя землю, засыпавшую нас после раз- 
рыва бабахнувшего рядом снаряда.—Думаю, он ве- 
дет огонь пока по площадям, у него наблюдателей 
впереди нет. Мы оказались под шальными залпами. 

«Нечего сказать, «шальные залпы». Если пять раз 
так продолбят и прятаться некому будет, не то, что 
дорогу держать»,— промелькнуло у меня в голове. Но 
вслух я этого не произнес, зная крутой нрав подпол- 
ковника. 

Горели на окраине два сарая и один дом. Когда 
мы пробирались по улице, обходя воронки, Борисов 
метался из дома в дом, распоряжаясь тушением по- 
жара. 

— Раненых много?— спросил я его. 

— Четверо, легко... 

— Значит, наши траншейки пригодились?! Как хо- 
рошо, что людей из деревни вывели, —сказал Рахимов. 

— Я пойду на огневую, — сказал подполковник.— 
Если наши наблюдатели засекли какую-нибудь бата- 
рею противника, прикажу подавить ее. 

..Противник шел в атаку. Наши встретили его ог- 
нем. Лес наполнился трескотней ружейных выстрелов 
и пулеметных очередей. Шли немецкие цепи; наши, 
прижав их огнем к земле, отскакивали к следующим 
позициям. До роты танков обгоняло залегшую цепь 
пехоты, на коротких остановках прочесывало лес ог- 


нем из пулеметов, иногда Давая по несколько выстре- 


лов из пушек. Я злился на себя за то, что не сообра- 
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зил своевременно поставить хотя бы два противотанко- 
вых орудия на прямую наводку, а теперь было уже 


иоздно. ‘Передовые части противника натыкались на 


наши минные поля и лесные завалы. Два танка подор- 
вались на наших противотанковых минах. Немцы ‘на- 
сторожились, но шли, пробивались вперед медленно, 
упорно. Два дивизиона подполковника Курганова ве- 
ли ‘огонь по ранее намеченным участкам, когда туда 
подходил противник. Эти залпы поражали немцев и 
задерживали их продвижение... 

За нами оставалась последняя линия заграждений, 
за ней ‘поляна, в середине которой расположены Го- 
рюны. 

Я попросил подполковника Курганова держать до- 
рогу под огнем, а Танкову и Бозжанову приказал не- 
медленно отвести людей к Горюнам и Матренину, не 


’задерживаясь на последней линии заграждений. 


У самого выхода из леса были установлены два 
фугаса — кучей наваленная взрывчатка. Фугасы были 
обложены заряженными противотанковыми и противо- 
пехотными минами, в расчете на детонацию фугаса от 
этих взрывов, Так как другими средствами для взрыва 
мы не располагали. Набредет ли на мины солдат или 
еще лучше танк? Сдетонируют ли наши фугасы? 


Когда я подъехал к Горюнам, к моему удивлению, 


‚на южной окраине деревни на огневых позициях стоя- 


ли четыре длинноствольных зенитных орудия. Ко мне 
подошел высокий старший лейтенант и, представив- 
шись, доложил, что он прибыл в мое распоряжение до 
наступления темноты и по указанию Рахимова за- 
нял огневую позицию. На мой упрек, почему он 
занял огневую в самой деревне, старший лейтенант 
ответил: | 


= Для стрельбы по воздушным целям нам нужна 


открытая площадка с круговым сектором обстрела. 


— А если самолеты сюда не пожалуют, а танки 
вот-вот выйдут из леса... 

— Мы, товарищ старший лейтенант,—и по танкам 
можем ‘вести огонь,— прервал он меня,—у нас есть и 


бронебойные. 
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Когда я пришел в штаб, там сидели Толстунов: и. 
Рахимов. Они пили чай. 


— А, Федор Дмитриевич! К шапочному ре 


волили проведать нас? Ну и за это спасибо,— вырва- 
лось у меня. 

— Ты вот что, комбат, не подковыривай,— обидел- 
ся Толстунов. 

— Когда вас нужно, вот так, по горло, вы изволи- 
те при комиссаре пребывать, а теперь лакомитесь чаем, 
а люди кровью обливаются. 

— Довольно, комбат! — оборвал меня Толстунов, 
вскочив с места.— Ты меня этим чаем не упрекай...— 
он оттолкнул чайник. 

— Ну при чем тут мой «арбузик»,— огорчился Ра- 
ХИМОВ. 

— Ну, Хаби, у меня ведь тоже нервы...— и Толсту- 
нов опустился на табурет. 

Рахимов презрительно посмотрел на меня и вышел. 

Я оцепенел... Из соседней комнаты выглянул дежур: 
ный телефонист. 

— Вас, генерал, товарищ комбат... 

— Курганов мне доложил, что вы рокируетесь. Это 
правда? 

— Правда... 

— Вы сумеете всех вывести? 

— Почти все здесь... 

— А успеете занять позицию? 

— Успеем. Впереди еще одна линия заграждения, 
да и Курганов нас хорошо поддерживает... 

— Журавли прибыли?.. 

— Они заняли... 

— Толстунов у вас? 

— Я с ним только... 

— Вы не успели с ним еще поговорить? Он вам 
кое-что расскажет. Немедленно эвакуируйте раненых. 
Маш... связь оборвалась. На этот раз генерал только 
задавал вопросы и, обрывая меня на полуслове, види- 
мо, очень спешил. 

Я вернулся в комнату, где сидел Толстунов и, не 
зная с чего начать, стоял как вкопанный. Видимо, я вы- 
глядел в эту минуту как провинившийся мальчишка. 
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Толстунов с раскрасневшимися глазами грустно смо- 
трел на меня и, точно извиняясь, произнес: 

— Ну и порох же ты, комбат! — И, улыбаясь, про- 
тянул мне руки.— Ну, здравствуй, Баурджан. 

— Здравствуй, Федя! — у меня задрожал голос, и я 
смолк. Несправедливо обидел такого товарища — тя- 
жело... 

 # # 


Толстунов кратко рассказал обстановку. Из его рас: 
сказа я понял, что противник переносит свои основные 
усилия на участок левого соседа нашей дивизии... 

Особенно трудно приходилось выводить из боя полк 
Елина. Противник, вклинившись в боевые порядки пол- 
ка, напал на командный пункт, командир отбился, на- 
чальник штаба был тяжело ранен, управление было 
дезорганизовано. Полк был расчленен на две части. 
Комиссар полка Петр Васильевич Логвиненко взял 
управление в свои руки. Лишь благодаря его реши- 
тельным действиям удалось организовать заслон в бре- 
ши прорыва, потом, под вечер, контратакой прорваться 
к своим, под покровом темноты собрать людей и на- 
вести порядок. 

— Люди до того измучились, прямо с ног вали- 
лись... Шли медленно, как только сделаем привал и 
присядем, то уж смотри в оба — половина людей тут 
же засыпает... Ты ведь знаешь Петра Васильевича, ха- 
рактер хлеще твоего. Он сначала нервничал, бранился, 
угрожал, одним словом, метался как белка в колесе. 
Потом, видимо, устал, успокоился, образумился, даже 
начал с нами советоваться, называть нас «хлопцами»... 
На одной поляне остановились на привал. Комиссар со- 
звал всех командиров и политработников и приказал 
нам протереть лица снегом три-четыре раза. Когда мы 
это проделали, он говорит: «Вот так, хлопцы, всегда 
разгоняйте сон. Я с самого вечера пользуюсь этим 
«сноразгонсином». Как бы ни ныли ноги, не садитесь, 
а то заснете. А теперь идите по своим подразделениям 
и охраняйте их сон; пока мы здесь разговаривали, 
ведь бойцы-то заснули». Мы с комиссаром прошли 
вдоль колонны несколько раз. Представить себе не мо- 
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жешь, какая жуткая картина: люди спали, кто где сел, 
что-то вроде мертвого муравейника... 

Я раньше знал, что голод превращает человека в 
зверя, но никогда не думал, что сон «мертвит» челове- 
ка. Ужасающе было зрелище — хоть весь полк голыми 
руками бери. Люди ни на что не реагировали, усталые, 
они заснули мертвым сном. Бойцы проспали часа два, 
кое-кто начал переворачиваться, ежиться, прятать ру- 
ки в рукава, полами шинели прикрывать колени, при- 
жиматься к рядом лежащему товарищу. «Люди начи- 
нают выходить из сонного шока, —говорил комиссар, — 
теперь будите их...» Лишь к утру вышли в район Шиш- 
кина. 

Далее Толстунов мне передал приказание генера- 
ла: «держаться сегодня и завтра за высоту 151,0 и за 
Матренино особенно не цепляться. Держать Горюны 
на шоссе»... 

Вошел Рахимов и доложил, что рота Танкова и 
взвод Бурнаевского прибыли и заняли свои позиции. 
Спросил, куда поставить капровцев. 

— Капровцев пошлите в распоряжение подполков- 
ника Курганова, пусть они там отдохнут и на всякий 
случай прикрывают артиллерийские позиции, на случай 
если нас немец быстро сомнет. А с наступлением тем- 
ноты они уйдут вместе с артиллеристами. 

— Генерал же приказал их немедленно вернуть! — 
вмешался Толстунов. 

— Пойми же, ей богу, противник так близко, если 
рота автоматчиков просочится к нам в тыл, она пере- 
бьет артиллеристов. 

— А, тогда да! — согласился Толстунов. 

-— Я их сам поведу туда, товарищ комбат, — в: знак 
согласия отозвался Рахимов. 

Позвонил Курганов. 

— Вы капровцев всерьез переподчиняете мне? 

— Да, всерьез, товарищ подполковник. В случае 
чего с тыла мне более нечем прикрывать ваши огневые 
ПОЗИЦИИ. | 

— Спасибо, дружище. Я вас понимаю, дорогой... 
Мои ` наблюдатели чтобы рядом с командирами рот и 
взводов сидели и докладывали мне их заявки, куда 
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вести огонь. Пусть не стесняются. Иван Васильевич 
еще подбросил «огурцов». 

Подполковник Курганов был самым строгим, тре- 
бовательным и властным изо всех командиров полков. 
Мы, младшие офицеры, его побаивались, но уважали 
за справедливость. Признаться, для меня были прият- 
ны его «спасибо дружище!», «я вас понимаю, доро- 
гой!», и особенно меня обрадовало его «пусть не стес- 
няютТсСя»... 

— Огурцы! Огурцы прибыли! Огурцы прибыли! — 
закричал я, отдавая трубку полевого телефона дежур- 
ному телефонисту. 

Бозжанов и Толстунов смотрели на меня как на 
помешанного. 

— Какие, такие огурцы? Ты что, комбат? 

— Иван Васильевич прислал. 

— Какой Иван Васильевич? 

— Генерал Панфилов подбросил нам снарядов. 

— Фу, к бесу тебя, комбат! Я думал, что ты тро- 
нулся,—радостно улыбаясь, замахал рукой Толстунов. 

— Да, я тронулся, Федор Дмитриевич. Теперь ма- 
лость поддадим жару немчуре. Знаешь что, теперь я 
перед Горюнами огневую завесу могу поставить. Пусть 
попробует сунуться. 

— Да, постой же, расскажи толком. 

— Толком я раскажу не тебе, а немцам, они ско- 
рее поймут, чем ты. 

— Ну, опять ты начинаешь, — огорченно развел 
руками Толстунов. 

Бозжанову, стоявшему в недоумении, я приказал: 

— Быстро ко мне Танкова, Рахимова, Степанова, 
_ Борисова! 

Толстунов мало знал лейтенанта Танкова, которого 
я и сам про себя однажды назвал «столичным лейте- 
нантом». Я кратко рассказал Толстунову о нем и о том, 
как мы сегодня впервые с ним по-настоящему позна- 
комились на поле боя — в борьбе за полосу загражде- 
ния, куда были выброшены и два взвода из роты Тан- 
кова. Я рассказал Толстунову, с каким достоинством 
и выдержкой лейтенант Танков вел себя на поле боя. 
При этом я употребил выражение: «он культурно вое- 
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вал», и эти слова рассмешили Федора Дмитриевича. 

Пришли Рахимов, Танков, Степанов и скромница 
Борисов. Бозжанов вошел последним и молча козыр-^ 
нул, как бы говоря: «Вот я их привел». 

— Степанов! Немедленно проверьте наличные сред- 
ства связи‘и у нас и у артиллеристов. Установить связь 
со всеми наблюдательными пунктами командиров рот 
И ВЗВОДОВ. 

— Слушаюсь, товарищ, комбат! 

— Идите выполнять! > 

— Борисов! Сколько у нас повозок? 

— Двадцать, товарищ комбат. 

Десять повозок с самыми лучшими конями по- 
верх ящика нагрузить сеном или соломой и держать в 
готовности, чтобы на них эвакуировать раненых. 

— Есть, товарищ комбат. 

— Идите. 

— Лейтенант Танков! 

Танков, как и другие, вытянулся, чтобы выслушать 
приказ. 

— Ваша рота составляет основной костяк горюнов- 
ского гарнизона. За Горюны вам отвечать в первую 
очередь. Мы не будем мешать вам, мы уйдем отсюда. 
к железнодорожной будке. Вы будете оборонять Го- 
рюны и охранять нас. Мой НП останется на месте. 
Уйдут отсюда только штаб и узел связи. Ко всем ва- 
шим наблюдательным пунктам прибудут артиллерий- 
ские наблюдатели. Через нас безо всякого стеснения 
давайте заявку на артиллерийский огонь подполков- 
нику Курганову. У него хватит снарядов, по крайней 
мере, до наступления темноты. Противотанковые и зе- 
нитные орудия и саперов, что в районе Горюнов, пол- 
ностью переподчиняю вам. Командуйте ими, как пол:. 
новластный командир. 

— Ясно, товарищ комбат,— задумчиво произнес 
Танков и, запнувшись, нерешительно добавил: — Толь- 
ко разрешите за советами к вам обращаться. 

— Будьте уверены, в советах и в брани, товарищ 
лейтенант, отказа не будет, — смеясь, за меня ответил 
Толстунов. 

Танков ушел. Бозжанов без разрешения юркнул за 
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ним в дверь. Заметив это, Толстунов, улыбаясь, сказал: 

— Не выдержала душа поэта — пошел первый со- 
ветник. 

В это время Курганов начал бить из всех своих пу- 
шек по немцам, а немцы — по Горюнам. 

— Что это такое? — встревожился Толстунов. 

— Обычная артиллерийская перебранка,— спокой- 
но ответил Рахимов.— Значит, он уже на исходном, 
ремни подтягивает... 

В это время недалеко от нашего дома ударило не- 
сколько взрывов. Дом закачался, как при землетрясе- 
нии, посыпалась штукатурка. 

— Видать, не на шутку, — промолвил Толстунов, 
глядя в потолок. | 

— Что даст бог,— увидим. 

Мы втроем наметили по карте участки НЗО и ПЗО, 
Рахимов пошел докладывать Курганову наши сообра- 
жения и просьбу об артиллерийской поддержке. Мы с 
Толстуновым вышли на улицу. Горело несколько до- 
мов. Борисов и горстка бойцов метались из дома в дом, 
пытаясь потушить пожары. 

— Борисов! — крикнул я‚— убирайтесь отсюда! 

Он остолбенел и, нелепо указывая руками на го- 
рящие дома, вопросительно произнес: 

— А? — как бы спрашивая и упрекая,— ведь до- 
бро... дома горят... 

— Пусть горят! Немедленно убирайтесь отсюда! 
Вон отсюда! Всем марш в лес! — Они повиновались 
и побежали в Лес. 

Мы шли на наблюдательный пункт. 

— Хорошо, что заблаговременно эвакуировали 
местное население, а нам-то такая катавасия по штату 
положена,— сказал Толстунов. 

Мы — на наблюдательном пункте, на том холмике, 
что на краю села. Видимость на триста шестьдесят гра- 
дусов прекрасная, как говорят, с круговым сектором 
наблюдения. В стороне от маленького блиндажа в не- 
глубоком окопчике сидит на корточках рослый лейте- 
нант, прильнув к основанию рогатки. стереотрубы. У 
него ушанка съехала на затылок, шинель вся испач- 
кана грязью. Его здоровенному туловищу явно была 
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тесна эта недоконченная стрелковая ячейка. Рядом с 
ним на дне усика ячейки лежит, скорчившись, смуглый 
узкоглазый боец, не то киргиз, не то казах. Он, при- 
жимая трубку полевого телефона к правому уху, по- 
вторял слова своего командира. В хаосе звуков боя я 
слышал лишь обрывки его голоса с явным нерусским 
акцентом: | 

— Огневая!... Што... Попрабляй присел... уровен... 
нол-нол... дбанасат... Што? Окон... Зашем болтаешь, 
тебя мой передает приказ, я команду даешь лейтенан- 
та Андрееп... Ну, што? Выполнай, пожалуста... 

Лейтенанта Андреева я знал по боям за Волоко- 
ламск. Он и тогда командовал шестой батареей Курга- 
новского артиллерийского полка и дня три огнем под- 
держивал наш батальон. Он был очень похож во всем 
на украинца Кирсанова, но, поскольку был моложе 
меня по воинскому званию, с уважением относился к 
моим скромным артиллерийским познаниям. Андреев 
был честным, грамотным и храбрым офицером. Нетруд- 
но догадаться, почему подполковник Курганов послал 
его на НП: оказывается, он управляет огнем целого 
дивизиона и из этой тесной для него ямы вершит бое- 
вые дела, корректируя огонь ДиВИЗИОВ-- Стрельба шла 
гранатой. 

— Андреев! — окликнул я его.— Шрапнель есть на 
огневой? 

Андреев оторвался от окуляра стереотрубы и, 
удивленный нашим присутствием, нерешительно улыб- 
нулся и ответил: 

— Есть, товарищ старший лейтенант. 

— Тогда прочесать лес шрапнелью, разогнать всю 
эту шпану, что скапливается в лесу. 

— Есть, товарищ комбат! 

Андреев, взяв телефонную трубку, начал командо- 
вать: 

— Огневая! Стой, записать установки... Шрап- 
нелью! Прицел... Уровень... Трубка... Огонь! 

В воздухе, высоко над лесом, возник кудрявый ба- 
рашек — взрыв шрапнели. 

_ Андреев оттянул прицел, прибавил трубку — шрап: 
нель. разорвалась у самой земли. 
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— Низковато,— пробурчал Толстунов. 

Андреев оттянул трубку —у самой вершины высо- 
кой сосны вспыхнула пышная дымчатая чалма. 

— Опять низко,— с досадой вырвалось у Андреева. 

— Нормально! — крикнул я ему.— Так держите! 

Андреев, закончив пристрелку, перешел на пораже- 
ние беглым огнем батареи. Над вершинами деревьев 
вспыхивали одновременно десятки взрывов, поливая 
струей свинцового дождя гушу леса. Другие батареи 
вели огонь гранатой—лес был окутан густым дымом 
частых взрывов. Вдруг, как бы раздуваемое чьим-то 
могучим дыханием, вспыхнуло зарево, и следом прока- 
тилось эхо могучего взрыва. 

— Что это такое? — спросил Толстунов. 

— Наш фугас сработал‚,— ответил Степанов. Я 
обернулся — он стоял за мной. 

— Вы что здесь делаете, Степанов? 

— Связь проверял, товарищ комбат, — как всегда, 
скромно ответил он.— Штаб перевели в дом у будки. 
Подполковник и Рахимов с генералом разговаривали. 

— А ты видал, что тут делается? 

— Как же, я тут минут пятнадцать стою. 

Внезапно наши прекратили огонь. 

— Андреев, в чем дело? 

— Подполковник приказал вести огонь только по 
заявкам. 

— Хорошю... 

Передайте наше спасибо подполковнику и всем на- 
шим,— перебил меня Толстунов. 

Я отослал Степанова обратно в штаб доложить 
подполковнику обстановку, а Рахимову передать не- 
медленно выслать вперед разведку. Толстунов ушел к 
Танкову, сказав: «Ну, комбат, я пойду к ребятам, 
проверю, как у них там дух и самочувствие». 

Впереди в лесу дым начал постепенно рассеиваться. 
Опушка была почти вырублена и изрыхлена воронка- 
ми недавнего массированного артиллерийского налета. 

Синченко принес два полных котелка  перловой 
кашицы с мясом, полбуханки хлеба и, накрывая на 
дне траншеи «скатерть» из газеты и разрезая хлеб, 
спросил: 
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— А где они? 

— Кто это они? 

— Да старший политрук и лейтенант Степанов. я 
ведь им тоже принес. 

— Они ушли. Они там поедят. Один котелок и по- 
больше хлеба отдай связистам, а другой — нам с лей- 
тенантом Андреевым. 

— Что вы, товарищ старший лейтенант, обедайте 
уж сами, а нам скоро принесут,— отказывался Анд- 
ре. 

Садитесь, коль приглашают. 

— Есть, садиться.— Андреев опустился на землю, 
стараясь сесть по-восточному, удобно, как сидел я, по- 
добрав ноги. Этот огромный детина неуклюже приспо- 
сабливался и так и сяк, но у него ничего не выходило, 
и Синченко, подавая ему ложку, прыснул, на что Анлд- 
реев не обиделся, а расхохотавшись, сказал: 

— У меня не получается, как у вас, товарищ стар- 
ший лейтенант. Разрешите мне вот так,— и он грузно 
опустился на колени. 

Я еще раз подумал про себя: если бы у этого вели- 
кана с широким добрым лицом отнять язык, образо- 
вание, отпустить ему' бороду, постричь под крестьяни- 
на прошлого века, одеть в красную рубаху, широкие 
шаровары и лапти, — он был бы живым тургеневским 
Герасимом из его известного рассказа «Муму». 

Извините уж, Андреев, что наша «столовая» для 
вас тесновата, садитесь, как можно удобнее для 
себя. о 

Синченко, стоя за широкой спиной Андреева, ука- 
зывал мимикой на флягу, висевшую на его ремне, как 
бы спрашивая: «Налить стопочку?» Получив согласие, 
Николай Митрофанович вынул из кармана граненый 
стакан, подул в него, вытер концом полотенца и, на- 
лив из фляги полстакана, вопросительно посмотрел на 
меня, как бы спрашивая: «Долить еще?» Я ему вслух 
ответил Кирсановским: «Полный!» Николай, наполнив 
стакан, недовольно показывал на дно фляги: мало ос- 
талось. Я сделал вид, что не заметил этого жеста. 

Когда один сосуд, я никогда не выпивал водку пер- 
вым. Зная это, Николай поднес стакан Андрееву. Анд- 
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реев чуть помялся, держа стакан в руке, и предложил 
его мне. 

-— Выпейте сначала вы, Андреев, там и для меня 
осталось. 

— С вашего разрешения. За ваше здоровье, това- 
рищ старший лейтенант,— с этими словами он опроки- 
нул стакан и, возвращая его Николаю, громко крякнул 
и, набрав глубоким вздохом воздух, сказал: «Выпить 
всяк выпьет, а крякнуть не всякий крякнет». И начал 
с аппетитом есть. 

За нехитрой трапезой Андреев соблюдал известное 
правило: «Когда я ем — я глух и нем». Николай рас- 
сказывал, как и кого ранило во время недавнего артил- 
лерийского налета противника, как им оказывал по- 
мощь наш фельдшер старик Киреев. Потом прибыли 
две машины из медсанбата и увезли всех раненых, од- 
на из них была не санитарная, а обыкновенная грузо- 
вая, на которую лейтенант Борисов не разрешил са- 
жать людей, пока не подстелили толстый слой сена. 

— А шофер какой-то задиристый попался. В новом 
комбинезоне, шапка набекрень, где-то надушился, 
подлец, как все равно, на свадьбу приехал, и требует: 
давайте, мол, ваших раненых немедленно, некогда 
ждать! А лейтенант Борисов ему говорит: «Вы подож- 
дите. Ведь раненых надо перевязать, собрать их, не- 
которых нести, даже ходячие не могут примчаться 
бегом. А тот все на своем и угрожает уехать. Лейте- 
нант ему говорит: «Я вам приказываю», а он: «У меня 
есть свой командир»... Задира и есть задира. Когда 
собрался народ, шофер сено не разрешает подстилать. 
Говорит, это «огнеопасно». А мы ему говорим: «Ты 
ведь не дрова повезешь, а раненых бойцов». А он: 
«Мне все равно, что дрова, что люди». Тут лейтенант 
не выдержал, — как даст ему по уху... 

— Борисов ударил шофера? — вырвалось у меня. 

— Да, лейтенант Борисов ударил. Такого подлеца, 
как этот шофер, любой честный человек ударит. 

— Я его пристрелил бы на месте, — пробасил 
Андреев, дожевывая хлеб. 

— А он на лейтенанта, — продолжал Николай. — 
Подумать только, всерьез! Ну, мы с сержантом Кур- 
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батовым хвать его, скрутили мигом и давай дубасить. 
А Курбатов-то грузчиком работал, у него сила —будь- 
те любезны. Он таких десять Дальманов зараз может 
отлупить, как пить дать.. 

— Как это Дальманов? 

— Фамилия этого шофера Дальман, ‘мы у него 
книжку отобрали... 

— Он русский? — спросил Андреев. 

— Конечно, русский, товарищ лейтенант. 

— Ну, и что же дальше? 

— Я то его бил меньше, чем Курбатов. Курбатов 
его валил наземь, душил, мял, а он, Этот Дальман, 
тоже сильный видать. Вырвался и как даст ‘мне ‘вот 
сюда, в подбородок, ну я тут кверху копытами... 

Андреев раскатисто хохотал до слез. 

— Я вижу, ты парень честный. 

— Как же, товарищ лейтенант? Что было — а. 
а как же иначе-то сказать? 

— Дальше! — крикнул я на Николая. 

‚ — Дальше, он бросился на Курбатова, а тот, не- 
долго думая, раз его головой, по-уйгурски, и одновре- 
менно ногами в живот ему. Дальман брык — и поте- 
рял сознание. Фельдшер его привел в чувство. Когда. 
он пришел в себя, раненые уже кто сидел, кто лежал 
в кузове на сене. Лейтенант Борисов взял винтовку 
у сержанта Курбатова, отдал ему свой «наган», по- 
садил его рядом с шофером и приказал: «Езжайте в. 
этой машине. Этому подлецу доверять нельзя. Если 
он начнет дурить, — пристрелите на месте. А когда 
приедете в медсанбат, ведите его к командиру и при 
нем же доложите обо всем. Сами немедленно возвра- 
щайтесь». Потом он повел меня на кухню и отправил 
сюда к вам, — закончил серьезно свой рассказ Син- 
ченко. 

От рассказа Синченко я, признаться, опешил. Роб- 
кий тихоня, немного инертный Борисов ударил насле- 
ца и Курбатову приказал в случае чего тут же к 
трелить Дальмана! 

«Кто же такой этот а Что-то ‘на наших ‘не 
похож?» 

Я сидел в раздумье. 
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Собирая со «стола», Синченко спросил: 

— Ужин сюда принести, или будете ‘ужинать дома? 
(Синченко называл «домом» командный пункт, Тде 
мы собирались в часы затишья). 

— Дома. Иди и больше не смей драться. 

— А ежели вроде этого... 

— Марш отсюда! 

Синченко ушел. 

— Конечно, товарищ старший лейтенант, нехсро- 
пою, когда свои дерутся,— нарушил молчание Андре- 
ев. — Но с этим, как его, Дальманом, иначе как быть- 
то? — спросил он, разводя своими непомерно больши- 
ми руками. 

Я молчал. 

— А наш подполковник сегодня раскошелился,— 
снова нарушил он молчание. — Что-то ‘на него ‘не ‘по- 
хоже. Он нас, бывало, за ‘каждый лишний снаряд 
гонял, а тут расщедрился. Ох и строгий же он у нас, 
главное, дело знает. От него ничего не утаишь, все на 
контроле, на учете держит... 

И вдруг снова застонала земля. На нас обрушился 
мощный артиллерийский налет противника. Мы с 
Андреевым встали. Кругом грохотало, вздымались 
огненно-черные фонтаны. Пронзительный вой, шелес- 
тящий свист, резкий, раскатистый грохот глухих, 
тяжелых взрывов. Неподалеку от нас со скрежетом 
ухнул тяжелый снаряд. Раздался треск, в воздух по- 
летела одна из наших зениток вместе со всем расчетом. 

— Прямое попадание, — побледнев выдавил из 
себя Андреев. — Фугасный, замедленного действия. 

Немецкая артиллерия била без умолку минут 
пятнадцать-двадцать. Над Горюнами выросло огром- 
ное облако зловещего черного дыма и пыли. На гори- 
зонте появились самолеты, и началась бомбежка. 
Вокруг нашего наблюдательного пункта заквакало 
несколько разрывов мелких бомб. Мы присели на дно 
траншеи. Впереди взвились красные ракеты. Взрывы 
удалялись, раздавались уже за нами. 

— Значит, он переносит огонь в глубину, — заме- 
тил Андреев и, все еще бледный, добавил: — Как бы, 
проклятый, не угодил по нашим огневым. — Когда 
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отдаленные взрывы, как бы захлебываясь, зачастили, 
Андреев сел на пол и упавшим голосом сказал: — Пе: 
решел на поражение, значит, засек. Расколошматит, 
проклятый... 


Тревога Андреева была до того заразительна, что 
я обернулся назад. За Горюнами, как говорится, дым 
стоял столбом. 


— Андреев! Встаньте и посмотрите, что впереди 
делается, — приказал я ему, не отрывая глаз от дымя- 
щихся Горюнов. Из дыма выскакивали бойцы и бро- 
сались бегом от укрытия к укрытию. Видимо, это 
бежали с приказаниями связные. А иные шли ускорен- 
ными шагами, внезапно останавливались, камнем 
падали и, повозившись над чем-то, снова вставали и 
шли, не отрывая глаз от земли, как следопыты. Это 
связисты восстанавливали связь. 

— Идут! — воскликнул Андреев 

Я обернулся. По снежному полю черными жуками 
ползли немецкие танки, а за ними из опушки леса 
выходила цепь пехоты. Немцы пошли в атаку. 

— Огневая! Немедленно «лев» и «тигр»! 

— Огневая! Огневая! Немедленно «лев» и «тигр»! 

— Огневая! Огневая! — кричал в трубку полевого 
телефона Андреев. Огневая не отвечала. 


Танки шли медленно, ведя огонь с коротких оста- 
новок, видимо, им было приказано не отрываться от 
пехоты. Наши молчали. 

— Эх! — выругался Андреев, — именно когда Ну. 
жно — нет связи. 


— Да именно, когда нужно, — повторил я и рас- 
терянный смотрел на идущих в атаку немцев. В голове 
у меня промелькнуло: «Что же я сижу в этой яме?» 
Признаться, хотелось вскочить и побежать назад. Меня 
потянуло назад, и я обернулся. На окраину Горюнов 
выскочил всадник и на полном галопе осадил коня, а 
следовавший за ним всадник полетел с коня. Быстро 
вскочил и побежал за своим конем. Конь первого 
всадника дал «свечу», поплясал на месте. Всадник 
круто повернул и поскакал назад. Это был подполков- 
ник Курганов — артиллерист времен гражданской 
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войны, сотни раз лихо выезжавший во главе батареи 
на открытую огневую позицию на глазах противника. 

Заговорили наши противотанковые орудия, пос- 
тавленные на прямую наводку на опушке леса по 
обеим сторонам Горюнов. Я очень жалел, что утвердил 
решение командира зенитной батареи занять позиции 
на открытой площадке ради возможности кругового 
обстрела. Зенитки, занявшие позиции на окраине села 
‘без всякой маскировки, были растерзаны авиацией и 
артиллерией противника. Одно уцелевшее зенитное 
орудие, сменив позицию, включилось в противотан- 
ковую оборону. 

... Танк за танком вертелись от метких попаданий!.. 
Четыре танка уже дымились на поле боя. А мимо них 
шли новые. Заговорили наши станковые и ручные 
пулеметы. Немецкая пехота залегла. Завязался 
ближний бой. 

..Зарычали наши «лев» и «тигр» — подвижной 
заградительный огонь по ранее намеченным участкам— 
по опушке леса на обеих сторонах шоссе. Огонь, прав- 
да, был жиденький, и позади немцев словно чья-то не- 
видимая рука оттягивала и оттягивала разрывы все 
ближе к перебегающей за танками немецкой пехоте. 
Когда несколько огненно-черных столбов поднялось 
в середине боевого порядка немцев, огонь нашей артил- 
лерии участился. Черные фонтаны вздымались в распо- 
ложении немцев. Короткие, с треском, раскаты взрывов 
следовали один за другим, казалось, что поле дышало 
огнем и пылью, а земля стонала от ударов тяжелых 
молотов. 

— Здорово накрыли! Видно, сам подполковник где- 
то недалече отсюда управляет огнем,— сказал 
Андреев. 

— А нас с вами он, наверное, в расход списал... 

— Может быть, — грустно ответил Андреев. — Мо- 
жет быть, коль связи так долго нет. 

— А вот мы с вами живехоньки и. здоровеньки си- 
дим в этой яме и созерцаем. 

— Ну что ж, товарищ старший лейтенант, не огор- 
чайтесь, ведь мы с вами восстановления связи ждем, 
а потом — не из пистолета же по танкам стрелять? 
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`’Запищал. зуммер полевого ‘телефона; 
Я обрадованно бросился к телефону. 


— Товарищ комбат? Вы живы? — спрашивал — 


взволнованно Степанов. — Лейтенанту Танкову... 

— Товарищ старший лейтенант, — пробасил Ан- 
дреев.— Немцы, кажись, оглобли поворачивают. : 

Я, передав трубку телефонисту, поднялся с места. | 
Действительно, немцы начали отход: несколько танков 
и самоходных установок (видимо, вновь подошедших) 
стояли на опушке леса и вели огонь, р. и. 
пехоты и танков.. 

— Товарищ комбат, разрешите контратаковать, — 
просил Танков. 

— Ни в коем случае... 

— Ведь немцы-то побежали, товарищ комбат. 

— Ни в коем случае не трогаться с места! Только 
огнем и огнем им в спину... 

Когда я пришел на наблюдательный пункт Тю 
ва, там были Толстунов, несколько артиллерийских 
офицеров, связисты. В соседней траншее находились 


Бозжанов и Степанов, ютились бойцы-связисты. На- — 


блюдательный пункт Танкова был позади нашего 
батальонного. Видно. было, что в часы самых жарких 
‘боев именно здесь был пункт управления боем. 

Моим приходом все почему-то были смущены. Тан- 
ков с перевязанной головой выскочил из траншеи и вы- 
тянулся передо мной: 

— Товарищ комбат, вверенная мне рота... 

— Вверенная вам рота, лейтенант Танков,— пере- 
бил я,— во взаимодействии с артиллеристами и пуле- 
метчиками отбила атаку немцев. Можете дальше не 
докладывать. г 

— Есть, не докладывать, — отчеканил Танков, не 
скрывая улыбки. 

— А мы думали, ты нас _ будешь ругать, — рас- 
смеялся Толстунов. 
`° Когда мы сТанковым направились в траншею, про- 
свистел рой пуль. Мы живо ‘спрыгнули в окоп. Танков 
грузно свалился на. руки Толстунову и застонал. Пы- 
таясь встать, он отстранял руки Толстунова, о 
поддерживающего его, но встать не смог. — 


& 
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` — Положите меня на пол, товарищ старший поли- 
трук, — слабым голосом попросил лейтенант.— р 
жется, ранило серьезно. - 


Когда санитары положили лейтенанта на носилки, 


он не стонал. Я подошел к нему и взял за руку. Рука 


была холодная. Пожимая эту холодную, внезапно ос- 


лабевшую руку, я сказал: 


— Спасибо, Сергей, за службу. 

Танков с трудом улыбнулся и тихо произнес: 

— Как жаль, товарищ комбат, что лейтенант Сер- 
гей Танков мало воевал. Он смертельно ранен... 


Сказав так о самом себе в третьем лице, он пос- 
мотрел на Толстунова, на меня и отпустил мою руку... 
° Потеря лейтенанта Танкова потрясла нас всех. 
Толстунов низко опустил голову. Степанов растерян- 
но поглядывал из стороны в сторону. Бозжанов сидел 


на дне траншеи и ковырял землю острием самодель- 


ного складного ножа. Мне тоже было очень грустно 
сознавать, что так нелепо потерял такого командира, 
как лейтенант Сергей Танков, с которым мы только 
что начали друг друга понимать. 


— Ну, довольно горевать, комбат,— прервал мои 


размышления Толстунов.— В бою всех не убережешь. 
Пули, что угодили в Танкова, могли сразить и тебя. 


В следующий раз надо быть поосторожней... 
+ * 


Станция Матренино — обычная станция железной 


дороги, со станционными постройками и прилегающи- 
ми к ним колхозными домами деревни Матренино. Не 


деревня носит Название станции, а станция носит наз- 


вание деревни. Она, как многие деревни этого района, 
‚расположена на большой поляне. Железная дорога 
отибает ее некрутой дугой. 


Немцы в течение пяти часов изредка вели по Мат- 


‚;ренину то минометный, то артиллерийский огонь. Раз- 
ведка противника неоднократно пыталась проникнуть 
в деревню. За последние часы противник совершил 
несколько коротких мощных налетов: после грохота 


обстрела — внезапная тишина; вдруг ружейно-пуле- 
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метная трескотня; снова. грохот. артиллерий- 
ский налет. 

— Филимонов! Что там у вас происходит? 

— Лупит нас, товарищ. комбат,—слышу. в телефон 
зычный голос Филимонова.— Лупит артиллерией и Ми- 
нометами. Да вот полезли было. еще.раз... 

— С танками? Много ли пехоты? о 


— Нет, без танков. Пехоты два взвода, может 
быть, до роты, не больше. А в лесу, товарищ комбат, 
кажется, накапливается.. 

— А что вы думаете ` делать? 

— Думаю, товарищ комбат, как только он пойдет 
на нас, встретить его огнем. Что ж более нам оста- 
лось, товарищ комбат?.. : 

— По-вашему, Ефим Ефимович, что замышляют 
немцы? — спросил я. 


— Не зря же накапливаются в лесу, наверное, ско- 
ро пойдут в атаку. 

— На часок оттянем атаку... 

— Как на часок, товарищ комбат? 

— С ними Курганов будет разговаривать: 

— А, понял, товарищ; комбат... 

Кончив разговор с Филимоновым, я послал Рахи- 
мова к подполковнику Курганову а Бозжанова с 
Андреевым — в Матренино к Филимонову. 


Артиллеристы ина этот раз нам хорошо помогли. 
Скопившаяся на опушке леса против деревни Матре- 
нино пехота врага была рассеяна двумя артиллерий- 
скими налетами. Подполковник: Курганов передал че- 
рез Рахимова, что у него осталось ограниченное Коли- 
чество боеприпасов. 


Прошло около двух часов в затишье. Оно казалось 
зловещим. Солнце стояло над темно-бежевым горизон- 
том. На снежном поле, как` и е." ` темнели 
следы недавних боев. 2 

Часто говорят, что в бою . время проходит неза- 
метно. С таким обобщением я не согласен. Именно 
предел человеческого напряжения и нетерпения прояв- 
ляются в бою. Особенно изматываются нервы в обо- 
ронительных боях, когда инициатива в руках против- 
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ника, когда ждешь и не знаешь, откуда, когда и как 
он тебя ударит. 

Нас мучило напряженное ожидание — мы ждали 
захода солнца, ждали наступления темноты, а солн- 
це не заходило, темнота не наступала. 

В 1941 году мы и немцы не умели воевать ночью. 
Так называемые «ночные действия», или «действия 
ночью» разрабатывались в штабах, докладывались по 
команде начальству, а в войсках толком не проводи- 
лись. Например, немцы ночью не наступали, хотя на 
это имели приказ командования, а наши не контрата- 
ковали, хотя тоже имели приказ. Ночь использовалась 
в основном для перегруппировок. Часто ночь была пе- 
редышкою для обеих сторон: ночью поешь спокойно, 
часа полтора-два, а то три, поспишь — отдохнешь. Это 
знали все и ждали наступления темноты. 

Нас мучило напряженное ожидание. 

Вдруг грохот обстрела. Я смотрю на часы и засе- 
каю. Пять минут. Десять минут... 

— Соединить с Филимоновым... Что у тебя, ты жив, 
Ефимушка? 

— Пока жив, товарищ комбат. Долбит, прокля- 
тый, как слышите. 

— Значит, он хочет ночевать в Матренине? 

— А кто его знает... 

— Посмотрим, кто из нас будет ночевать. 

— Мы, товарищ комбат... 

— Брось трепаться! 

— Мы выдержим... 

— Вот что, Филимонов, выслушай сначала. 

— Слушаю. 

— Как только он прекратит обстрел, сдать Матре- 
нино ‘без боя. 

— Как, как? — растерянно, не веря, переспросил 
Филимонов.— Сдать без боя? Что вы говорите, това- 
рищ комбат? 

— Что? Думаешь, ослышался? Как только он пре- 
кратит обстрел, забирай раненых и беги в беспоряд- 
ке к мосту! Остановиться у моста! Ни в коем случае 
языка не оставлять! Бежать всей ротой! Сдать Мат- 
ренино! 
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— Слушай, комбат! — изо всей силы ударил меня 
по плечу Толстунов.— Ты, по-моему, с ума сошел. Ты, 


ты, что ты делаешь?! 

— Ты, Федор Дмитриевич, потише. У меня тоже 
есть рука! 

— Извини, Баурджан... знаешь, сорвался! Но 
объясни толком, почему ты без боя сдаешь Матрени- 
но? Ведь генерал приказал... 


— Ну, пойми же, Федор Дмитриевич, как «просто» 


и как «весело» было бы, отбиваясь до последнего `па- 


трона, умереть с честью! Сколько людей мы потеряли 
сегодня? Ты говоришь: «Генерал приказал». Ведь ге- 


нерал также приказал беречь людей. 

— Но не бегством же! 

— Ая решил бежать! Немец хочет взять Матре- 
нино голыми руками. Ну, что ж, сделаем так, как он 
хочет. Мы сдадим деревню без боя, а из леса будем 
угоцкать его. огнем. 

— А что, если люди не остановятся у моста, как 
ты приказал, и немец пойдет за ними по пятам?! — в 
тревоге произнес Толстунов. 

— Ты прав. Давай я сам поеду туда, а ты здесь 


за меня, за Танкова оставайся. Как говорится, «пан 


или пропал»,— решения отменять не стану... 

Рахимов, Синченко и я мчались галопом к Матре- 
нино. Когда мы выскочили из леса, то увидели, как 
из деревни бежала в полном беспорядке рота. Ан- 
дреев шел широкими шагами, не обращая внимания 
на бегущих. 

Я ужаснулся: люди бежали в настоящей панике. 
Последними бежали Филимонов и Бозжанов. Ози- 


раясь, как испуганный теленок, из стороны в сторону, 


Бозжанов спотыкался почти на каждом шагу и часто 
падал. 

У моста мы слезли с коней. 

Рахимов (он был спортсмен-альпинист) побежал 
навстречу роте с криком: «Стой! Остановись!», а Син- 
ченко увел наших коней под мост. Я нарочно прохажи- 
вался по мосту, и, хотя казалось невозможным оста- 
новить это паническое бегство, пробежав еще по а 
ции сотни шагов, бойцы остановились. ЕЕ 
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— Аксакал! Вы здесь? — спросил Бозжанов, тя- 
жело дыша. Отчаяние было на его лице. Он с упре- 
ком прошептал: — Умереть легче, чем бежать! 

— Марш под мост! Мальчишка! Может быть, ты 
хочешь принять командование батальоном? 

— Что вы, товарищ старший лейтенант... кудай 
сактасын!,— воскликнул он, совсем опешив, по-ка- 
захски. 

— Идите и помогайте Филимонову привести людей 
в порядок. 

Бозжанов юркнул под мост. 

Подошел Андреев. 

— Товарищ старший лейтенант, — недовольно про- 
басил Андреев,— как-то нескладно получается, немец 
не идет, а мы бежим. А? Как это так? 

— Андреев! Ваше дело не рассуждать, а выпол- 
нять то, что приказано! 

_ _ Воть, выполнять, что приказано, — рявкнул Ан- 
дреев на всем пределе внутренней ненависти ко мне.— 
Разрешите идти? 

— Оставайтесь здесь, Андреев. 

— Есть, оставаться здесь. 

..Немцы прекратили обстрел, выстроились в рот- 
ные колонны и пошли в сопровождении трех танков к 
Матренину. Шли они спокойно и гордо—почти побед- 
ным маршем: «Раз рус побежал, все наше», — навер- 
ное, радовался их командир. 

— Андреев, посчитайте сколько их идет. 

Приложив к глазам бинокль, Андреев долго прис- 
матривался. Немцы приближались к деревне. 

— Кажись, товарищ старший лейтенант, немчуры 
четыре колонны по шестьдесят-семьдесят человек, все- 
го двести сорок-двести восемьдесят человек, а ежели 
считать танкистов да что на автомашинах — человек 
триста-четыреста... 

— Значит, батальон, потрепанный предыдущими 
боями, идет. 

— Так точно... Можно было бы, товарищ старший 
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лейтенант, не пускать их в деревню, — грустным вздо- 
хом выдавил из себя Андреев. 


«Да, можно было бы их не пускать в деревню», — 
согласился я про себя с упреком Андреева. Немцы во- 
шли в деревню, разбрелись по домам, из танков вы- 
шли экипажи, оставляя люки открытыми, и тоже во- 
шли в дома. Потом были видны только отдельные 
солдаты, которые ловили кур, гонялись за поросятами. _ 

— До того обнаглели, что даже не поставили ча- 
совых,— пробурчал Андреев.— Как будто к теще в 
гости приехали... 


— Я позвал командиров. Мы лежали на железно- 
дорожной насыпи. . 

— Видимо, немцы решили поужинать и отдох- 
нуть,— сказал Рахимов. 

— А почему бы им и не поужинать? — съязвил 
Филимонов. 


Слова Бозжанова, Андреева, Рахимова, Филимоно- 
ва коробили меня. Ведь все они внутренне не прощали 
мне, что я приказал сдать Матренино без боя! Но как 
выправить положение? Я думал над этим. Я был по- 
давлен. Идти в лес, на ее опушке занять позицию и 
глазеть на отдыхающих немцев? Нет! Так не пойдет... 
‚ — Филимонов, сколько у вас людей? — спросил я. 
’ —_ Сто двадцать, товарищ комбат. 


— Людей разбить на три группы по сорок чело- 
век. Атаковать Матренино одновременно с трех сто- 
рон. Выгнать немцев. Будем ужинать и ночевать в 
Матренине. Командирами групп назначаю вас, Боз- 
жанова, Рахимова. Атаку возглавлять лично самим... 


Охватывая деревню с трех сторон, шли цепи на- 
ших бойцов, держа винтовки наперевес. Шли молча, | 
шли уверенно. Вдруг застрекотали с высокой желез-_ 
нодорожной насыпи станковые пулеметы. Бойцы бро- 
сились вперед бегом с криком «Ура!», стреляя на хо- 
ду. Немцы выбежали из домов, впопыхах заметались 
и побежали... Расплата за беспечность была слишком 
велика: они бежали в беспорядке, в панике, не слу- | 
шая своих офицеров. Наши ворвались в деревню и, : 
вдохновленные успехами, увлеклись до того, что мно- 


гие наши бойцы не остановились, а погнались за нем- 
цами до самого железнодорожного полотна... 


— Здорово удачно вышло, товарищ старший лей- 
тенант,— радостно сказал Андреев.— Может быть, 
вдогонку им с полсотни снарядов послать? 
Подполковник Курганов уважил нашу просьбу — 
Андреев прочесал лес, в котором скрылись немцы. 
Я приказал Филимонову закрепиться, и мы выеха- 
ли в Горюны. 


Толстунов с широкой улыбкой вышел навстречу, 
ложал нам всем руки со словами: «Ну, орлы мои, мо- 
лодчины вы у меня». Потом он рассказал, как гене- 
рал гневался на меня за то, что сдал Матренино без 
-боя. На заверения Толстунова о том, что решено 
контратаковать противника, он сказал: «Вы достаточ- 
но грамотны, чтобы знать: бежавшие с поля боя не- 
способны немедля контратаковать». А когда он доло- 
жил об удачном исходе, генерал сказал: «Это, к 
счастью, только лишь удавшаяся авантюра. Передай- 
те командиру батальона, что эта удача не снимает 
с него вины, хотя он рисковал более чем жизнью — 
воинской честью командира...» Этот выговор генерала 
нас всех огорчил, мы все насупились. 


— Ну, хлопцы, товарищи,— заторопился Толсту- 
нов,— вот, ей богу, зачем это я разболтал вам! 

— Генерал прав. Могло случиться хуже, — ска- 
зал я. 

Толстунов хлопнул меня по плечу. 


— Ты у меня сознательный парень, Бауржан. 
Ну, ничего, все позади, все пока благополучно, пере-. 
живать особенно нечего, давай лучше думать, как 
дальше быть?.. Смело принимай решение. Если твоей 
мало, можешь положить и мою, как свсю, голову... 

— Первой или второй? — спросил Бозжанов. 

Толстунов нарочито встревожился и сказал: 

— Конечно, второй. 

Все рассмеялись. 


Бозжанову я приказал вступить в Должность ко- 
мандира третьей роты вместо выбывшего лейтенанта 
Танкова. Рахимов поехал на высоту 151,0 к Краеву, 
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Борисова с повозкой я направил в Матренино — за 
документами и трофеями. 1. 

Вошел подполковник Георгий Федорович Курга- 
нов. Мы все встали. 

— Ну, что ж; ребята, — начал он, устало опуска- 
ясь на табурет.— У меня рабочий день подходит к 
концу, а впереди рабочая ночь. Не осудите меня, ре- 
бята, мне приказано отчалить от вашего берега. Я 
пришел попрощаться...— Подполковник запнулся: — 
Тьфу, черт, не то сказал! Подосвиданькаться зашел.. 

Я много лет общался с русскими товарищами из 
разных местностей России и, услышав впервые из уст 
Георгия Федоровича слово «досвиданькаться», еле 
удержался от смеха, ибо я был одним из тех офице-. 
ров в дивизии, которые боялись и одновременно ува- 
жали подполковника, он был моим артиллерийским 
кумиром. Как всякий интеллигентный человек, Курга- 
нов заметил, что сочинил какое-то нелепое слово и, 
рассмеявшись, повторил три раза. 

— Досвиданькаться, досвиданькаться, досвидань- 
каться! Здорово сказанул, ха, ха! Бедный русский 
язык, как только мы, сами русские, его не калечим! 

— Новое словообразование, товар Е 
ник,— пошутил я.. 

Вот что, Момышка,— ласково сказал подполков- 
ник,— ты, вижу, человек риска. Береги свою буйную 
голову, генерал меня за тебя десять раз отхлестал... 

— Ноя же, товарищ подполковник, не скакал на 
вороном коне под артиллерийским обстрелом... 

— Ты мне не перечь, я старше тебя! А у нас, то- 
вариш старший лейтенант, в рабоче- крестьянской 
Красной Армии, старшие всегда правы! 

— Слушаю, товарищ подполковник, — покорно от- 
ветил я. | 

Мне были неприятны последние окрики Кургано- 
ва, но когда он в разговоре употреблял «ребята», 
«ты», «вот что, Момышка» — все это было по-свойски, 
по-родственному, по-нашему. Если бы в этот момент 
воскрес мой старик-отец и услышал наш разговор, — 
он гордился бы тем, что его сына Баурджана русский 
подполковник называет «Момышкой» и прошептал бы 
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мне-на ухо: «Сынок! Этот русский парень, правда, го- 
рячий человек, но хороший, честный джигит. Почитай 
его за старшего брата!» 

_ Наш разговор прервал зуммер полевого телефо- 
на. Звонил Рахимов: ` 

— Товарищ комбат,— кричал он в трубку,— я ус- 
пел к шапочному разбору... 

— Что за шапочный разбор? 

— Да, тут они кое-что сделали к моему приезду. 

— Говорите толком! 

— Разрешите доложить? 

— Докладывайте! 

— Они тут трофеи и документы захватили, два 
танка... три машины, одна легковая, одна штабная... 

— А противник? 

— Видно, сюда забрел штаб какого-то заблудив- 
шегося батальона. 

— А где он, сам батальон? 

— Где-то здесь, в лесу, болтается. 

— Заберите все документы. Танки и машины 
привести в негодность противотанковыми гранатами. 
С наступлением темноты со всем краевским хозяйст- 
вом прибыть сюда. 

— Ясно, товарищ комбат. 

Когда я положил трубку, Толстунов прорычал: 

— Ты что, опять без боя высоту оставляешь? 

'— Не без боя, а с боями, разве не слышал? 

Передав краткое содержание нашего разговора с 
Рахимовым, я обратился к подполковнику и доложил 
ему о том, что гарнизон Горюнов за день напряжен- 
ных боев понес потери не менее одной четверти. лич- 
ного состава, что для усиления гарнизона отзывается 
рота Краева с высоты 151,0, о чем я и просил подпол- 
ковника доложить генералу, когда он приедет в штаб 
ДИВИЗИИ. | 

Подполковник с нами тепло попрощался и уехал. 


о 


Темная ночь. Безоблачное небо. Наш штаб — в. до- 
ме ‘у железнодорожной будки. На полу чемоданы, 


портфели, планшеты, автоматы, парабеллумы, би- 
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нокли, компасы, телефонные аппараты и другие тро- 


феи, привезенные Борисовым из Матренина и Рахи- 


мовым — из района высоты 151,0. 


В помещении, освещенном. несколькими свечами, 
сидят дежурные телефонисты. Наш повар Файзиев в 
передней стряпает ужин. Синченко с Курбатовым сор- 
тируют трофеи. Из командиров я один, остальные 
ушли выполнять отданные на ночь распоряжения: ох- 
рана и оборона нашего расположения от возможного 
ночного нападения противника. 


Днем нас было много: рота капровцев, саперы, ар- 
тиллеристы и мы. Авиация помогала нам. Горюны 
были мощным опорным пунктом на шоссе за прошед- 
ший день боев — это чувствовали мы сами, и это испы- 
тал на себе противник. Теперь мы остались одни. По 
существу, осталась лишь пехота с шестью маленьки- 
ми противотанковыми пушками. Все остальные ушли 
к основным силам дивизии. Я сидел над картой и пи- 
сал боевое донесение. Меня раздражало, что оно по- 
лучается длинным — целый отчет о боях за день. В 
конце любого донесения командир предпоследним 
пунктом пишет о своем решении на дальнейшее, а в 
последнем пункте — свою просьбу к старшему коман- 
диру. 

«Решил...»—начал я новую строку, но следующие 
слова не шли. А что я, собственно, решил — пока и 
сам толком не знал. 

Решил: продолжать упорно оборонять опорные 
пункты Горюны, Матренино, для чего высоту 151,0 
оставить и высвободить вторую стрелковую роту. 
Гарнизон Горюнов усилить второй стрелковой ротой, 


\ 


первую стрелковую роту, обороняющуюся в Матрени- 


не, усилить двумя станковыми пулеметами... 

«Прошу вас..» — начал новую строку... | 

Вошедшему Толстунову я прочел вслух текст до- 
несения, делал ударения на словах предпоследнего 
пункта «упорно оборонять», «усилить». Видимо, в мо- 
ем тоне, когда я произносил эти слова, звучала горь- 
кая ирония, которой всегда бывают щедры пессимис- 
ты или люди обреченные. Толстунов сказал: 
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_. Ну, что ж, правильно написано. Раз „приказано 
упорно оборонять, — какой может быть разговор? 

Хотя его «какой может быть разговор?!» явно от- 
носилось ко мне, я хотел пропустить это мимо ушей 
и начал читать: | 

«Прошу вас...» 

И запнулся. 

— Ну, чего же ты просишь? 

— Когда я начал писать «прошу вас...», в это время 
ты вошел. 

— Значит, я помешал тебе сформулировать твою 
просьбу? 

— Просить-то нечего, Федор Дмитриевич, в этой 
обстановке. 


— Правильно ты говоришь — ничего не проси. Ты 
думаешь генералу легко нас одних здесь оставлять?... 

..Пришли Хаби Рахимов, Бозжанов, Борисов, 
Степанов. Они доложили, что распоряжения на ночь 
выполнены. 

Смотрите, ребята, — строго, с тревогой, произнес 
Толстунов,— как бы люди не заснули. Ведь они за 
день уморились... 

— Все предусмотрено, товарищ старший политрук, 
как следует быть,— прервал его Бозжанов и, нарочито 
коверкая отдельные слова, добавил:— Например, у 
меня в роте каждый пять человек — один группа, 
знашит, один отвешает за пять, а пять отвешает за 
один. Один стоит, смотрит кругом, другой сидит не 
смотрит кругом, он не спит, смотрит на того, кто стоит 
и смотрит кругом... 

— Значит, бодрствует? — прервал я его. 

— Да, бодрствует,— подтвердил он‚,— а спит часа 
два, потом два стоит, один сидит, два спит... 

Мы расхохотались, удивленные актерскими спо- 
собностями Джалмухаммеда. 


Рахимова не удовлетворила сортировка трофеев 
‘Синченко и Курбатовым. Он с присущей ему аккурат- 
ностью отобрал все документы, упаковал их. Докумен- 
ты и трофеи были отправлены в штаб дивизии. 

В. полночь меня разбудил Рахимов. 
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— Вам записка от’ полковника "Серебрякова, — ска. ие 


зал он, когда я ‘проснулся. Г 
На линованном листе, вырванном из ученической 
тетради, красным карандашом полковник Серебряков, 


начальник штаба нашей ДИВИЗИИ, своим ровным кал- 


лиграфическим почерком писал: 


«Тов. Момыш-улы! Ее, мы г все ДОВОЛЬНЫ ва- 


шей работой». 

Я помню’эти первые слова записки. 

Далее полковник писал, где находится какой полк, 
что делает, и о том, чтотенерал поехал” к командующе- 


му и просил его а: ать нам в. И пожелания р 


успехов... : 

Когда я пишу эти строки, очень сожалею, что ‚у меня 
нет под рукой этого теплого человеческого ‘боевого до- 
кумента, написанного рукою ныне: покойного Ивана 
Ивановича — русского интеллигента, полковника ста- 
рой армии, одного из моих учителей. Этот документ 
мне дорог до сих пор, как первая награда за наши 
боевые ‘ делаа Он ‘был. написан ‘очень просто и 
по-человечески тепло. Там не было начальственного 
тона вроде «за отличное выполнение боевого задания 
объявляю ` благодарность» или «представляю вас 
к наградё!» Это была простая записка товарища това- 
рищу. Эту записку я хранил в моем удостоверении лич- 
ности до конца июля 1942 года, пронес ‚ее сквозь бои 
под Москвой, под Старой Руссой, под Холмом и вручил 
„ее автору в’день годовщины нашего Талгарского полка 
в деревне Васильево, Холмского. района в торжествен- 
ной обстановке в нашем полковом «Зеленом клубе». 
Дело было так: я был тогда в звании майора. Мы 
оборонялись, линия обороны проходила по реке Ловать. 
Тогда наш участок считался на фронте второстенен- 
ным. Наш полковой инженер, призванный из запаса, 
был по образованию архитектором. Он был ‘безукориз- 
ненно честен и педант в ‘своем деле — таких можно 
встретить только среди наших, советских евреев. Этот 


красавец- мужчина ползал по переднему краю и по всем . 


правилам военно- инженерного искусства учил. бойцов 
оборудовать стрелковые ячейки со вкусом. Он был эсте- 
том. «Как можно воевать в обороне без ‘удобств!» — 
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ками ле О ое але. 


возмущался он нашей неряшливостью. Он был помешан 


‘на фортификационной красоте. В приступе откровенно` 


сти он мне как-то сказал: 


— На войне человек не только умирает и калечит- 
ся, но он и живет обычной жизнью — страдает, радует- 


ся, ненавидит, любит, грустит, смеется, плачет, ссорит- 


ся, шутит... Я хочу, товарищ майор, чтобы и на войне 
жилось хорошо и удобно, я хочу, товарищ майор, что-. 
бы человек красиво жил и красиво умирал на поле 
‘боя... 

Я не художник, и я не умею писать портрет челове- 
ка. В этом моя беда. Представьте высокого курчавого 


брюнета с большими ногами, (размер обуви приблизи- 


тельно 45—46), с высокой грудью, гордой осанкой и 
крупной головой на длинной шее. У него было все как 
бы в крупном плане: крупное лицо, высокий лоб, брови 


‘расходились как крылья орла, глаза темносиние и без- 


донные, как воды Байкала. Тяжелый широкий подбо- 
родок, синий от густой, всегда тщательно выбритой бо- 
роды. Он был упрям, как бык. Мне почему-то думалось 
каждый раз при встрече с ним, что из него получится 
отличный командир одного из батальонов. Но он ведь 
инженер... Над ним наши втихомолку посмеивались, 
острили, но всегда относились к нему с уважением. 

Как-то наш начальник штаба на одном совещании, 
обращаясь к инженеру, назвал его Петром Захарови- 
чем. Он вспыхнул и бросил реплику: «Меня величают 
Пейсахом Залмовичем, а фамилия моя, как вам из- 
вестно, Иван Данилович, Зильберштейн, прошу ува- 
жать, любить и не искажать!» 

Иван Данилович смутился и извинился. перед 
НИМ. 

Этот гордый еврей был инженером нашего полка. 

Однажды приехал к нам в полк командующий ар- 
мией генерал-полковник Галицкий. Он подробно озна- 


комился с инженерными и фортификационными соору- 


жениями и одобрил их со словами: «Грамотно, просто, 
удобно и сделано со вкусом». Я доложил командующе- 


`му о львиной доли труда Пейсаха Залмовича в руко- 


водстве этими работами. 
‚«Солдат — человек бездомный. При нем нет.ни от- 


351 


ца, ни матери, ни жены. Он сам должен заботиться о 
себе. Если ему предоставлено два часа отдыха, он дол- 
жен потратить, по-крайней мере, тридцать минут на 
создание себе удобств для отдыха»,— заключил свои 
слова командующий. 

По проекту и под руководством Зильберштейна в 
лесу недалеко от штаба полка был построен полковой 
клуб. Этот клуб был известен во всей дивизии под на- 
званием «Зеленый клуб», где проводились все обще- 
ственные мероприятия: собрания партактива, широ- 
кие совещания, вручения наград, торжественные соб- 
рания и вечера самодеятельности. 

«Зеленый клуб» выглядел естественным чудом при- 
роды. Там не было видно следов топора, не прибито ни 
одного гвоздя. Это была громадная пещера из сплетен- 
ных елей и сосен с нависающими «люстрами» из вет- 
вей, с зеленым ковровым полом из хвойных лапок, с 
эстрадой и зеленой трибуной. 

В этом клубе 31 июля 1942 года мы проводили тор- 
жественное собрание, посвященное первой годовщине 
формирования нашего полка, которое я открыл крат- 
ким вступительным словом. Тогда я впервые и огласил 
записку полковника Серебрякова и тут же вручил ее 
ему. Иван Иванович был растроган. Впоследствии эта 
записка была подшита к делу оперативного отдела 
штаба дивизии. 


#& ** 


Ночь прошла относительно спокойно. Из штаба ар- 
мии генерал Панфилов сообщил, что в район Горюнов 
прибудет механизированная бригада, и мне следует 
поступить во временное подчинение командира этой 
бригады. а 

Через Горюны прошли два полноценных мотострел-. 
ковых батальона, один танковый батальон с двенад- 
цатью боевыми машинами, в числе которых был тяже- 
лый танк «КВ». Все они сосредоточились в лесу меж: 
ду Горюнами и Матренином. 

Когда я приехал в их расположение, меня удиви- 
ло, что подразделения спокойно расположились на 
отдых. 
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Заместитель командира бригады смуглый, остреоно- 
сый подполковник, небольшого роста, не был знаком 
с обстановкой и не знал задачу бригады. Он не стал 
‚ слушать меня, сказав, что командир бригады и на- 
чальник штаба поехали в штаб армии за получением 
задачи, а ему приказано прибыть сюда и сосредото- 
читься в этом районе. 

— Приедет командир, примет решение, если нуж- 
но будет, вас он вызовет, а пока езжайте к себе, то- 
варищ старший лейтенант,— закончил он. 

Когда я приехал к себе в штаб, Рахимов доложил, 
что немцы вышли к нам в тыл, ведут бои с частями 
нашей дивизии, связь с частями дивизии и со штабом 
установить не удалось. 

По данным нашей разведки, во всех окружающих 
деревнях были немцы. Они заняли оставленные наши- 
ми войсками населенные пункты, подавив отдельные 
очаги сопротивления, вышли к рубежам, занятым ос- 
новными силами наших войск, и теперь ведут бой да- 
леко позади нас. Противник нас обошел с обеих. сто- 
рон. Бозжанов и Краев немедленно заняли новые пози- 
ции, фронтом на восток и северо-восток. Двенадцать 
часов дня, а нас — советских воинов, оставшихся в 
Горюнах, в лесу и Матренине — немец не удостаивает 
никаким вниманием. 

Толстунов, как старший по званию и как офицер из 
штаба полка, был послан в штаб бригады и вернулся 
расстроенный: заместитель командира бригады все еще 
ждал прибытия командира и наотрез отказался самосто- 
ятельно принимать решение. 

Бригада варила себе пищу и отдыхала как на боль: 
шом привале. У них был большой автобус — продоволь- 
ственный магазин военторга. На просьбу Толстунова 
продать нашим кое-какие продукты было отвечено от- 
казом. Бедный Толстунов даже потемнел от возмущения 

— Знаешь что, комбат,— кричал Толстунов,— я те- 
бе не твой старший адъютант. Ты меня к таким людям 
больше не посылай. Эти, этот... подполковник не вое- 
вать, а в сосновом бору отдыхать приехал. 

— А ты ему так сказал? 

— Хотел сказать, но... 
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— Но тогда нечего на меня кричать. Конечно, он че- 
ловек инертный, это не Кирсанов, не Курганов. Но вот 
приедет их командир, тогда, может быть... 

— В том-то и беда, что их командир не приедет, а 
он ждет, на себя не хочет брать ответственности. 

..К двум часам дня к нам пожаловали немцы с во- 
стока. Пришло несколько танков, почему-то обвязанных 
красным полотнищем вокруг башни. Рахимова я по- 
слал к заместителю командира бригады Толстунов ушел 
к Краеву. Я стоял на наблюдательном пункте Бозжа- 
нова. Немцев было не так уж много: пять-шесть танков 
и до двух рот пехоты. Наши артиллеристы подбили два 
головных танка. От меткого беглого огня пушки и пу- 
лемета немецкого танка погиб один наш орудийный ра- 
счет. Наш пулеметно-ружейный огонь прижал к земле 
наступающую за танками пехоту противника. 

Я ждал, что вот-вот подойдут боевые машины бри- 
гады с одним мотострелковым батальоном и короткой 
мощной контратакой сомнут или, по крайней мере, от- 
гонят немцев. Но прибежавший Рахимов, запыхав- 
шись доложил: 

— Не ждите подмоги. Подполковник сказал, что 
он еще не принял решения. 

Рахимов пошел к Краеву, а я к себе в штаб. Позво- 
нил подполковнику, он мне ответил: «Я еще не при- 
нял решения. Пока воюйте сами, потом посмотрим, как 
сложится обстановка». Не знаю, считал ли подполков- 
ник преждевременным вводить в бой бригаду и не хо- 
тел ее частями вводить в бой, или, растерявшись, вооб- 
ще не знал, что делать, ждал приезда командира, не 
решаясь брать на себя ответственность. Во всяком слу- 
чае, для меня был тогда, как казахи говорят, «ключ 
от чужого добра в небесах». 

Не знаю, сколько прошло времени в раздумьях. 
Вдруг Степанов, схватив наш штабной планшет, пота- 
щил меня к двери. Лязгая гусеницами и рокоча глухими 
оборотами мотора, загородив нам выход своим боком, 
возле штаба остановился тяжелый немецкий танк. Ког- 
да мы высунулись из двери, башенный стрелок поднял 
крышку башни и из люка показалась голова в шлеме. 
Степанов выстрелил, немец нырнул в люк, а Курба- 
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тов, шедший за мной, бросил в не успевший захлоп- 
нуться люк ручную гранату. Забегая за угол дома, мы 
услышали глухой взрыв. 

— Есть еще граната ?— спросил я Курбатова. 

— Есть еще одна. 

— Бросай в башню. 

Курбатов круто повернулся и, прижимаясь к стене 
дома, скрылся за углом и тут же, когда он снова нока: 
зался, раздался еще один взрыв. Из дома выбежали 
оставшиеся там наши дежурные связисты. Мы стрем- 
глав побежали к насыпи железнодорожного полотна. 
Там стояли Рахимов, Краев, Хасанов. 

Этот немецкий танк, оказывается, пришел с другой 
стороны. Видимо, экипаж, привыкший шарить в пустых 
домах с утра, не подозревал, что в доме, стоящем на 
отшибе, расположен командный пункт нашего баталь- 
она и решил под прикрытием этого дома устранить ка- 
кую-то неисправность. Если это не так, то ему стоило 
только прошить этот деревянный дом несколькими оче- 
редями из пулемета, чтобы нас убить или выпустить 
по нему два снаряда из своей пушки, чтобы разрушить 
этот дом. Танк не подавал признаков жизни, когда мы 
вернулись в дом, из которого минут двадцать-трид: 
цать тому назад бежали в смертельном испуге. Застали 
там нашего повара Джана Файзиева, мурлыкающего 
себе под нос какую-то узбекскую мелодию и рубяще- 
го на мелкие куски мясо большим бухарским ножом с 
кривым концом и отделанной белыми по черному узо- 
рами ручкой. Его обнаружил первым Степанов и 
воскликнул: 

— Джан, вы здесь? Что вы делаете? 

Файзиев плохо владел русским языком. В фартуке, 
с ножом в руке, он вытянулся перед ним и начал до- 
кладывать: 

— Я, товарищ командир, обед делает. Обед хоро- 
ший, мастава! буйдет. 

— А как же вы здесь остались? 

— Я сидит, работает. Вдруг стреляет. Все бежал. 
Я ножик забывал, обратно бежал. Надо ножик, мясо, 


1 Мастава — рисовый суп с мясом. 
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рис возми. Я взял, бежал. Тут танка стоял. Большой. 


взрыв получился. Я бежит назад, кароват лежит. Я все 
лежит, лежит, ничего нету. Вставал, пошел, танка сто- 
ит. Окно смотрит, все командыр идет. Я садимся и ра- 
ботаем, обед мастава буйдет. 

Видимо Джану стоило болыних трудов так долго 
товорить на русском языке и; когда вошел Рахимов, 
он бросился на колени ‘и сложив руки на груди, вос- 
кликнуЛл: 

— Ва, акажан! Булар нема деп турыпты ю? 

— Санга ни бульди? Ишляй бар Зужатта ран 

— Хоп, акажан.. 

Рахимов был кумиром Джана. Мы все не владе- 
ли свободно мягким и благозвучным узбекским язы- 
ком, а Рахимов им владел в совершенстве, знал обы- 


чаи и тонкости кулинарного искусства этого народа. _ 


С Джаном он разговаривал только на узбекском язы- 
ке, давая ему указания «как перчить», «как солить», 
«какой мелкотою рубить мясо», о приправах и про- 
чих неведомых нам тонкостях узбекской кухни. Мы 
ели и хвалили приготовленную Джаном еду, а Рахи- 


мов всегда делал ему замечания на «кухонном» жар- 


гоне. Джан перед ним оправдывался, ссылаясь на 
качество продуктов, кухонной утвари, даже дров и 
воды. В дни затишья Рахимов «висел» над котлом 
Джана, как «старший повар», работая с ним вплоть до 
стружки моркови, снятия пены. Иногда можно было 
увидеть Рахимова сидящим перед открытой топкой печ- 
ки, подкладывающим поленца или вынимающим дымя- 
щиеся головешки, а Джана, вертевшегося, выполняв- 
шего его указания: когда какую еду готовить, как 
готовить или когда и что из продуктов класть в` котел... 

‚Мы, казахи, никогда не вмешиваемся в кухонные де- 


ла нашего очага и считаем это чисто женским делом: 


Однажды один из моих бывших школьных товарищей, 

имевший дурную привычку каждый день ставить синя- 

ки своей покорной жене, живший девизом: «Работаю 

только силою, которую мне придает хорошая' пища», —- 
1 О почтенный мой! Ну чего они от меня хотят? 


— Что с тобой? Занимайся своим делом! 
— Будет исполнено, почтенный. 
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пошел на кухню поторопить жену с подачей пищи, кото- 
рую он ждал с нетерпением. Жена его прогнала, гнев- 
но произнеся: «Кто в этом доме женщина — я или ты? 
Кто тебя приглашал сюда? Вон убирайся отсюда!» И 
этот деспот и обжора на этот раз не стукнул жену за 
ее строптивость, смутился и тихонько вышел из. кухни. 

Наш веселый и задорный Бозжанов втихомолку под- 
смеивался над Рахимовым, называя его «самой удачной: 
женщиной-хозяйкой» штаба нашего батальона. Или го- 
ворил: «Если бы меня моя мама родила девочкою, я ни- 
когда не взял бы себе в мужья нашего Хаби», «Если Ха- 
би был бы не Хаби, а был бы Хабиба—я отдал бы 
девяносто девять верблюдов в калым и женился бы на 
ней». И я, как казах, своим смехом поддерживал злую 
остроту Бозжанова в адрес Рахимова. Теперь только на- 
чинаю понимать, что это тогда с нашей стороны было 
не совсем тактично по отношению к нашему боевому 
товарищу... 

К двум часам дня немцы возобновили наступление 
на Горюны. Наступал батальон при поддержке артил- 
лерии и танков. Бой продолжался часа три. Враг нас 
теснил и теснил. Толстунов вернулся из штаба бригады 
и передал мне слова подполковника: «Держитесь пока, 
дело к вечеру подходит, а вечером я приму решение». 

Мы обливались кровью, а заместитель командира 
бригады еще не принимал никакого решения. Не было 
предела нашему возмущению. 

Было ясно, что мы долго продержаться не сможем. 
Еще два натиска — и мы откатимся к Горюнам. Я поде- 
лился своими тягостными мыслями об этой неизбежнос- 
ти с Толстуновым и Рахимовым. Толстунов встревожен- 
но оглянулся, подумал и, грустно осмотревшись вокруг, 


‚ сказал: 


— Да, дело у нас становится очень неважным. Да- 
вайте-ка, товарищи, я еще раз к ним схожу. 

— Идии передай, что мы продержимся не более ча- 
са, полтора часа максимум. Пусть он хотя. прикроет 
свое собственное расположение. 

Толстунов ушел. С бугра на окраине деревни вдале- 
ке на опушке леса были видны в бинокль немецкие тан- 


И ‚И, О ара Ся ПОВ 


357 


© = 


—- Значит, он скоро вновь начнет атаку, коль при- 
водит себя в порядок, — сказал Рахимов, опуская би- 
НОКЛЬ. 

— Товарищ комбат,— обратился ко мне Бозжа- 
нов,— видите? 

— Вижу. 

— Что же нам делать? 

— Пока молчать. Когда пойдет в атаку, вам спра- 
ва, а Краеву слева «обнять» огнем. 

Вдруг над полем пронеслись трассирующие пули, 
раздался грохот артиллерийской канонады, поднялись 
черные грибы разрывов. Немец гвоздил по Горюнам. 
Артиллерийский налет был коротким, но мощным. Как 
бы подхватывая еще не затихитий грохот разрывов сна- 
рядов и мин, с рокотом моторов, скрежетом гусениц, 
ведя огонь с коротких остановок, танки пошли в атаку 
вдоль шоссе. Ползли стальные черепахи, изрыгая огонь 
из своих пушек, поливая все впереди себя свинцовым 
дождем из. пулеметов. Шли они почти в линию, тли 
медленно, шли уверенно, как на ученье. Наши два ПТО 
не успели и «рта раскрыть» — на них посыпались сна- 
ряды, и обе пушки были немедленно подавлены. На 
этот раз пехота не пошла за танками, она оставалась в 
лесу. 
— Значит, он решил сначала нас «проутюжить» 
танками. 

— Резонно и правильно решил, — услышал я сзади 
себя голос Толстунова.— А ты сам что решил? — спро- 
сил он строго, когда я обернулся к нему. 

— Я решил оставить Горюны и отойти в лес. 

— Что ж ты медлишь тогда? 

— Рахимов, передайте Коаеву и Бозжанову: отойти 
в лес и закрепиться там. Прикажите держать шоссе 
под ружейно-п пулеметным огнем и не пускать пехоту 
в Горюны. А я пойду в эту бригаду... 

Сказав это, я, не оглядываясь, пошел назад. Мы не 
бежали, а шли, шли молча. Как сильное, молчаливое 
материнское горе придает женщине внешнее спокой- 
ство, так и в бою командирское горе человека делает. 
его внешне смелым и равнодушным ко всему. 

— Комбат! Да ты не переживай, — мягко и. ‚душев- 
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но сказал Толстунов.— Ведь ребята отдали все, что 
могли, чтобы выполнить приказ. 

— Разве сегодня двадцатое? 

— Нет, девятнадцатое. Но батальон выполнил 
приказ генерала. Почти двое суток держали шоссе. 

..На опушке леса, где была сосредоточена брига- 
да, метался худошавый пьяный капитан и кричал: 
«Занять оборону! Немедленно занять оборону! Быст- 
рей заводите машины! Быстрей!» Экипажи бросились 
к маптинам, но, заведя их, стояли на своих местах в 
ожидании толкового распоряжения. На окраину Горю- 
нов выполз немецкий танк, остановился и послал нес- 
колько снарядов в лес, где располагалась бригада. 
Шальной осколок легко ранил капитана в левую руку. 
Капитан бегал от маптины к машине и продолжал вык- 
рикивать: «Занять оборону! Я ранен!» и матерился. 
Наш тяжелый танк «КВ» рванулся впепед, ведя огонь 
на ходу. Немепкий танк, остановивииийся на окраине 
Горюнов. сверкнул вспышкой пламени, обволокся чер- 
ным дымом и запылал. «КВ» помчался на предельной 


скорости к Горюнам и быстро скрылся за крайними 


домами Горюнов. Ни одна машина за «КВ» не после- 
довала. 

— Товарипг капитан! Пошлите несколько машин 
поддержать «КВ»,— попоосил Толстунов. 

— Мне приказано обороняться, а’не контратако- 
вать! — пооквакал пьяный капитан.— Ах! Эта недис- 
циплинированная сволочь... 

«Недисниплинированная сволочь» показался из-за 
домов и помчался обратно. Немецкий снаряд уда- 
рился в основание башни «КВ» и дал рикошет. 

Как после рассказывал Бозжанов, этот отважный 
маневр экипажа «КВ» был неожиданным для. немцев: 
«Он ворвался в Горюны и, прикрываясь углом одного 
дома перещелкал четыре немецких танка и подался 
восвояси». 

Когда мы пришли в штаб бригады, подполковник 
проводил совещание. Я обратил внимание на не- 
обычное для Фронтовой обстановки чистое и даже 
щеголеватое обмундирование командиров. Я попросил 
подполковника немедленно контратаковать и занять 
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Горюны, пока наши две роты, расчлененные танками — 
противника, вклинившимися в Горюны, из леса держат 
под оружейно-пулеметным огнем шоссе, отрезая пе- 
хоту от танков. | 

— Сптешить с контратакой не будем, — ответил 
подполковник, склоняясь над картой, абвера пе- 
ред ним.— Я еще не принял решения... 

— Мой танк ворвался в деревню, а там никого их- 
него не было,— прервал капитан подполковника. — 
Они оставили деревню, а теперь хотят чужими руками 
жар выгребать... : 

Меня это взорвало. Дальше я толком ничего не. 
помню. Лишь помню, что я назвал капитана ПЬЯНОЙ 
свиньей. 

— Старший лейтенант очень расстроен за день ОВ 
ев, — примирительно сказал подполковник, обра- 
щаясь к капитану.— А капитан ранен в бою,— доба- 
вил он, обращаясь ко мне. 

— Капитан у вас первый герой и первая жерт- 
ва,— процедил Толстунов.— Можете его а 
к награде, товарищ подполковник. 
- При этих словах Толстунова некоторые из присут- Е 
ствующих не удержались от смеха. Капитан сконфу-. 
зился.. Е 

— Вы, товарищи, идите к своим,— приказал под- 
полковник.—,Когда: я закончу совещание и приму ре- 
тнение, я. вас' вызову. 

Мы ушли. Солнце закатывалось. Шла перестрелка | 
ИЗ. Горюнов в Лес, из леса — в Горюны. Мы все зна- 
ли, что этой огневой перебранке скоро _ конец, — 
наступит темнота, наступит тишина. о 

Через два часа пришел связной. Меня вызвалив 
штаб бригады. В лесной тьме, спотыкаясь. шло нас 
пятеро: я, Толстунов. Рахимов и два связных. красно- ‘ 
армейца. Когда мы вошли в. штаб, нас ослепил яркий = 
огонь электрической лампочки от полевой батазеи. _ 
После. того как я представился, подполковник встал, 
уперся руками о стол ии, глядя на’ карту, деланно. па: 
басил: . а 
г м Слушайте мой приказ! 

‹;: :Вее.командиры встали. . 
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— Садитесь и слушайте, — сказал подполковник, 
не отрываясь от карты. 

Командиры сели. Подполковник продолжал: 

— Я решил атаковать Горюны с трех сторон, 
уничтожить противостоящего противника и овладеть 
Горюнами. Н-скому мотострелковому батальону, — 
при этих словах подполковника встал командир это- 
го батальона, высокий, худощавый майор в форме 
пограничника, — без машин перейти шоссе и на той 
стороне в лесу занять исходное положение для нас- 
тупления, и ровно в ноль-ноль часов ноль-ноль минут 
атаковать Горюны и овладеть вот этой частью дерев- 
ни.— Подполковник ткнул указательным пальцем на 
карту, а майор безразлично смотрел на него.— И 
дать сигнал тремя красными ракетами. Потом по 
этому сигналу пойдут сначала батальон номер... СД 
займет эту четверть. Я встал и промолчал.— Он 
даст три белых ракеты. Потом пойдет танковый ба- 
тальон и займет остальную часть деревни, а Н-ский 
мотострелковый батальон,— тут встал квадратный 


крепыш в полушубке, в звании капитана,— во втором 


эшелоне, в моем резерве. После овладения Горюнами 
я приму дополнительное решение. Повторите приказ 
командир Н-ского мотострелкового батальона. 
Майор повторил слово в слово. Когда дошла оче- 
редь до меня, я встал и сказал: 
‚— Я не понял вашего приказа, товарищ подпол- 


КОВНИК. Поэтому разрешите не повторять его, >. доло- 


жить свои соображения. 

— Докладывайте. 

— Мой батальон основательно потрепан предыду- 
щими боями. Две роты находятся на этой стороне. одна 
рота на той стороне шоссе. Я не знаю, сколько бойцов 
осталось в живых. Я соберу людей лишь к утру. Про-. 
шу вас, товарищ подполковник, учесть это... Мне ка- 
жется,. следовало бы первым ворватся в Горюны тан- 


ковому батальону... 


— Не ‘рассуждать! взорвался подполковник.— 
Я принял решение! 
‚.. — Простите! — вмешался Толстунов.— Я говорю 


как. представитель полка, меня послал сюда наш. ге- 
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нерал. Батальон был двое суток в напряженном бою, 


достаточно потрепан. Что вы хотите еще от него? Вы, 
наоборот, хоть теперь помогите этому боевому бата- 
льону. Если вы не уважаете нашу просьбу, я сейчас 
же ухожу отсюда, буду пробираться к своим и обо 
всем доложу Военному Совету армии. 

Я до и после этого случая-никогда не видел Тол- 
стунова таким решительным. 

Подполковник был смущен. 

— Хорошо!.. Вы пойдете вместо батальона номер... 
СД,— сказал подполковник квар крепышу- 
капитану. 

— Слушаюсь! — и крепыш повторил приказание. 

К пяти часам утра я был снова вызван в штаб бри- 
гады. | 

— Этот пограничник подвел нас,— грустным и 
упавшим голосом произнес подполковник.— Он увел 
батальон. Мы в окружении. Я решил выходить из окру- 
жения мелкими группами. И вам, товарищ старший 
лейтенант, рекомендую тоже выбираться К СВОИМ. 

‚ «Выходить из окружения мелкими группами» было 
тогда очень заразительной эпидемией для командного 
состава Красной Армии — от самых границ до ближ- 
них подступов Москвы. Я не знаю, кем был узаконен 
этот похабный термин «выходить из окружения мелки- 
ми группами» и чем он оправдывался, но знаю случаи, 
когда отдельные безвольные и трусливые командиры и 
комиссары под видом «безвыходного» положения рас- 
пускали пелые полки и дивизии, приказывая выходить 
из окружения «мелкими группами», а по сути дела 
бросая их на произвол судьбы и «на милость» врага. 
Помню, нам читали приказ Сталина о стрелковом пол- 
ке под командованием Болдина, который организованно 
-выШел из окружения, совершив нечто сверхвозможное. 
В этом приказе особо подчеркивалось, что выйти из 
окружения возможно даже целым полком. Галицкий, 
Доватор организованно выводили целую дивизию из 
глубокого тыла противника. Ни Болдин, ни Галицкий, 
ни Доватор не были волшебниками-чудотворнами. Они 
были просто волевыми командирами, в *любых усло- 


виях державшими вверенные им войска в своих руках | 
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и никогда не принимавшими решения «выходить из 
окружения мелкими группами». 

Начальный период войны, когда враг обладал гро- 
мадным превосходством в боевой технике и использо- 
вал ‘момент внезапности, был очень тяжелым для Со- 
ветской Армии, для наших командных кадров. Он тре- 
бовал от людей величайшего мужества, стойкости, 
хладнокровия, умения трезво оценить складывающую- 
ся обстановку, правильно определить соотношение сво- 
их сил и сил противника. Были у нас волевые коман- 
диры, подобные Галицкому, Доватору, Болдину. Но 
были и такие — правда, их единицы, — которые в слож- 
ной обстановке теряли голову, утрачивая способность 
управлять людьми, подчинять их волю своей воле. Та- 
кие люди, слабые духом, расплачивались за свое недо- 
стойное поведение на поле боя не только собственной 
гибелью, но нередко и неоправданной гибелью подраз- 
делений. Это был горький опыт, на котором наша ар- 
мия училась трудному искусству побеждать врага. 

Рахимов пошел собирать и сосредотачивать всех 
наших бойцов в районе Матренина. Мы с Толстуновым 
стояли на поляне и смотрели. 

Полноценная свежая бригада, оставив всю свою 
боевую технику, не дав боя противнику, в это печаль- 
ное утро, двадцатого ноября 1941 года, по приказу 
подполковника, на наших глазах рассыпалась, разбре- 
далась «мелкими группами» по лесам. 

Когда нет твердого начала и нарушена воинская 
организованность, часть людей теряет достоинство вои- 
на: на. наших глазах какая-то группа избила поваров 
на пищеблоках, продавцов зеленого автобуса—магази- 
на военторга, учинила драку и каждый, схватив кусок 
жратвы, убегал в лес. 

Степанов, которого Рахимов прислал, чтоб он нахо- 
дился при’мне для поручений, всхлипнул. 

— Вы что, Степанов?! — крикнул на него Толсту- 
нов.— Пришли сюда плакать! Убирайтесь отсюда! 

— Больно... обидно... товарищ старший полит- 
рук...— произнес Степанов, вытирая слезы. 

‚..Мы пошли в Матренино. По дороге я вспомнил: 
в двадцатых числах октября наш батальон пробирался 
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из тыла противника к своим. Мы стояли в лесу близ 
совхоза имени Сталина. После ночного тяжелого мар- 
ша и утреннего боя было решено в гуще леса дать 
людям отдохнуть, накормить их, а потом — снова в 
марш, снова в бой. 

Солдата накорми досыта, одень и обуй, когда он 
устал — дай ему часа два отдохнуть, потом бросай его 
в огонь и в воду — наш русский, советский солдат не 
сгорит, не утонет. Чувствуя заботу родины, он еще 
яростнее бьется с врагом. Обеспечишь заботу о солда- 
те — обеспечишь успех. Солдат и только солдат’ по- 
рабочему творит боевые дела на поле боя. Солдата на- 
до уважать, любить, заботиться о нем — лишь тогда 
требовать, чтобы он свято выполнял свой долг. И он, | 
солдат, выполнит! 

Итак, мы стояли в лесу близ совхоза имени Стали- 
на на боевом привале. Накануне ко мне прибежал 
Борисов и доложил, что из леса пришли люди во гла- 
ве с каким-то генералом. Я пошел на пищеблок ба- 
тальона. Там стояла группа бойцов, офицеров и с ни- 
ми пожилой генерал. Генерал в шинели и суконной пи- 
лотке стоял опираясь на толстую суковатую палку. 
Рядом с ним стоял’ молодой полковой комиссар, не- 
сколько других офицеров в форменной одежде и не- 
сколько гражданских бородачей в поношенной одежде. 
Когда я представился, генерал сказал: 

— Моя фамилия Старков, это комиссар дивизии. 
А эти, остальные, — командиры штаба дивизии. 

Я приказал Борисову накрыть стол. 

— Зачем накрывать стол? Вы дайте нам то, чем 
хотите угостить, и мы пойдем. 

Пока Борисов распоряжался, генерал, узнав, что 
мы уже вторые сутки находимся в тылу врага, спросил. 

— И вы думаете и дальше идти вместе со всем, 
батальоном, с этими пушками, зарядными' ящиками и 
повозками? 

'— Решено, товарищ генерал, выбираться всем 
вместе. При необходимости будем пробиваться с боями. 

— Правильно делаете, — сказал полковой комис- 
сар.— Мы распустили целую свежую дивизию, и вот, 
как видите, идем жалкой группой. 
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Борисов роздал ‘им по килограмму белого хлеба 
и по двести-триста граммов холодного мяса. 

— Для нас это роскошь,— сказал генерал, прини; 
мая продукты, а его люди сразу начали есть. 

Когда Борисов принес две пачки махорки, генерал 
сказал: 

— Коль вы так щедры; дайте нам газету и коро- 
бок спичек... 

Поблагодарив нас, они побрели к лесу. 

Я тогда недоумевал и не понимал слов полкового 
комиссара «мы распустили целую свежую дивизию» 
и понял их смысл лишь на следующий день, увидев, 
как на наших глазах распалась, разбрелась целая 
бригада лишь потому, что их командир принял реше- 
ние «выходить мелкими группами». Немало было 
разбитых частей и соединений, которые при правиль- 
ной организации и твердом управлении выходили из 
боев организованно, отходили к определенному рубе- 
жу и снова под единым командованием давали бой 
противнику. Они заслуживают глубокого уважения за 
достойное поведение на поле боя. Таких частей и сое- 
динений у нас тогда было много, и они несли на своих 
плечах основную тяжесть боев, дрались с врагом до 
последнего своего солдата, преграждая немцам путь 
вперед. 

Были и такие части и соединения, которым под на- 
тиском превосходящих сил противника не удавалось 
организованно выйти из боя, и они с честью погибали 
на поле боя. Как правило, их командиры погибали 
вместе с войском. Победы над такими частями про- 
тивнику обходились очень дорого: каждый боец, от- 
давая свою жизнь, уносил с собою жизнь двух- 
трех, а часто и более солдат противника. Я вспомнил 
гневные слова генерала Панфилова, когда один май- 
ор ему представился такими словами: «Командир 
разбитого батальона майор такой-то». Генерал, выс- 
лушав его до конца, сказал, что он не верит, чтобы в 
бою весь батальон погиб, а командир батальона ос- 
тался в живых, так как батальон — это подразделе- 
ние ближнего боя. Майор доложил, что их полк, их 
дивизия были разбиты и, когда они попали в окруже- 
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ние, им было приказано выходить «мелкими группа- 
ми». «Вот так и скажите: не разбили, а распустили. 
У всякой разбитой вещи бывают осколки. Где же ос-. 
таток разбитой дивизии? Вашу дивизию, батенька 
мой, не разбили, а вы сами распустились мелкими 
группами... 

в % * 


Вторая рота нашего батальона, или, как мы часто. 
обобщали этот боевой коллектив под одной фамили- 
ей — Краев, находилась по ту сторону шоссе, а роты 
Бозжанова и Филимонова — на этой стороне шоссе. Их 
разделял противник, к вечеру захвативший Горюны. 

Когда мы пришли в Матренино, Рахимов доло- 
жил, что бозжановские бойцы собрались в лесу за же- 
лезнодорожным мостом, филимоновские — в Матре- 
нине, Краев прислал очередного связного и ждет при- 
казания в лесу, северо-западнее железнодорожной 
будки. В борисовских кухнях варится завтрак, кото- 
рый будет готов к раздаче не раньше, чем через час. 

— Коль скоро начнем уходить, может быть гасить | 
очаги и вылить все из кухонь?— закончил Рахимов. 

При последних словах Рахимова Толстунов запро- 
тестовал: 

— Что вы, что вы, Хаби! Как это можно выливать 
из кухни столько добра? Кто знает, когда еще удастся 
бойцам поесть. горячего, пусть доваривают. Как ты 
думаешь, комбат? — спохватившись спросил он меня. 

— Пусть доваривают,— подтвердил я приказание 
Толстунова.— Плотно позавтракаем, а потом пойдем. 

Мы посоветовались, и было решено: Краеву само- 
стоятельно идти в район Гусеново и в лесу, в коорди- 
натах икс-игрек, ждать нас. Филимонов — его рота 
относительно свежая — пойдет головным, а Бозжанов 
пойдет вторым, опекая обоз, орудия и раненых. Когда 
присоединится Краев, он займет свое место послед- 
ним в батальонной колонне. Решение идти, вернее, 
пробиваться к своим по левую сторону шоссе обосно- 
вывалось на записке полковника Серебрякова, в ко- 
торой он сообщал о положении полков нашей дивизии 
двое суток назад, когда все, кроме Капрова, занимали 
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широкий фронт по левой от нас стороне шоссе. Мы 
полагали, что противник вбил клин по боевым поряд- 
кам дивизии вдоль шоссе, и что основные силы диви- 
зии ведут бои именно по левой стороне шоссе... 

Чтобы противник не так скоро обнаружил уход 
бригады и наше нелепое положение, я и Толстунов 
согласились с предложением Рахимова выставить на 
опушке леса один стрелковый взвод со станковым 
пулеметом и противотанковым орудием. 

...Люди собрались в лесу. Борисов метался между 
кухнями и повозками, шепотом торопил, ругал пова- 
ров, кладовщиков, ездовых, санитаров, старшин рот, 
помкомвзводов — наводил порядок. 

Рахимов пошел на опушку леса со взводом. Этот 
спортсмен-альпинист и ботаник, дисциплинированный 
офицер, не только другим, а часто и самому себе не 
доверял. Он должен был всюду сам быть, проверить, 
растолковать и убедить прежде всего самого себя... 
Бозжанов с его юношеской пылкостью, добродушием, 
солдатской непосредственностью был «своим челове- 
ком» для бойцов. Он всегда спешил, часто не догова- 
ривал слова, у него был грубый казахский гортанный 
акцент. Он был фронтовым воином, политруком и не- 
плохим командиром. Он был боевым артельщиком. 
Он ходил и по-своему «журил» бойцов своей роты: «Я 
тебе что сказал, а ты что сделал? А?» Это был предел 
гнева Джалмухаммеда, чего люди боялись больше, 
чем любой матерщины. Филимонов был инертным, 
скрытным и болезненно самолюбивым. Он, видимо, 
обиделся на Рахимова за то, что тот увел взвод из его 
роты и «точил зубы» на комбата за то, что он «до сих 
пор не доверяет» ему, Филимонову. Он сидел на пне и 
молчал. Толстунов шел со мной рядом, узнавал почти 
каждого бойца и называл его по имени или по фами- 
лии, иногда величал по имени и отчеству, шутил с ни- 
ми, называл «орлом», «стреляной птицей», «бывалым 
солдатом», а некоторым говорил: «Ты же не впервой 
в таком деле, Иван Антонович!», или: «Ты в этом де- 
ле ежели собаку не съел, то щенка уж проглотил во 
всяком случае». 

°..Взвод за взводом под командой шли с котелками 
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к трем нашим походным кухням. Повара вычерпыва- 
ли из булькающего котла густую перловую кашицу и 


наливали полные котелки. Боец уходил с дымящимся 
от пара котелком. Когда я был красноармейцем, мне 
никогда не наливали полного котелка супу( ведь в 
круглом котелке емкость почти два литра) да еще та- 
кой добротной кашицы. На мой вопрос — почему та- 
кая кашица, вместо супа и почему наливают до само- 
го края котелка, добродушный толстяк-повар ответил: 


— Лейтенант Борисов приказал заложить всю 
крупу и все мясо. Тут смотрите, товарищ комбат,— 


он малой поварешкой вычерпал кашицу,— мяса поч- 


ти столько же, что и крупы. Не беспокойтесь, товарищ 
комбат, всем хватит, а некоторым обжорам можно бу- 
дет с полчерпака добавки давать. 

У других кухонь творилось то же самое. 


Я вызвал Борисова и спросил его: 

— Лейтенант Борисов, когда вы собираетесь уми- 
рать? 

Борисов опешил от такого вопроса. 

— Что ты, комбат? — дернул меня за рукав Тол- 
стунов. 

— Я вас спрашиваю, когда вы собираетесь уми- 
рать, Борисов? Ответьте мне, когда? — кричал я на 
командира хозвзвода нашего батальона. 

Борисов замигал глазами и растерянно ответил: 

— Когда убьют, или когда сама смерть придет, 
товарищ комбат... 

Толстунов рассмеялся и шутливо сказал: 


— Никто из нас не умрет, пока смерть не придет. 


— Тут не до шуток, Федор Дмитриевич,— оборвал 
я его и снова обрушился на Борисова: — Вы что это 
вбухали в котлы весь запас крупы и мяса?! Думаете 
к обеду батальона не будет, и вам будет некого кор- 
МИТЬ? .й 

— Да, вы здесь немного оплошали, Бор 
вмешался Толстунов.— Теперь до меня лишь дошел 
гнев комбата. Зачем вы так сделали? Батальон о 
ЖИТЬ.. 
7: Мне приказал лейтенант Рахимов. Я же дол- 
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жен был выполнить его приказание. Ведь он мой на- 
чальник! — ответил Борисов, задыхаясь от обиды. 

— Ладно, идите,— сказал Толстунов.— Рахимов 
сам объяснится. 

— Краев на той стороне сидит. Его долю не сметь 
трогать‚,— бросил я вслед уходящему Борисову. 

— Ни за что ты честного парня отругал. Ты прав 
в одном: при нашем положении в котел надо было 
класть меньше нормы, чтобы побольше иметь в запасе. 
Если разгром продмага военторга на наших глазах 
был неорганизованным грабежом, то тут давать бой- 
цу вместо одной сразу четыре нормы — организован- 
ный грабеж. Ты слишком не расходись на этой почве. 
С Рахимовым разреши мне поговорить по этому воп- 
росу. 

В это время раздались ружейно-пулеметная трес- 
котня и три выстрела из противотанковой пушки... 

Когда мы с Толстуновым сидели на валежнике и 
ели из одного котелка крутую кашицу, пришел Рахи- 
МОВ. 

— Ну, что там, Хаби, вы с немцами «гутен мор- 
геном» обменялись? — смеясь спросил Толстунов.— А 
мы вот наслаждаемся, как видишь, вкусной кашицей. 
Ты предлагал вылить все,— громко рассмеялся он,— 
а я спас, так что этим вкусным завтраком вы все обя- 
заны мне... 

Рахимов устало сел на пень и приказал моему орди- 
нарцу принести ему поесть. 

..Батальон по тылам противника пробирался к 
‚ своим. Мы шли по проселкам, по лесным просекам, с 
боем перешли шоссе. Когда мы подходили к шоссе, по 
нему мчались немецкие машины. Теперь шоссе было 
открыто для них. Мы пропустили одну мотоколонну. 
Когда мы подтянулись и залегли почти у самого 
кювета шла вторая мотоколонна, в кузове машин 
сидела пехота. Я приказал вести огонь по кузовам 
машин, в водителей не стрелять. Когда колонна 
поравнялась с нами, по сигналу был открыт ружейно- 
пулеметный огонь. Ошеломленные неожиданным обст- 
релом, водители прибавили газу и промчались, увозя 
свой груз — убитых и раненых. Пуля угодила в води- 
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теля предпоследней машины. Машина остановилась, а 
идущая сзади натолкнулась на нее. Немецкие солда- 
ты спрыгнули на шоссе, залегли в кюветах и открыли 
ОГОНЬ. 

— Вперед! — крикнул я. 

Наши бойцы бросились вперед, смяли немцев. 
Мы пересекли шоссе коротким броском и спешно уг- 
лубились в лес. Вышли на опушку леса в районе Гу- 
сенова. Краев доложил, что Гусеново занято немца- 
ми. Расставили непосредственное охранение, решили 
устроить большой двухчасовой привал, разведать 
окрестности. 

Разведчики ушли выполнять задание. Люди распо- 
ложились на отдых. Рота Краева завтракала-обедала. 
Рахимов был в плохом настроении. Видимо, Толстунов 
серьезно ‘поговорил с ним. Рахимов спросил у меня 
разрешения «пойти и одним глазком посмотреть на 
шоссе». Он уехал со своим коневодом и не вернулся в 
батальон. 


Я, сидя опершись на ствол громадной сосны, Ус- 


нул. Вдруг затрещали автоматные очереди. Я прос- 
нулся и вскочил. Батальон, который отважно дрался 
почти трое суток, бежал в панике. Я остолбенел. В 
маскхалатах, треща автоматами, шел немецкий взвод. 
Стояли у пушек, повозок, походных кухонь наши ло- 
шади. Они выглядели осиротевшими, беспомощными. 
«Значит, все пропало...» — промелькнуло у меня в го- 
лове. Я был в оцепенении. 

— Комбат остался, а вы бежите! Назад! — как 
сквозь сон донесся до меня голос Толстунова. Участи- 
лась трескотня беспорядочной стрельбы, свистели пу- 
ли, послышались команды, ругань, выкрики. Кто-то 
крикнул: «Ура!» Люди повернули назад, держа вин- 


товки наперевес, с разъяренными лицами. Я стоял’ 


как вкопанный. Помутилось в глазах, не слушались 
ни ноги, ни руки, омертвел язык. Все перемешалось, 
как в нелепом сне. Я тогда пережил и понял, что та- 
кое оцепенение. Я за десять минут постарел на десять 
лет. 

..Рахимов отлично ориентировался на местности 
как днем, так и ночью. Но он уехал и не вернулся. 
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Командир нашей головной роты Филимонов был не 
особенно силен в топографии, а наши взводные лейте- 
нанты, досрочные выпускники Ташкентского и Алма- 
Атинского пехотных училищ, были слишком молоды и 
малоопытны. 

Во главе головного дозора встал я сам (всякий 
военный поймет, что значит командиру батальона ид- 
° ти во главе головного дозора). Шли мы по проселкам, 
по. лесным просекам. Шли осторожно, шли медлен- 
но. Я держал за пазухой топографическую карту 
компас. На каждом повороте сличал карту с местно- 
стью, определял азимуты. 

Наступила нозь. Тьма-тьмущая. Просека вывела 
нас к большаку. Для того, чтобы попасть на следую- 
щую просеку ‘по другую сторону большака, надо было 
пройти километра два, а большак был занят против- 
ником: шли танки, мотопехота — видимо, какое-то 
соединение спешно подтягивалось к линии. фронта. 
Мы стояли в лесной чаще и смотрели, как проходят 
колонны. Приближался топот ног — шла пехота. Пос- 
ланная разведка донесла, что другая пехотная колон- 
на идет километрах в двух-трех от места нашей стоян- 
ки. Мы вышли на большак и пошли за первой немец- 
кой колонной в пятистах-шестистах метрах. Когда мы 
прошли километра полтора, мимо нашей колонны 
промчался мотоцикл с коляской и, поровнявшись с 
головой колонны; выкрикнул: ег ОБег${ ПВа{ БеёюоШеп- 
кепеп МагзсПрай 13 хит Везиптипозог!! 

— Прибавить шаг, — шепотом передали мою ко- 
манду по колонне. 

Я шел по левой стороне большака, вплотную к кю- 
вету, чтобы не прозевать просеку. 

Дошли до просеки и свернули влево. 

‘Когда мы углубились в лес, немцы спохватились. 
Видимо, преследовать нас они не решались, а прово- 
кационно кричали: 

— Товарищи! Не туда вы пошли! Вернитесь об- 
ратно! 


1 Полковник ‘приказал привалов не делать до места на- 
значения. 
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Минут через десять взвилось несколько освети- 
тельных ракет, и‘немцы бросили несколько тяжелых 
мин в лес, в нашу сторону. 
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К утру добрались мы до своих. 

Деревня Колпаки. Настроение в штабе дивизии 
было мрачное. Меня довольно холодно принял новый 
командир дивизии — грузный человек, полковник Ще- 
лудков. Присутствовавшие при этом комиссар Егоров, 
начальник штаба полковник Серебряков были чем-то 
подавлены. Никто меня не спросил почти ни’'о чем. 
Полковник приказал вести батальон в наш полк... 

Когда я вошел в оперативное отделение штаба ди-. 
визии, у капитана Гофмана глаза были воспаленные 
от бессонных ночей. Он вяло поздоровался со мной и 
спросил безразличным тоном: «Ну, как пришли?» и 
указал на топчан, говоря: «Вот ваш адъютант стар- 
ший отдыхает». На топчане действительно спал Рахи- 
мов. Он, оказывается, приехал еще вчера вечером. Я 
разбудил его и приказал идти в батальон. На его воп- 
рос «какие будут указания?» я резко ответил: «Идите 
сейчас же!» Когда он вышел, Гофман спросил: 

— Почему вы грубы с ним? 

— Со своим коневодом выходить из тыла против- 
ника гораздо легче, чем с целым батальоном, — отве- 
тил за меня Толстунов. 

Гофман из полевого штабного планшета вынул не- 
сколько листов бумаги и протянул их мне. «...баталь- 
он вел упорные бои в районе станции Матренино, 
Горюны. Связь с батальоном нарушена, местоположе- 
ние его неизвестно...» — прочел я в боевом донесении 
штаба дивизии штабу армии от двух часов ночи во- 
семнадцатого ноября 1941 года, а в шесть часов утра 
этого же числа в боевом донесении писалось: «...ба- 
тальон занимает прежнее положение: Горюны, ст. Мат- 
ренино, отм. 151,0. В течение дня отразил несколько 
атак противника, подбив танк, захватив орудие ПТО, 
миномет, тягач с груженой автомашиной и другое. 
оружие и имущество...» 
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— Ваши данные далеко не точны, — вырвалось у 
меня. 

— У меня тогда под руками не было других дан- 
ных,— холодно бросил Гофман. 

В 8 часов вечера, 19 ноября 1941 года в боевом 
донесении № 25 писалось: «...батальон, занимая обо- 
рону в районе ст. Матренино, отм. 151,0 Горюны, вел 
бой в течение трех дней, несмотря на окружение. Про- 
- тивник потерял три танка, одно орудие, две автомаши- 
ны, захвачено много оружия и до ста человек убитыми. 
19 ноября 1941 года батальон попал в окружение...» 

Когда я вернул документы, Гофман сказал: 

Генерал очень беспокоился и каждый час спра- 
шивал, нет ли весточки от вас... | 

Я процитировал несколько строк из подлинных до- 
кументов, чтобы показать читателю, насколько скуп 
и сух, необъемен и равнодушен к человеческим судь- 
бам язык боевых документов. 

Меня пригласили в разведотделение штаба диви- 
зии и учинили целый допрос. В смысле профессиональ- 
ного любопытства разведчики-штабисты могут переще- 
голять любого корреспондента газеты. От резкости ме- 
ня удерживало присутствие одной девушки: когда я во- 
шел и представился майору Старикову, в углу комнаты 
сидела хрупкая, гибкая, как тростник, лет восемнад- 
цати-девятнадцати светлая шатенка. Среди грубых 
фронтовиков она мне показалась почти ребенком. Она 
была в гражданском платье. Простая, гладкая причес- 
ка на маленькой головке, чуть вытянутое лицо, стыд- 
ливые серые глаза, прямой нос, острый подбородок, 
невысокая девичья грудь, длинные красивые пальцы, 
Она была прислана в дивизию в качестве переводчика. 
Звали ее Евгенией Ивановой, дочь потомственного ра- 
бочего Василия Ивановича Иванова... 

Меня выручил Толстунов, пришедший из политот- 
дела за мной. 

° — Ну, комбат, пошли. Батальон, усталый И голод- 
ный, стоит в лесу и нас ожидает при тридцатиградус- 
ном. морозе. Пошли, пошли, а то людей заморозим. 
Пошли... 
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Мы шли в свой полк, который стоял в десяти ки- 
лометрах от штаба дивизии. Рахимову и всем коневзо- 
дам с конями я приказал идти в хвосте колонны, за- 
мыкающими. Мы. шли молча, и это напоминало траур- 
ный марш. 

..Комиссар полка Логвиненко любил играть на пер- 
вой и только на первой скрипке и был неплохим ак- 
тером-режиссером (иногда в хорошем смысле этого 
слова). У него была хорошая память, и цитатчиком он 
был непревзойденным. Он, например, знал наизусть 
стихи Джамбула и Сулеймана Стальского. Как чело- 
век по природе горячий и болезненно самолюбивый, 
он в нужный момент мог, не задумываясь, положить 
свою голову в бою, но, как огня, боялся политотдела 
дивизии, докладывал ему о каждой мелочи и вел длин- 
нейшую переписку. Если бы у него был бы хоть го- 
дичный опыт командира взвода, он бы, наверное, пре- 
тендовал, по крайней мере, на должность командира 
ДИВИЗИИ... 

..Когда мы подошли к деревне, где стоял штаб 
полка, то увидели около роты выстроенных бойцов, 
командира и комиссара полка. Я остановил батальон 
и, скомандовав: «СОмирно! Равнение направо!», салю- 
туя клинком (который я носил по старой привычке до 
конца войны, даже будучи командиром дивизии), по- 
дошел строевым шагом к командиру и комиссару пол- 
ка и громко отрапортовал: 

— Товарищ командир, товарищ комиссар полка! — 
Хотя последнее по уставу не полагалось, я нарочно 
произнес эти слова громче, отдавая должное старани- 
ям Логвиненко, организовавшему нам такую торжест- 
венную встречу, а он от удовольствия словно помоло- 
дел лет на десять и стоял, улыбаясь по-детски.— Пер- 
вый батальон вверенного вам полка выполнил боевые 
задания генерала Панфилова и прибыл в ваше рас- 
поряжение... 

Командир полка майор Елин, приняв рапорт, по-. 
дал мне руку, а комиссар Логвиненко руки не подал, 
он обнял меня, поцеловал и, обращаясь к встретившей 
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нас сборной роте из подразделений штаба полка, сво- 
им чуть хрипловатым голосом выкрикнул: 

— Нашим боевым товарищам, достойно выполнив- 
шим боевое задание нашего отца, генерала Панфилова, 
наше гвардейское «ура», товарищи! 

Рота громко крикнула: «Ура!» А мой усталый ба- 
тальон безо всякой команды подхватил замирающее 
эхо и троекратно и протяжно прокричал: «Ур-ра! Ур- 
ра! Ур-ра»! 

Мой боевой друг и товарищ Федя Толстунов стоял 
на правом фланге батальона и вытирал платком глаза. 

Логвиненко был взволнован. Он вышел на середи- 
ну строя, снял шапку-ушанку. На морозе его белесый 
чуб нелепо торчал во все стороны. Комиссар полка 
начал свою речь: 

— Товарищи! Орлы боевые! Хлопцы дорогие,— тут 
он захлебнулся от волнения и. закашлялся.— Я, как 
комиссар вашего полка, очень и очень рад вас видеть 
здесь (аплодисменты). Я, хлопцы боевые, вас всех 
обнимаю и целую. Я вас, товарищи, от всего комис- 
сарского моего сердца поздравляю с боевыми усне- 
хами (аплодисменты). Вы, хлопцы, пережили много, 
но и мы пережили за эти дни немало. Мы тоже воева- 
ли, мы тоже не меньше вашего страдали. Вы, товари- 
щи, с достоинством, по-гвардейски выполнили боевое 
задание генерала Панфилова. Не скрою от вас, хлоп- 
цы: мы вас считали погибшими. Но вы, товарищи, 
здесь стоите здоровенькими. Как наши деды говорили, 
«слава богу» (аплодисменты). Некоторые из ваших, 
из наших товарищей погибли в боях. Слава и честь им, 
героям, отдавшим жизнь за нашу родину! Вы все сни- 
мите шапки (строй снимает шапки) , молчите, хлопцы, и 
про себя произнесите : «Вечная память и вечная слава 
героям павшим» (минутное молчание). Мне незачем 
говорить, хлопцы, вам о долге советских воинов перед 
родиной. Нам очень туго итрудно приходится. Но мыс 
‚вами — большевики, мы —красногвардейцы. До Моск- 
вы осталось совсем и совсем недалеко, хлопцы! Неуже- 
ли мы позволим, хлопцы, чтобы фашисты до Москвы 
дошли?! 
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За образцовое выполнение боевых заданий коман- 
дования на фронте борьбы с немецкими захватчиками 
и проявленную при этом отвагу и геройство наш ко- 
мандир дивизии, генерал Иван Васильевич Панфилов, 
участник первой мировой войны, гражданской войны 
и этой, Великой Отечественной войны, награжден 
третьим боевым орденом Красного Знамени (аплодис- 
менты), и наша дивизия преобразована из 316-й в 8-ю 
гвардейскую. В этом заслуга Панфилова, как команди- 
ра, и ваша, товарищи красногвардейцы, как советских 
воинов. Спасибо за боевую службу, товарищи! («Слу- 
жим Советскому Союзу!»). Ура, товарищи! (Ур-ра! 
Ур-ра! Ур-ра!»). 

Товарищи, наш славный командир генерал-майор 
Иван Васильевич Панфилов погиб смертью народного 
героя восемнадцатого, ноября 194] года в районе де- 
ревни Гусеново, Московской области. Весь личный со- 
став нашей дивизии, состоящий из многих националь- 
ностей нашей родины, звал его каждый по-своему: 
русские — отцом, украинцы — батькою, казахи и кир- 
гизы — аксакалом, узбеки и уйгуры — дадою... Такое 
почтительное имя не каждый советский генерал заслу- 
жил! Такой чести не каждый большевик удостоен... 
Товарищи! Наш генерал погиб. Погиб как воин! Наш 
генерал завещал нам свято хранить боевые традиции 
нашей славной Красной Армии, быть верными своему 
воинскому долгу, верить в нашу победу над вра- 
ГОМ... 

Речь Логвиненко, которую я привожу почти со сте- 
нографической точностью, на нас произвела глубокое 
впечатление своей искренней человечностью. 


В упорных боях пролетело несколько напряженных 
‘дней. Описывать их не стану. В эти дни читали мы га- 
‚ зеты. В газетах писали о преобразовании 316 `стрелко- 
вой дивизии в 8-ю гвардейскую дивизию, о награжде- 
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нии дивизии орденом Красного Знамени. Печатались 
отклики на геройскую гибель Ивана Васильевича Пан- 
филова: «...Светлая память Ивана Васильевича, от- 
давшего свою жизнь за счастье и свободу советского 
народа и нашей родины, будет вечно жить в наших 
сердцах и сердцах его соратников — бойцов, команди- 
ров и политработников давизии, которая под его руко- 
водством заслужила звание гвардейской». 

«Имя Ивана Васильевича будут всегда помнить 
трудящиеся Советского Союза, как имя героя Вели- 
кой Отечественной войны против немецких захватчи- 
ков»,— писал 19 ноября 1941 года генерал-лейтенант 
Рокоссовский, командующий армией, в составе кото- 
рой действовала наша дивизия. 

Нет, никогда гвардейпы не забудут 

Его дела и облик волевой. 

Он с нами, генерал Панфилов, всюду, 

Он и теперь ведет нас в жаркий бой. 

Он крепкий, как железо, и простой, 

На флангах, то на правом, то на левом, 

Своих полков выравнивает строй, — 
писал младший лейтенант артиллерийского полка ди- 
визии Дмитрий Снегин. 

Генерала Панфилова все вспоминали с уважением 
и любовью, и казалось, что он незримо присутствовал 
в наших рядах. Его смерть была тяжелым испытани- 
ем, постигшим большую боевую семью. 


У меня до сих пор чередуются одни за другими 
воспоминания о нем. Вот некоторые из них. 

...Вще в Алма-Ате, в первые дни формирования на- 
шей дивизии, генерал, выходя нам навстречу из каби- 
нета и подхватив меня под руку (это мне тогда каза- 
лось совсем не по-генеральски), заторопился, увлекая 
меня. 


— Пойдемте быстрее. Я увлекся бумагами. Мы 
опаздываем. Не полагается опаздывать к начальству. 
Адъютант где-то застрял. Я вас прошу заменить мне 
на время адъютанта. Генералу без адъютанта как-то 
неудобно к начальству являться. Пойдемте, мы уже 
опаздываем... 

Признаться, я был смущен такой фамильярностью 
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и словами «я вас прошу», обращенными ко мне, стар- 
шему лейтенанту. Когда машина мчалась по широким 
и прямым улицам, утопающим в зелени благоухаю- 
щей свежестью горного воздуха Алма-Аты, генерал 
спросил меня: 

— А вы знаете, куда мы едем? | 

— Точно не знаю, товарищ генерал. Но вы же 
сказали — к начальству. 

— Мы с вами едем в ЦК. А вы знаете, зачем мы 
туда едем? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

— Я вам по секрету скажу,— у него при этих сло- 
‚вах промелькнула почти детская улыбка, омолодив- 
шая его лицо, — меня принимают секретари ЦК и 
предсовнаркома. Я просил их об этом, и они уважили 
мою просьбу. Вы знаете, о чем я их хочу просить? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

— Коль вы меня сопровождаете, должны знать, 
зачем мы с вами едем. У меня к руководству респуб- 
лики всего три просьбы: первая просьба — к нам при- 
бывают более полсотни женщин и девушек, врачей, 
фельдшеров и медсестер — добровольцев. Я хочу про- 
сить одеть этих патриоток по-военному и в то же вре- 
мя по-женски прилично. Дивизионный ингендант го- 
ворит: «Ну что ж, товарищ генерал! Оденем их как 
солдат одеваем». Он хочет этим девушкам и женши- 
нам выдать мужские рубашки, гимнастерки, брюки, 
портянки и солдатские сапоги. Говорит, что так поло- 
жено по табелю. Нет, я немогу одевать девушек в 
мужское обмунлирование! Белье обязательно должно 
быть женское. Не брюки, а юбка, не портянки, а чул- 
ки. Конечно, гимнастерку, шинель, п И р 
пусть носят на общих основаниях. 

— А как же быть с волосами, товарищ генерал? 

— Это второстепенный вопрос. Женщины очень 
дорожат своими косами. Вы уместно напомнили об 
этом, интересно, как все-таки быть с косами? — Пан- 
филов почесал затылок.— Не будем об этом думать: 
пусть сами решают и носят себе на здоровье любую 
прическу, какая удобна в полевых условиях... 

Второе,— продолжал Иван Васильевич,— это хочу 
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просить, чтобы у нас был свой оркестр. Все-таки при 
удобном случае идти под музыку торжественно и 
приятно. В-третьих, хочу просить, чтобы руководители 
республики побывали в наших полках и поговорили 
с народом по-товарищески, по-родственному... 

Через час из кабинета первого секретаря ЦК вы- 
шел генерал, очень довольный и веселый. Когда мы 
шли по длинному коридору Дома правительства, он 
взял меня на минуту под руку и тихс сообщил: 

— Все вопросы мы с вами разрешили, все наши 
просьбы уважили товарищи. 

Легкими и быстрыми шагами он пропел вперед к 
выходу, молодцевато, по-военному отвечая на при- 
ветствия постового милиционера... 

. В сентябре наш батальон занимался оборони- 
тельной работой в районе села Старое Рахино. Прие- 
хал генерал и пешком прошел от правого до левого 
фланга, внимательно осматривая оборудуемые нами 
сооружения. Генерал приказал мне собрать ‘бойцов. 
Когда все собрались, он разрешил сесть и курить, а 
сам опустился на пень и спокойно начал: 

— Я приехал к вам, товарищи, посмотреть, что вы 
тут делаете, и немного побеседовать с вами. Должен 
вам сказать, что работаете вы неплохо. Правда, среди 
вас, я заметил, есть люди, которые работают с ленцой. 
Я на них указывать пальцем не буду. Пусть их пожу- 
рят сами командиры отделений, их непосредственные 
начальники. Солдата от родного дома и семьи оторва- 
ла война. На войне крыша над его: головою — это 
божье небо, дом для него в бою — окопы и траншеи, 
а семья — тот боевой коллектив, где он служит. Этот 
коллектив должен быть дружным, как хорошая семья. 
Мы готовимся к бою и подготавливаем для себя бое- 
вые позиции. Каждый боец должен работать с при- 
лежностью настоящего хозяина, строящего свой собст- 
венный дом. Надо оборудовать траншеи и ячейки так, 
чтобы можно было жить и воевать с удобствами. Вое- 
вать, товарищи, нам поидется, крепко воевать! Глав- 
ная задача наша — побить немца умело и с меньшими, 
как только можно. потерями для нас. Хорошо оборудо: 
ванная позиция сбережет бойца от пуль и осколков... 
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Каждый воин должен знать свою задачу, от него 
требуется, как нужно делать то или другое дело. 
Чтобы боец сознательно выполнял свои задачи, в 
общих интересах, он должен быть в курсе обстанов- 
ки. Так как я газеты раньше вас получаю, радио слу- 
шаю, я вам кратко хочу рассказать, как у нас обстоят 
дела на фронте... На всех фронтах ведутся бои, и наши 
войска под натиском противника, собравшего большую 
силу, на некоторых направлениях отходят с боями, а 
наши резервы из глубины страны пока не успевают 
прибывать к линии фронта, чтобы помочь нашим това- 
рищам, дерущимся с врагом. Но они скоро прибудут на 
фронт, как из далекой Алма-Аты прибыли сюда мы с 
вами. Пока нашим войскам приходится сражаться в 
трудных условиях. Товарищ Сталин в своей речи ска- 
зал прямо о том, что над нашей родиной нависла гроз- 
ная опасность и дал анализ причин наших неудач. Вы 
все это помните хорошо, я повторять не стану. Пред- 
стоит нам с вами решать нелегкую боевую задачу. Мы 
обороняемся, а в обороне самое главное остановить 
наступающего врага, удержать занимаемые рубежи и 
позиции. А как удержать? Для этого сперва надо их хо- 
рошо оборудовать, чтобы удобно было вести огонь. 
Когда немец пойдет на нас, надо истреблять огнем 
наступающие войска фашистов, уничтожать их как 
можно больше. Много побьем фашистов — значит, 
вскоре враг вынужден будет остановиться... 

Внимательно слушали все мы неторопливую речь 
генерала, и с каждым его словом в сердцах людских 
крепла вера в победу нашего правого дела. 


ез = 


Помнится, в начале ноября 1941 года наш штаб 
размещался в деревне Софьино. Оборонялись мы, обо- 
ронялся и немец. Джан под руководством Рахимова 
собирался готовить обед. Он топил жир, а Рахимов, 
сидя на полу, резал морковь. Когда Джан опустил в 
кипящий жир нарезанное на мелкие куски мясо, в 
котле забурлило, зашипело, и комната наполнилась па- 
ром и гарью. Наш хозяин, крепкий семидесятилетний 
старик, с седой бородой и прокуренными усами, кото- 
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рвет: 


рого мы все звали «папашей» закашлял, и наспех на- 
кинув на себя полушубок, вышел из дома. 

°К нам приехал генерал. Снимая полушубок, он 
спросил Рахимова: 


— Вкусно пахнет тут у вас. Что готовите на обед? 

— Хотели, товарищ генерал, для разнообразия 
плов приготовить сегодня,— ответил Рахимов, не зная 
куда девать немытые руки. 

— А все у вас для этого есть? 

— Все есть, товарищ генерал. 


— Раз все есть, валяйте тогда, готовьте плов,— 
сказал Панфилов и, опускаясь на табурет, добавил: 

— Давно я не ел плова, соскучился по азиатским 
блюдам. Коль у вас плов, я у вас гость. Принимаете 
такого гостя, хозяева? — спросил он нас обоих. 

— Как же, товарищ генерал! 

Когда Рахимов уходил, генерал вдогонку ему ска- 
зал: 

— Вы, товарищ Рахимов, из-за меня не спешите, 
приготовьте плов как полагается, по-настоящему, по- 
узбекски. 

..Генерал выслушал меня, потом вынул из план- 
шета карту, развернул, разгладил ее и кратко ввел 
меня в обстановку... 

Когда вошел хозяин дома, старик, генерал встал и 
поздоровался с ним за руку. Спросил: 


— Ну, как, Иван Тимофеевич, ваше здоровье? 

— Спасибо, товарищ генерал, пока жив-здоров. А 
как ваше? 

— Зовите меня, Иван Тимофеевич, просто Иваном 
Васильевичем, мы с вами тезки. 

Я, с разрешения генерала, пошел по делам. Когда 
вернулся, в передней Джан накрывал котел крышкой, 
затем укутал его байковым одеялом, а сверху своей 
стеганой курткой. 


— Чтобы горячий дух не вышел, рис распарился и 
вобрал в себя жир,— объяснил мне он по-узбекски.— 
Так минут двадцать-тридцать буду держать, потом на 
стол подам, товарищ комбат. 

Синченко топориком колол полено на мелкие щеп- 
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ки для разжигания самовара, а Рахимов делал салат 
из огурцов, с луком и редькой. 

— А ты что, Иван Тимофеевич, отсюда не о, 
дишь?— спросил генерал.— Ненароком мина в дом 
угодить может... 

— А куда я из своей избы уйду?— грустным голо- 
сом ответил старик-хозяин.— Здесь я прожил всю 
жизнь. Тут моя Матрена Михайловна, царство ей не- 
бесное, пятерых детей родила, тут я хочу и умереть. 
Все ушли кто куда: два сына в Красной Армии где- 
то воюют, младшая дочка прямо из института тоже на 
фронт врачом пошла. А старшие, сын и дочь, е внуча- 
тами ушли за Москву, как только немец Волоколамск 
взял. Я остался сторожить дом. Когда немца отгоните, 
может, семья снова соберется... 

— А моя старшая не доучилась, тоже на фронте, — 
сказал генерал,— медсестрой... 

— Так чего ты, отец родной, девушке даже не по- 
зволил учебу кончить и послал на фронт? Свое род- 
ное дитя под огонь посылаешь! 

— А это она сама себя послала. Война-то у нас 
всенародная, Отечественная война, Иван Тимофее-. 
ВИЧ. 

— Да... Второй раз ты приезжаешь сюда... Слова 
плохого от тебя не слыхал. Все: «это делать надо...» 
«пожалуйста!» да «прошу вас!..» Странный ты гене- 
рал... Больно задушевный у тебя приказ... А ведь как, 
вижу, все слушаются... - 

Джан в большом хозяйском блюде внес дымящий- 
ся плов и поставил его,на средину стола, а Рахимов с 
Николаем несли за ним тарелки, ложки и салат в 
блюдцах. Генерал встал, пошел мыть руки. Хозяин хо- 
тел было уйти, но генерал его не отпустил, сказав: 

— Раз мы с тобой хорошо побеседовали, давай, 
Иван Тимофеевич, вместе и пообедаем. 

_ Старик долго упорствовал, но после настоятельной 
просьбы генерала сел за стол. 

Мы не дотрагивались до еды, соблюдая этикет, 
ждали, когда начнет генерал. 

— Кто же плов ест ложкой? — сказал он Рахимо- 
ву, подавшему ложки.— Давай из общего блюда ру- 
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ками, по-узбекски есть.— И, обращаясь к хозяину, на- 
чал объяснять: — Это кушанье называется плов, Иван 
Тимофеевич. Едят его вот так, руками.— Генерал с 
края блюда аккуратно взял правой рукой горсть пло- 
ва и, не уронив ни одной рисинки, поднес ко рту, 

— Когда руками ешь, совсем другой вкус получа- 
ется,— добавил он с улыбкой. 

Синченко стоял у двери и показывал Рахимову на 
флягу с водкой. 

— Товарищ генерал, разрешите предложить «нар- 
комовскую»? — нерешительно спросил Рахимов. 

— А что же вы раньше не предложили, надо бы- 
ло начинать с этого! Давайте... 

Синченко из фляги разлил водку в стопки. Гене- 
рал взял рюмку левой рукой и поднял тост за нашу 
победу. 

— Дай бог, дай бог, — прошептал старик и, поста- 
вив рюмку на стол, мелко перекрестился и лишь пос- 
ле этого поднял стопку: 

— Ваше здоровье, Иван Васильевич... 

Обед завершился чаем. 

Вечерело. 

— Ну, выпить дали, вкусным пловом накормили, 
чаем напоили. Пора мне честь знать. Спасибо вам, 
товарищи. 

Генерал попрощался тепло, за руку, со всеми, осо- 
бенно со стариком и Джаном. Он на узбекском языке 
похвалил плов и в шутливой форме напрашивался еще 
раз к Джану в гости, когда тот будет готовить узбек- 
ские блюда. Джан сиял от слов генерала и, позабыв, 
что он красноармеец, как хозяин, по-восточному при- 
кладывал руки к груди и говорил, что он всегда рад 
такому дорогому гостю. 

Когда мы вышли на улицу, генерал еще раз попро- 
щался с Рахимовым, а мне сказал: 

— А вы меня проводите, товарищ Момыш-улы, мне 
надо с вами поговорить. Хоть вы и не любите ездить 
в санях, сядьте со мной рядом, а ваш коневод с моим 
адъютантом пусть следуют за нами. 

Пока мы не въехали в лес, генерал молчал. В тем- 
ной просеке был слышен лишь глухой цокот копыт 
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пары гнедых и легкое трение полозьев кошевки о 
снег. 

— Мне помнится, как-то еще в Алма-Ате вы гово- 
рили о том, что после третьего июля впервые почув- 
ствовали себя офицером,— тихо сказал генерал и 
спросил: — Помните? 

— Да, помню, товарищ генерал. 

— Я тогда вас понял так, что вы после речи то- 
вариша Сталина почувствовали всю ответственность 
командира. Я был уверен, что большинство наших ко- 
мандиров так поняли и так почувствовали тогда, как 
и вы. Товарищ Сталин такую ответственную речь го- 
ворил от имени нашей партии, от имени Цека. Я дав- 
но хотел вас спросить товарищ Момыш-улы, но как- 
то не решался до сих пор, а теперь решил все-таки 
спросить. 

— Спрашивайте, товарищ генерал. 

— По какой причине вы до сих пор не вступили в 
партию? 

Я был в полку единственным беспартийным ком- 
батом, чем был особенно недоволен комиссар наше- 
го полка Логвиненко, так что для меня этот вопрос 
генерала не был неожиданным. Я ответил не сразу. 

— Я уверен в ваших искренних патриотических 
чувствах, я верю вам, как командиру. Лично у меня 
нет никаких сомнений в отношении вас, товарищ Мо- 
мыш-улы, но я хочу знать, что вас удерживало и 
удерживает от вступления в партию? Ведь вы же бы- 
ли с 1924 по 1936 год в рядах комсомола. 

«Ого, и это ему известно», — промелькнуло у меня. 
Лошади, изредка фыркая, шли мелкой рысью, кошев- 
ка слегка покачивалась на неровном проселке, лес 
молчаливо стоял темной стеной. Адъютант генерала 
и Синченко трусили мелкой рысью позади кошевки, 
то догоняя нас, то отставая. 

Я рассказал генералу о том, как в 1936 году в пути 
на Дальний Восток потерял комсомольский билет. По- 
ходная жизнь, переезды из одного уголка в другой 
уголок Дальнего Востока и бесплодная переписка с 
организацией, где я раньше состоял на учете, были 
причинами моего механического выбытия из комсо- 
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мола. Далее я рассказал генералу, что считаю себя 
недостаточно подготовленным для вступления в пар- 
тию. 

— Воевал я с 1916 года, в первой империалисти- 
ческой,— начал Панфилов после недолгого раз- 
думья.— В старой армии дослужился до фельдфебе- 
ля. Потом, в гражданскую до 1929 года, вплоть до 
ликвидации басмачества в Средней Азии. В граждан- 
скую войну почти на всех фронтах побывал. А вот те- 
перь в Великой Отечественной участвую. С одной сто- 
роны неплохо, что вы не торопитесь. В свое время 
я тоже не торопился — вступил в партию лишь к кон- 
цу гражданской войны, в 1923 году. Но я, как и мно- 
гие мои товарищи, вступил в‘партию вполне убежден- 
ным. Вы говорите, что вы не подготовлены. Война не 
завтра, не послезавтра кончится. Война сама подгото- 
вит вас. Как говорится, да сохранит вас судьба, и вы 
станете настоящим боевым командиром-коммунистом... 

Генерал велел ездовому красноармейцу остановить- 
ся и, слезая с кошевки, сказал: 

— Дальше вы меня не провожайте. И так я вас 
увез далеко. 

Прощаясь со мной, он задержал мою руку в. своей 
и добавил: — Фашизм напал на нашу родину. Мы 
должны отстоять завоевания Великого Октября, от- 
стоять любой ценой. 

Я со своим коневодом Синченко возвращался об- 
ратно. Подо мной Лысанка шла мерным широким ша- 
гом, иногда фыркая и хрустя в зубах удилами. Чело- 

век с такой большой боевой биографией, один из тех 
воинов, который на собственных плечах пронес. всю 
тяжесть солдатской судьбы в первой империалисти- 
ческой, а затем в гражданской войне, еще тогда, 
четверть века назад, отстаивая в боях завоевания 
революции против интервентов, внутренней контррево- 
люции, со мной говорил, как равный товарищ, не 
поучал, не наставлял в обычном смысле этих слов. 

Мы ехали по темной аллее, не спеша, и про себя 
‚я повторял последние слова коммуниста Ивана Ва- 
`сильевича Панфилова: «Мы должны отстоять завое- 
вания Великого Октября, отстоять любой ценой». 
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..Однажды я рассказал генералу такой случай. 


В районе совхоза имени Сталина взвод немецких 
разведчиков попал под перекрестный огонь несколь- 
ких станковых и ручных пулеметов нашего батальона. 
Немцы заметались и бросились назад, но пулеметчи- 
ки продолжали поливать их свинцом. Ни один немец 
не ушел. Живым оказался один тяжело раненный сер- 
жант. Его принесли на носилках в штаб батальона. 


Он был укутан теплым шерстяным одеялом, на ру-_ 


ках — замшевые перчатки. Немца очень знобило, и он 
на все вопросы отвечал: «РагаБег Ча{ тап пиеВЁ зрге- 
спеп. [сн \меВ 4ауоп пе». 

Когда он попросил пить, я спросил нашего фельд- 
шера, старика Киреева, оказавшего сержанту первую 
помощь, можно ли ему дать воды, Киреев ответил на 
ухо: 

— У него позвонок перебит в нескольких местах и 
сквозные ранения в живот. 


Немец выпил воду залпом, тяжело вздохнул и 
сказал: «Оапке. сп ЧасЩе п! аз @е Во]$спемй 
$0 ©Ш $114». | 

Мы более не задавали вопросов немецкому сержан- 
ту. Киреев не отходил от него. Немец застонал, по- 
просил приподнять голову и, сказав: «св $егЬе Ба[а. 
[св войе 4аВ тап писВ Беег41{53, — скончался на ру- 
ках Киреева. Киреев закрыл ему глаза и осторожно 
опустил его голову на подушку. Смерть вражеского 
воина на всех присутствующих произвела тяжелое 
впечатление. 

Оказывается, когда немец жаловался, что ему хо- 
лодно, его укутали одеялом, а когда он сказал, что у 
него мерзнут руки — командир роты, лейтенант Васи- 
лий Попов, надел на его руки свои перчатки. Сержан- 
та и его товарищей мы похоронили. 

— Другое дело — на поле боя, — задумчиво при- 
щурив глаза, сказал генерал.— Там свои законы. Но 


1 Об этом нельзя товорить. Я об этом не знаю. 

2 Благодарю. Я раньше не думал, что большевики так 
добры. 

3 Я умираю. Надеюсь, меня похоронят. 
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когда враг пленен и если, тем более, ранен, к нему 
должно быть проявлено гуманное отношение. Этого 
требует воинская этика. 

..Помню, у нас был трофейный радиоприемник. 
Степанов держал его в исправности. Когда я вошел в 
комнату, Степанов, сидя на корточках, настраивал 
его. Здесь же сидели Бозжанов, Краев, Рахимов. 

Сначала из эфира донеслись бессвязные звуки, за- 
тем их сменили резкие квакающие немецкие голоса. 
И вдруг — бурные аплодисменты, крики «ура!» 

Телефонист протянул мне трубку, а Степанов по 
знаку Рахимова выключил радио. 

— Товарищ Момыш-улы,— послышался голос ге- 
нерала,— у вас есть радиоприемник? 

— Есть, товарищ генерал. 

— Тогда ловите Москву и слушайте,— приказал 
генерал. 

Когда я велел Степанову настроиться на Москву, 
волнение охватило всех, и все, кто был в комнате, 
придвинулись к приемнику... Резкий треск, шум, сно- 
ва бессвязные звуки,снова немецкие голоса... 

— Какое сегодня число? — спросил Краев Бозжа- 
нова. 

— Шестое ноября...— ответил тот, просчитав по 
пальцам. к 

Резкий свист, и все умолкло. 

Степанов что-то налаживал, крутил, настраивал... 
Наконец, найдена верная волна. Знакомый всем го- 
лос, спокойный, неторопливый... 

«..Враг захватил большую часть Украины, Бело- 
руссию, Молдавию, Литву, Латвию, Эстонию, ряд 
других областей, забрался в Донбасс, навис черной 
тучей над Ленинградом, угрожает нашей славной сто- 
лице — Москве. 

..Потоки вражеской крови пролили бойцы нашей 
армии и флота, защищая честь и свободу родины, му- 
жественно отбивая атаки озверелого врага, давая об- 
разцы отваги и геройства. Но враг не останавливает- 
ся перед жертвами, он ни на иоту не дорожит кровью 
своих солдат, он бросает на фронт все новые и новые 
отряды на смену выбывшим из строя и напрягает все 
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силы, чтобы захватить Ленинград и Москву до на-. 
ступления зимы, ибо он знает, что зима не сулит ему 
ничего хорошего. 

..Чем объяснить, что «молниеносная война», удав- 
шаяся в Западной Европе, не удалась и провалилась 
на Востоке? 

..Неудачи Красной Армии не только не ослабили, 
а наоборот, еще больше укрепили как союз рабочих и 
крестьян, так и дружбу народов СССР, (Аплодисмен- 
ты). Более того, — они превратили семью народов 
в единый, нерушимый лагерь, самоотверженно под- 
держивающий свою Красную Армию, свой Красный 
Флот. Никогда еще советский тыл не был так прочен, 
как теперь. (Бурные аплодисменты). 

...Не может быть сомнения, что идея защиты своего 
отечества, во имя чего и воюют наши люди, должна 
породить и действительно порождает в нашей армии 
героев, цементирующих Красную Армию, тогда как 
идея захвата и ограбления чужой страны, во имя чего 
собственно и ведут войну немцы, должна породить и 
действительно порождает в немецкой армии профес- 
сиональных грабителей, лишенных каких-либо мо- 
ральных устоев и разлагающих немецкую армию. 

..Оборона Ленинграда и Москвы, где наши диви- 
зии истребили недавно десятка три кадровых диви- 
зий немцев, показывают, что в огне Отечественной 
войны куются и уже выковались новые советские бой- 
цы и командиры, летчики, артиллеристы, минометчи- 
ки, танкисты, пехотинцы, моряки, которые завтра пре- 
вратятся в грозу для немецкой армии (бурные апло- 
дисменты). 

Нет сомнения, что все эти обстоятельства, взятые 
вместе, предопределяли неизбежность провала «мол- 
ниеносной войны» на востоке. 

..Можно ли считать гитлеровцев националистами? 
Нет, нельзя. На самом деле гитлеровцы являются те- 
перь не националистами, а империалистами. 

...Партия гитлеровцев есть партия империалистов, 
притом наиболее хищнических и разбойничьих импе- 
риалистов среди всех империалистов мира. 

Можно ли считать гитлеровцев социалистами? 
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..Гитлеровская партия есть партия врагов демок- 
ратических свобод, партия средневековой реакции и 
черносотенных погромов. 


«..Надо любыми средствами,— говорит Гитлер, — 
добиваться того, чтобы мир был завоеван немцами. 
Если мы хотим создать нашу Великую Германскую им- 
перию, мы должны прежде всего вытеснить и истре- 
бить славянские народы — русских, поляков, чехов, 
словаков, болгар. украинцев, белоруссов. Нет ника- 
ких причин не делать этого». 


«Человек,— говорит Гитлер, — грешен от рождения, 
управлять им. можно только с помощью силы. В об- 
ращении с ним позволительны любые методы. Когда 
этого требует политика, надо лгать, предавать и даже 
убивать». 

«Убивайте,— говорит Геринг,— каждого, кто про- 
тив нас, убивайте, убивайте. не вы несете ответствен- 
ность за это, а я, поэтому убивайте!» 

«Я освобождаю человека,— говорит Гитлер,/— от 
унижающей химеры, которая называется совестью. 
Совесть, как и образование, калечит человека. У меня 
то посеимущество, что меня не удерживают никакие 
соображения теоретического или морального по- 
рядка». 

..В одном из приказов немецкого командования 
от двадцать пятого сентября 489 пехотному полку, 
взятом у убитого немецкого унтер-офицера, говорится: 

«Я приказываю открыть огонь по каждому русско- 
му, как только он появится на расстоянии шестисот 
метров. Русский должен знать, что он имеет против 
себя решительного врага, от которого он не. может 
ждать никакого снисхождения». 

..В одном из обращений немецкого» командования 
к солдатам, найденном у убитого лейтенанта Густава 
Цигеля, уроженца Франкфурта на-Майне, говорится: 

«У тебя нет сердца и нервов, на войне они не нуж- 
ны. Уничтожь в себе жалость и сострадание — убивай 
всякого русского, советского, не останавливайся, если 
перед тобой старик или женщина, девочка или маль- 
чик — убивай, этим ты спасешь себя от гибели, обес- 
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печишь будущее твоей семьи и прославишься на-. 
веки». 

Вот вам программа и указания лидеров гитлеров- 
ской партии и гитлеровского командования, програм- 
ма и указания людей, потерявших человеческий облик 
и павших до уровня диких зверей. 

И эти люди, лишенные совести и чести, люди с мо- 
ралью животных имеют наглость призывать к уничто- 
жению великой русской нации, нации Плеханова и 
Ленина, Белинского и Чернышевского, Пушкина и 
Толстого, Глинки и Чайковского, Горького и Чехова, 
Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и 
Кутузова!.. | 

Немецкие захватчики хотят иметь истребитель- 
ную войну с народами СССР. Что же, если немцы хо- 
тят иметь истоебительную войну, они ее получат. 
(Бурные, продолжительные аплодисменты). 

...Тенин различал два рода войн: войны захватни- 
ческие и, значит, несправедливые и войны освободи- 
‚ тельные — справедливые. 

Немцы ведут теперь войну захватническую, не- 
справедливую, рассчитанную на захват чужой терри- 
тории и покорение чужих народов. Поэтому все чест- 
ные люди должны подняться против немецких захват- 
чиков, как против врага. 

В отличие от гитлеровской Германии Советский 
Союз и его союзники ведут войну освободительную, 
справедливую, рассчитанную на освобождение поза- 
бошенных народов Европы и СССР от гитлеровской 
тирании. Поэтому все честные люди должны поддер- 
живать армии СССР, Великобритании и других союз- 
ников, как армии освободительные. 

У нас нет и не может быть таких целей войны, 
как захват чужих территорий, покорение чужих наро-. 
дов, все равно, идет ли речь о народах и территориях 
Европы, или о народах и территориях Азии, в том Чи- 
сле и Ирана. Наша первая цель состоит в том, чтобы 
освободить наши территории и наши народы от немец- 
ко-фашистского ига. 

У нас нет и не может быть таких целей войны, как 
навязывание своей воли и своего режима славянским 
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и другим порабощенным народам Европы, ждущим 
от нас помощи. Наша цель состоит в том, чтобы по- 
мочь этим народам в их освободительной борьбе про- 
тив гитлеровской тирании, и потом предоставить им 
вполне свободно устроиться на своей земле, так как 
они хотят. Никакого вмепхательства во внутренние де- 
ла других народов! 

Но, чтобы осуществить эти цели, нужно сокру- 
шить военную мощь немецких захватчиков, нужно ис- 
требить всех немецких оккупантов до единого, про- 
бравшихся на нашу родину для ее порабощения 
(бурные, продолжительные аплодисменты). 

Но для этого необходимо, чтобы наша армия и 
наш флот имели деятельную и активную поддержку 
со стороны всей нашей страны, чтобы наши рабочие и 
служащие, мужчины и женщины, работали на пред- 
приятиях не покладая рук, и давали бы фронту все 
больше и больше танков, противотанковых ружей и 
орудий, самолетов, пушек, минометов, пулеметов, вин- 
товок, боеприпасов, чтобы наши колхозники, мужчины 
и женщины работали на своих полях, не покладая рук, 
и давали бы фронту и стране все больше и больше 
хлеба, мяса, сырья для промышленности, чтобы вся 
наша страна и все народы СССР организовались в 
единый боевой лагерь, ведущий вместе с нашей арми- 
ей и флотом великую освободительную войну за 
честь и свободу нашей родины, за разгром немецких 
армий (бурные аплодисменты). 

И в этом теперь задача. 

Мы можем и мы должны выполнить эту задачу. 

Только выполнив эту задачу и разгромив немец- 
ких захватчиков, мы можем добиться длительного и 
справедливого мира. 

За полный разгром немецких захватчиков! (Бур- 
ные аплодисменты). 

За освобождение всех угнетенных народов, стону- 
щих под игом гитлеровской тирании! (Бурные апло- 
дисменты). 

Да здравствует нерушимая дружба народов Со- 
ветского Союза! (Бурные аплодисменты). 
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Да здравствует наша Красная Армия и ная Крас- 
ный Флот! (Бурные аплодисменты). 

Да здравствует наша славная РОДНВЗ (Бурные 
аплодисменты). 

Наше дело правое — победа будет за вам . (Бур- 
ные аплодисменты). 

Сталин кончил говорить. 

Волнение охватило всех. Мы просидели молча мМи- 
нуТ пять. 

— Идите, товарищи, в роты и расскажите людям 
то,что слышали. 

#ё # & 


Тишина. Впереди, прорезанные окопами, транше- 
ями, подмосковные поля. Над землей дымка морозно- 
го, зимнего утра... 

Командиры и политработники пошли в роты рас- 
сказать бойцам то, что они слышали по радио. Я шел 
с< Краевым на наш левый фланг. 

— Товарищ комбат, разрешите сказать? 

— Говори, Семен. 

— Знаете... на Красной площади войска стоят... 
перед мавзолеем торжественным маршем проходят... 
Как вы думаете... Немец не накроет Красную пло- 
щадь самолетами? Или там тоже туман, как тут у 
нас... То, что мы слушали, немец тоже слушал... Он 
же спокойно не будет сидеть...— тревожился Краев. 

— Туман, Краев, не гарантия, Думаю, что раз 
проводится парад, значит, московское небо прикрыто 
надежно... 

На опушке леса сидели бойцы. Когда мы подошли, 
они встали. Я им разремил сесть и курить, а Краеву 
велел провести беседу. Он широкими шагами вышел 
на средину, взволнованно откашлялся, снял варежки, _ 
засунул их за пазуху и начал: | 

— Товарищи, сегодня, вот сейчас, на Красной 
площади проводится парад войск Московского гарни- 
зона... Товарищ Сталин речь произнес от имени со- 
ветского правительства и партии. Он нас приветство- 
вал и поздравлял с двадцать четвертой годовщиной 
Октябрьской революции, которую наша страна празд- 
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нует в тяжелых условиях войны, когда враг захватил 
много советской земли и находится совсем недалеко 
от Ленинграда и Москвы. 

Наша Красная Армия геройски дерется с против- 
ником. Армия и народ едины теперь, как Зы В 
борьбе с врагом. 

В 1918 голу интервенты отобрали у нас гораздо 
больше земли, чем теперь захватили немцы, но тогда 
наши отцы, несмотря ни на что, ни на какие труднс- 
сти, голодные, плохо одетые и вооруженные, разбили 
всех врагов. Разбили, потому, что дрались честно, 
дрались геройски. Ау нас что? У нас пища есть. 
одежда неплохая, оружие у каждого есть. Мы знаем, 
что если воевать по-честному и геройски драться, нем- 
ца далыше можно не пустить, как это мы сделали 
здесь, под Волоколамском. Москвы не видать фашис- 
там, как своих ушей! А если подмога придет, можно 
будет и погнать немца и... он назад побежит. Немец 
неплохо воюет...— Тут Краев запнулся и виновато по- 
смотрел в мою сторону. 

— Правильно вы говорите, Краев,— подтвердил 
я.— Мы это на себе испытываем. Если бы немец плохо 
воевал, мы бы здесь не сидели. 

— Но мы тоже воюем неплохо,— продолжал Кра- 
ев.— Немцы тоже испытали это на себе. Мы их поби- 
ли и остановили. Они уж сколько дней сидят в Воло- 
коламске? Мы будем бить их до тех пор, пока не разо- 
бьем, товарищи, пока не победим. То, что мы остано- 
вили врага,— это цветочки, а ягодки — впереди. Когда 
подойдет подмога и будет у нас много танков, мы 
погоним немца и он, как миленький, побежит назад... 

На нас, товарищи, смотрит весь народ, как на своих 
защитников. Мы должны честно и храбро драться... 
Товарищ Сталин сказал так, это мне запомнилось 
крепко: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужест- 
венный образ наших великих предков: Александра 
Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмит- 
рия Пожарского, Александра Суворова, Михаила 
Кутузова. Пусть осенит вас победоносное знамя вели- 
кого Ленина!»... Я, товарищи, вам рассказал, как я 
сам понял речь товарища Сталина... 
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..Краев меня проводил до своего правого фланга 
и пошел в другие взводы своей роты проводить бесе- 
ду. 
Шел я пешком к себе в штаб под впечатлением 
краевского выступления. Если все командиры и по- 
литработники так перескажут содержание речи това- 
рища Сталина, как это сделал Краев, это будет не- 
плохо. 

Я вспомнил слова нашего генерала, высказанные 
на одном совещании командиров и политработников. 
Панфилов говорил: «...Мы сдали Волоколамск, но за- 
то основательно потрепали четыре-пять полков у про- 
тивника. Он не достиг своей цели. Мы сорвали ему 
план, мы заставили его, хотя временно, но отказаться 
от дальнейшего наступления. Теперь он не от хорошей 
жизни сидит в Волоколамске. Передайте это бойцам, а 
то они могут подумать, что мы без толку юотступаем. 
Правда, мы отступаем тоже не от хорошей жизни, мы 
вынуждены отступать, но не без толку, а с толком. 
Немец остановился временно, он набирает силы, что- 
бы сделать еще один рывок и очутиться у ворот Мо- 
сквы. Мы не позволим ему этого. Мы должны и 
впредь навязывать врагу затяжные бои, выигрывать 
время для подтягивания и сосредоточения наших ре- 
зервов... 

Время. Выиграть время!» 

Сталин говорит: «<...враг жестоко просчитался», 
«...фашистские захватчики стоят перед катастрофой!». 

Москва. Торжественное собрание. Парад на Крас: 
ной площади. Уверенный лозунг «Наше дело правое— 
победа будет за нами!» — все это тогда, когда враг у 
` самых стен Москвы! 
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Суровыми были те дни. За честь и свободу нашей 
родины, за великие завоевания Октября шла битва 
с сильным, коварным врагом. Это ‘была битва не на 
жизнь, а на смерть. Мы все сознавали — за нами 
Москва. 
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Февраль сорок второго года. Суровая русская зи- 
ма. Глубокий снег. Мороз и остервенелый буран... 
Ветер, как одержимый, вздымает до серых туч бе- 
лые смерчи, а небо, опрокинувшись на нас, метет и 
метет без устали. И так третий день. 

Мы в походе. Мы должны дойти до указанной це- 
ли. Гаков приказ. 

Передо мной, еле различимая в снежной мгле, тя- 
нется колонна. 

Снег забирается в рукава, за пазуху, забивает 
глаза, люди идут как-то боком, по косой, рассекая 
пространство плечом. Ветер хрустит обледенелыми 
полами шинелей, рвет их из стороны в сторону. 

На мгновение ослабев, буран с новой силой набра- 
сывается на идущих. И кажется, что всю колонну, как 
одного человека, относит в сторону. Люди берутся за 
руки, чтобы устоять против этого безумца. Идут 
дальше. Надо спешить. 

Бедный конь подо мной то храпит, то мотает голо- 
вой, пробивая стену бурана. Когда снежная пыль 
ослепляет его, он сбивается с дороги, провалива- 
ется и, барахтаясь, пытается выплыть из снежной 
ВОЛНЫ. ь 

Я слышу, нет, я скорей ощущаю стук копыт; ка- 
жется, будто я сам, собственной ногой, стал на’. твер- 
дую, промер-шую до звона землю. Ослабив поводья, 
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подаюсь вперед. В середине колонны нагоняю в 
вого. 

— Какой батальон? — стараюсь пер все 
ветры. 

— Третий...— уносит метель ответ. 

Наконец, вдали, сквозь сумеречную мглу, вырисо- 
вывается контур леса. К нему и тянемся мы с самого 
утра. Только там мы сможем найти приют на ночь. 
Спешим к нему, как к родному дому. 

В лесу сумерки наступают раньше. Тень нагоняет 
тень, темной пеленой заволакивает лесную чащу. 

Надо торопиться, как бы сумерки не опередили 
нас. 

Вступаем в лес. Люди облегченно вздыхают, отря- 
хивают снег. Слух, притупленный воем метели, воз- 
вращается к нам. Кто-то окликает товарища. Лес 
оживает... 

Столетние сосны и раскидистые ели защищают нас, 
и теперь только издалека, как и эхо, доно- 
сится шум ветра. 

В глубь, в чащу — там теплее.. 

Скорей бы разгрести снег, выстелить дно ямы вет- 
ками и, вповалку, прижавшись друг к другу, согреть- 
ся и уснуть. 

Не проходит и часу, как наступает мертвая тиши- 
на. Невидимые сотни людей спят. Лишь окрик часо- 
вого. нарушает изредка эту тишину. 
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В лес заря приходит не торопясь, медленно, лени- 
во. Лесная темень долго не уступает всепобеждающему _ 
свету, и лишь когда солнце подымется выше высоких. 
сосен,— тень тает, и разорванная лесная тьма редеет. 

За два часа до рассвета, в полной темноте: «Вста- 
ва-а-ай! Подыма-а-а-йся!» — оторвало нас от теплых 
снежных постелей. «Шаго-о-ом марш!» — и под нога- 
ми снова хрустит снег. 

Окутанные нежнейшей кисеей инея, безмолвные 
лесные великаны, склонив белые головы, как бы же- 
лают нам счастливого пути. 
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Метель опять набрасывается на нас, как только мы 
вступаем в занесенные снегом поля. Снежные вихри 
заметают следы. Голова колонны исчезает в серой 
мгле, и я вижу только шагающих со мною рядом... 

На четвертый день похода небо, освободившись от 
туч, наконец, вздохнуло. Снег, залитый солнцем, сле- 
пит до боли. Мороз обжигает лица. Кое у кого на ще- 
ках и на подбородке потемнела кока. 

Одетые в маскхалаты, мы скользим по снежной 
целине. Конь нам — лыжи, плетка — палка. Расчленив- 
шись поротно, гуськом, лыжники вычерчивают ленты 
на нетронутой глади снега. Белое — на белом... 

Наши обозы движутся окольными дорогами, мы 
же перерезаем поля напрямик. 

Фронт близок. Вступаем в полосу досягаемости 
дальнобойных орудий. Пронзая морозный воздух, ше- 
пелявя, летит нам навстречу снаряд. Вот он ударил по- 
зади, высоко подняв снежный гейзер. Доносится тя- 
желое уханье взрыва. 

Вот еще один и еще... 

Мы оглядываемся, невольно ускоряем шаг. 

В вышине, посеребренные солнцем, показались 
«‹мессершмидтых». 

Кажется, не заметили... Но нет, заворачивают. По- 
сыпались мелкие бомбы. Валимся с ходу в снег. Взды- 
маются десятки белых фонтанов, осыпая нас снежной 
ПЫЛЬЮ. 

Так нас встречают. Таково на языке войны «доб- 
ро пожаловать». 
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Прошло несколько боевых дней... Неожиданно ме- 
ня вызвал генерал. 

У генерала Ивана Михайловича Чистякова я слу- 
жил еще на Дальнем Востоке, и вот после смерти ге- 
нерала Ивана Васильевича Панфилова он снова стал 
моим командиром. 

Я вспомнил нашу встречу, когда мы вели бой за 
деревню Ново-Свинухово. 

..Бой еще не затих. Горели дома, горели машины. 
Вражеские трупы валялись во дворах и на улицах, 
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среди них белели маскхалаты наших погибших воинов. 
Разгоряченные боем, бойцы перескакивали с автома- 
тами наперевес через изгороди, перебегали из дома в 
дом, прыгали из окопа в окоп. 

В сутолоке боя слышались резкие команды и ве: 
сомая русская ругань. 

Группа бойцов бросилась преследовать отступаю- 
щих в беспорядке немцев. Немцы бежали не огляды- 
ваясь. Одни из них падали и больше не вставали, 
другие подымали руки. 

Внезапно из соседней деревни начался миномет- 
ный обстрел. 


Бойцы рассыпались по юкопам, укрылись в домах. — 


Я стоял, прижавшись к стене дома, когда мой коне 
вод Синченко с удивлением воскликнул: 

— Товарищ командир,— генерал!.. 

Я обернулся. | 

По середине обстреливаемой улицы шел, спокой- 
но оглядываясь по сторонам, плотный, среднего роста, 
в ушанке, в простой офицерской шинели и в больших 
рабочих сапогах человек лет сорока пяти. Это и был 
генерал Чистяков, наш комдив. 

Я пошел ему навстречу и начал было докладывать: 

— Товарищ генерал, вверенный мне полк.. 

— Вижу, вижу, — прервал меня генерал, — здрав- 
ствуй! ь 

Мы прошли дальше. Немного помолчав, он на хо- 
ду спросил: 

— Какой результат? 

— Полк овладел деревней Ново-Свинухово. В ос- 
тальном пока не разобрались... 

— Хорошо! Я в этой избе посижу, а вы доканчи- 
вайте эту трескотню. 

Спустя короткое время, я доложил генералу о 
результатах боя и добавил, что и у нас есть потери. 

Генерал чуть нахмурился. 

— Без жертв боя не бывает. Только есть жертвы 
оправданные и есть жертвы неоправданные, за кото- 
рые командир должен нести ответ... Расскажите, 
как был организован и проведен бой — приказал ге- 
нерал. 
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Я доложил, что это был бой, в котором участвова- 
ли бойцы пополнения, фактически первый их бой. Это 
и заставило меня идти с головным батальоном капи: 
тана Гундиловича и лично участвовать от начала до 
конца в бою. Затем доложил, как запоздавшие мино- 
меты пришлось расставить на близком расстоянии и 
давать одновремено залпы по середине и окраинам 
деревни, и как этот залп поднял необстрелянных юн- 
цов, доложил об их стремительном натиске и дальней- 
шем развороте боя... 

Генерал’ упрекнул с досадой: 

— Ваша ошибка в том, что упустили часть немцев, 
вытолкнули их! 

Я начал было оправдываться, но генерал катего- 
рически остановил меня: 

— Знаю! Знаю! По этим сугробам не так-то легко 
было вам добиться этого. Но всегда надо стараться 
не выпускать врага. Это самое главное в нашем деле... 

Теперь я ехал к нему в только что занятую наши- 
ми частями деревню Васильево, что была километрах 
в пяти от деревни Соколово, где укрепились немцы. 

Генерал находился в домишке на окраине. 

Русские избы!.. Сколько мне пришлось перевидать 
вас, сколько вы согревали нас в боях под столицею 
Москвою! Полуразрушенные, с неизменной печью у 
входа, порой с уцелевшими стеклами, а иногда и цвет- 
ком на окне, резными наличниками и пестрыми зана- 
весками, покинутые хозяевами иль обитаемые, с дет- 
ворой, жмущейся по углам, потемневшие от времени, 
но с добела выскобленными полами, приветливые, вы 
укрывали нас, далеких гостей из теплой Средней 
Азии... | 

Я застал генерала склоненным над картой. На 
плечи его была наброшена шинель; он опирался на 
руку, пальцами сжимая висок. Генерал так был по- 
глощен своими мыслями, что я не знал, остаться мне 
и доложить о своем прибытии, или уйти. 

— Вот съежился, проклятый! — не замечая меня, 
проговорил генерал.— Прямо аппендицитом сидит, и 
ничем его не прошибешь! —он ударил кулаком по 
карте и выпрямился: 
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Я воспользовался нарушенным молчанием и доло- — 


жил о своем прибытии. 

— А-а-а! — заметил меня генерал.— Хорошо, что 
приехали. Он протянул мне руку и указал на табу- 
рет: — Садитесь... 

За эти несколько дней, что я его не видел, он осу- 
нулся, лицо показалось мне бледным, помятым. Мор- 
щины, мелкие под глазами и глубокие на переносице, 
были особенно заметны. Припухшие веки говорили о 
долгих бессонных ночах. 

Отодвинув карту на край стола, он крикнул адъю- 
танту: 

— Гончаров, вели завтрак подать! — и, устало от- 
кинувшись на спинку стула, сказал: — Сначала по- 
завтракаем, а потом поговорим о делах. Вы тоже, на- 
верное, голодны как волк! Мы же с вами на поднож- 
ном корму. Где-то наши пайки болтаются... 

Я кивнул головой, мы оба рассмеялись. 

— Да, плохи наши дела! — вздохнул . генерал. — 
Ну, ничего, как-нибудь разберемся, обязательно раз- 
беремся. Ведь мы же не лыком шиты.. 

За завтраком, то и дело забывая о еде, генерал 
кратко знакомил меня с общей обстановкой. Заметив, 
что я тоже не ем, он прерывал свои объяснения. 

— А вы ешьте... Ешьте и слушайте... Черт возьми! 
Ешь, пьешь и с начала войны сам не замечаешь, что 
ж ты ‘ешь. А есть все-таки приходится!— Он рассме- 
ялся.— Ну, подвигайтесь поближе к карте. Вот это 
Кузьминск, а этот «коровий язык» — немецкая груп- 
пировка. Место, где мы находимся, левый фланг, а 
Поспешново — правый. С этих флангов два наших 
фронта должны были нанести удар и окружить группи- 
ровку немцев... Генерал задумался и положил каран- 
даш.— Такова обстановка, таков замысел командова-. 
ния. Это я вам говорю, чтобы вы были в курсе дела. 
Наши два фронта должны соединиться в районе Высоц` — 
ка. Он указал на карту. Я прочел: «Река Валоть, 
город Высоцк». 

— Вот видите, сколько еще перед нами...— отме- 
рив расстояние до Высоцка, сказал генерал — Сто 
пятьдесят километров, да, не меньше... Восемьде- 
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сят-девяносто населенных пунктов придется отво- 
евывать. А кругом леса, болота... И все в снегу, как в 
лебяжьем пуху. И противник неслабый. Он нам не 
отдаст этих селений, все теплые места у него в: ру- 
ках... Он по деревням, по обжитым опорным пунктам 
сидит, с насиженного места его нелегко столкнуть! 
А мы с вами все по лесам да заснеженным полям. 
Наши солдаты уже месяц, как под крышами не бы- 
ли,— с болью в голосе произнес он.— Мог ли кто 
знать, насколько вынослив наш советский человек! 
Боялся я, думал — всю дивизию заморожу. А ведь 
ни один еще не замерз? — оживившись, спросил ге- 
нерал.— Правда? 

— В походах и в огне боев, товарищ генерал, не 
замерзнешь! «Для воина седло— подушка, постелью 
служит лед, а одеялом — снег», — так у нас говорят, 
товарищ генерал. 


— Хорошо сказал ваш народ. Так, значит, вытя- 
нем, капитан? Доконаем немчуру? Заставим их по 
морозцу побегать? Запомните: в лоб брать дерев- 
ню — значит, иметь много потерь. Если же обойти 
деревню, создать угрозу окружения, то враг, испугав- 
шись, сам побежит с теплого местечка. А когда он 
выйдет на голый снежок, тут-то, на равных условиях, 
и вступить с ним в бой. Но помните и о другом конце 
палки. Если вы, как в Ново-Свинухове, упустите 
часть немцев, они в следующей деревне удвоят гар- 
низон... Немцы, которых вы вытолкнули из Свинухова, 
теперь преспокойно воюют в Соколове. 

— Я их не так уж много упустил, товарищ, ге- 
нерал. 

— От вас ушло пятьдесят, от другого сотня, от 
третьего десятков шесть — вот больше двухсот на- 
бралось. Нам, командирам, четыре правила арифме- 
тики помнить положено. Все время в уме да с каран- 
дашом в руках подсчитывать приходится. Голько не 
поймите меня превратно. Ведь тактика — не арифме- 
тика, в тактике не всегда дважды два — четыре и 
трижды три — девять, у тактики свой закон — закон 
искусства. Дайте вашу карту. 
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Я вынул из планшета свою стотысячную. Генерал 
положил ее перед собой, старательно разгладил. 

— Повернуть хочу ваш полк,— помолчав и по- 
думав, сказал он. 

— Если нужно, товарищ генерал... 

— Да, не хотел я этого делать, но приходится. 
Эх война, война! Не все получается так, как задума- 
ешь. Противник на то и противник, чтобы подсунуть 
неожиданное. Если бы не эти прятки да догадки, 
разве война была бы войной?! Вот разгадать бы, о 
чем этот подлец думает, обшарить бы его нутро, уло- 
вить бы его мыслишки.— Он лукаво посмотрел в мою 
сторону.— Это и называется дальновидностью коман- 
дира, вам это должно быть понятно, капитан. 

— Да, товарищ генерал... Ясная мысль сопутствует 
цели. 

— Правильно сказал... Хочу ваш полк на одно за- 
дание послать. Батальоны у вас все подтянулись? 

— Нет, товарищ генерал. Батальон капитана Кли- 
менко отстал, только через семь-восемь часов догонит. 

— А пушкари — тоже отстали? 

— Да, лошади по сугробам не тянут, товарищ 
генерал. 

— Маловато у вас выходит... Полтора батальона? 

— Нет, два батальона, товарищ генерал. 

— А потери? Вы что до сих пор без потерь воева- 
Ли?— не без язвительности произнес генерал. 

— Да, фактически, полтора батальона...— подтвер- 
ДИЛ Я. 

— И все-таки с такими силами вам придется вы- 
полнить задачу, которая будет поставлена. В моем 
распоряжении пока других сил нет. Обстановка тре- 
бует немедленного решения боевой задачи.— Он взял, 
карандаш и стал набрасывать схему... 

Итак, один из полков дивизии третьи сутки ведет 
бои за Соколово, но пока безуспешно, другой полк, 
обойдя этот пункт слева, вырвался далеко вперед и 
таким образом оторвался. Противник держит Соко- 
лово неспроста. Соколово — плацдарм для нанесения 
контрудара по прорвавшимся главным силам нашего 
корпуса. Соколовская группа имеет задачу: во что бы 
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ни стало продержаться до подхода из глубины резер- 
вов. Противник получает подкрепление и снабжается 
из Старикова через деревню Трошково. Поэтому гене- 
рал считал, что соколовская группа противника в 
первую очередь должна быть лишена путей подвоза и 
отрезана от прибывающих подкреплений. Тогда Соко- 
лово неминуемо падет. 

Генерал приказывает мне обойти Соколово, выйти 
в тыл врага в районе Трошкова и к утру следующего 
дня овладеть Трошковым. 

Генерал набросал на листках схемы, иллюстрируя 
свою мысль. Потом он встал и так заключил сказан- 
ное: 

— Таков вам приказ, капитан. Ключ к Соколову, 
сдается мне, находится в Трошкове. 

— Есть, товарищ генерал, — ответил я. 

С улыбкой он протянул мне на прощанье руку. 

— Ну, ни пуха ни пера! — и, задержав на мгно- 
венье мои руки, он по-отечески взволнованно доба- 
вил: — Будь жив, Баурджан, желаю боевых успехов. 
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«Хочу повернуть ваш полк»... Мы повернули. По 
бездорожью, по снежной целине, описав правее Соко- 
лова полукруг километров в пятнадцать, мы направи- 
лись к Лесу северо-восточнее Трошкова. Близость про- 
тивника требовала от нас особой осторожности. Лю: 
бой шум, любой звук, дым от огня были равносильны 
сознательному предательству. 

Как и в тот день, когда мы подходили к Ново-Сви- 
нухову, я всматривался в лица бойцов. Да, тогда эти 
мешковатые, с наивными, еще детскими лицами юно- 
ши, прибывииие накануне как пополнение, главным 
образом из Казахстана и Киргизии, вызывали у меня 
тревогу. При взгляде на них невольно мелькала 
мысль: «Эх, как бы с этими юнцами не хлебнуть горя. 
От отцовского дома, от классной парты они еще не 
отошли! Первый бой для них испытание. Побегут в 
первом бою, знай— никогда их больше в атаку не под- 
нять. Правда, батыр не рождается от матери, не 
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знающей стоаха. Только поойля через липтечия похо-. 
дов и невзгоды боев. он поиобретает стойкость». 

Так, шагая оядом с бойцами в колонне головното 
батальоча. я думал, ках пообудить уверенность в ду- 
пах мололых воинов Тогда, под Ново-Свичуховым, 
вчезапный «фейерверк» — грохот разоывов наших мин 
по опоэному пункту поотивника — поднял дух ново- 
бранцев. У меня до сих пор звенит в ушах наше «ура!», — 
которое прокатилось в то морозчое утро по всей окое- 
стности, и необстрелянные молодые воины с трех сто- 
рон охватили село. 

Да, это было хорошо! Ну. а сегодня что У них на 
душе? Я всматриваюсь в лица. Не страх, а скорее вол- 
нение, настороженность угалываю я в их взглядах. 
Как воин воина, я понимаю их и успокаиваюсь. | 

Вот мы в лесу. Лес должен быть нем... Никаких 
признаков нашего присутствия. Полк, замри! Холод- 
но — терпи! Голодно — терпи! Курить не смей!.. 

Скоро начинает темнеть. До вечера остаются счи- 
танные часы. Надо немедленчо отправиться с офице- 
рами на рекогносцировку. Нужно хоть издали посмот- 
реть на это неведомое Трошково. Что за местность 
впереди, которую нам прелстоит пройти боевым шагом? 
Что за противник, с которым нам придется встретить- 
ся? Как он построил свой стач? Что подскажет нам 
вид воажеского гнезда? Все это нало выяснить засвет- 
ло: идти вслепую ночью — наверняка заблудиться. 
наверняка — неудача. 
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Мы на рекогносцировке. Бесшумно залегаем на 
опушке леса. Ла, мы не отиблись. Перед нами Тооти- 
ково. Но что за населенные пункты подковой окру- 
жают Трошково? Смотрим на карту: на ней находим 
только безымянчые сараи и отделнтые дома. Кроме 
Трошкова. никаких деревень не обозначено. А злесь 
вместо одного — шесть населенных пунктов. располо- 
женных клещами вокэоуг Тоошкова. Откуда очи взя- 
лись? Особых ‘укреплений не заметно, видимо, части 
недавно подошли и еще не успели их подготовить. 
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За деревнями, как серые нити паутины, поблески- 
вают шесть расчищенных дорог. Они переплетаются 
между собой и завязываются в крепкий узел в одной 
из деревень, к которой сходятся все пути. Она будто 
держит на длинной привязи остальные пять дорог. 

Мы перед Трошковым, но Трошково не одиноко, и 
дорога, которую. приказано отрезать, оказывается раз- 
ветвленной на пять. 

На войне всякое случается. Много раз на своем 
боевом пути от реки Рузы до ’Подмосковья с этим 
встречались: за годы советской власти колхозные де- 
ревни, совхозы, рабочие и дачные поселки разрослись, 
опережая наши топографические карты. И нам часто 
приходилось сверять, несколько раз ориентироваться 
на местности, чтобы сличить карту с местностью, с на- 
шим сегодняшим днем. 

«Маловато у вас народу», — сказал генерал. Не 
маловато, а совсем мало. Немцев тут не менее тысячи, 
а у нас полтора батальона. На подмогу рассчитывать 
не приходится. Времени мало. Обстановка сложна. 

Перед нами не только деревня Трошково, но и пять 
ее соседок. 

«Противник держит Соколово неспроста. Это плац- 
даом для нанесения контратаки под корень прорвав- 
шихся главных сил нашего корпуса...» Генерал прав, 
безусловно прав: 

Передовая группа в Соколове — форпост, охрана 
тех сил, что будут сосредоточены здесь. Эти шесть 
дорог приведут сюда резервы для маневра. Шесть 
артерий, шесть путей — широкие возможности! Не- 
спроста враг здесь пассивен. Он ждет, когда все наши 
силы втянутся в бой, ждет подходящего момента... 

Мы посланы овладеть Трошковым, но Трошково 
лишь приманка в этой мышеловке. Возьмем его... а 
что тогда? Взяв Трошково, мы попадем в капкан. Из 
остальных деревень, что подковой окружают нашу 
цель, посыплются мины, нас будут хлестать пулеметные 
очереди.. Не смея поднять головы, мы будем лежать, 
обороняться, и час за часом будут редеть наши ряды! 
Надолго ли нас хватит? Ну, хорошо, будем держаться, 
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а дальше что? Выведем из строя одну дорогу, чего мы 


достигнем? Вертясь волчком, как лошадь, запутав- 


шаяся у привязи, какой серьезный вред мы нанесем о 


противнику и какую пользу принесем частям, держа- 
щимся за Соколово? Формально выполнив приказ ге- 
нерала «овладеть Трошковым», погубим полк, не до- 
стигнув цели, не повлияв на общую обстановку. Если 
так, то что делать? К какому выводу прийти? Какой 
завязать узел? 


Я оглядываюсь по сторонам. Рядом со мной комис-. 
сар Мухаммедьяров. Он лежит, облокотившись на снег 


и уставясь в одну точку. Вот другой — комиссар ба- 


тальона Трофимов, его брови тяжело нахмурены. За. 
ним — капитан Гундилович. От его доброй улыбки нет 
и следа. За ними, в сугробах, другие командиры, скры-_ 


тые за пнями и стволами сосен. Я чувствую, как все 
они насторожены, сосредоточены. Впереди, наискосок 
от меня, лежит начальник штаба Мамонов. Он смот- 


рит сквозь ветки кустарника вдаль и то и дело бро-_ 


сает в мою сторону вопрошающий взгляд. 


У них те же мысли, те же опасения, та же боль, 
что и у меня — командира. 


— Товарищи командиры, — начал я.— Вам ясна 
обстановка? Мы здесь больше часу. Скоро стемнеет. 
Первое: ‘основа опорного пункта, что перед нами,— это 
Бородино. Остальные деревни — лишь подпорки у 
‘главного столба. Второе: к этим шести деревням с 
разных сторон узлом сходятся пять дорог, пять путей 
‚подхода противника, пять каналов его снабжения. 


Третье: враг многочисленен и силен. Превосходством. 


над ним в силах и средствах мы не располагаем. Наши 
подразделения малочисленны и без артиллерии. У нас 
два пути. Первый из них близкий, но зато дальний — 
согласно приказу, овладеть только Трошковым, но 
этим цели мы не достигнем. Второй путь далекий, но 
близкий — овладеть всеми шестью деревнями, осед- 
лать все дороги. 
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— Для этого нужны большие силы, которых мы не 
имеем, — вырвалось у кого-то. 

Я посмотрел в сторону сказавшего и продолжал: 

— Я решил выбоать дальний путь, как самый 
короткий для достижения цели. Итак, ровно в четыре 
часа ночи во время самого сладкого сна застигнуть 
противника врасплох, к рассвету овладеть этим узлом 
и закрепиться; наличные силы разбить на шесть групп, 
по количеству объектов, способ действия групп — вне- 
запный налет. Начало действий всех групп одновре- 
менное. Конкретные задачи: группе, возглавляемой 
лейтенантом Соловьевым и политруком Габдуллиным, 
обойти деревни справа, выйти в тыл Бородина и овла- 
деть им. После захвата Бородина оседлать большак, 
идущий от Старикова, и закрепиться. Группе под ко- 
мандованием старшего политрука Трофимова обойти 
деревни слева, выйти в тыл Коншина и к рассвету 
овладеть им, закрепиться и организовать оборону во 
взаимодействии с группой Соловьева, фронтом на за- 
пад, имея локтевые связи с соседними группами... 
Третий батальон под командованием капитана Кли- 
менко скоро должен подойти — он в моем резерве. 
Боевая задача ему будет поставлена по обстановке 
дополнительно. 

Так были распределены силы нашего полка. 

Командиров я предупредил, что основа успеха — 
внезапность, что даже один залаявший пулемет может 
разбудить и поднять врага на ноги. Поэтому должны 
быть приняты все меры к тому, чтобы сначала бес- 
шумно снять вражеских постовых. Было приказано 
использовать оставшееся светлое время на изучение 
местности, маршрутов движения, на организацию взай- 
модействия. 

Решение было принято, приказ отдан. 


# * * 


В лесу темно, тихо. Крепчает мороз. Одетые снеж- 
ным пухом, сосны не шелохнутся. Под каждым дере- 
вом, прислонясь к стволу, сидят солдаты. Даже не 
слышно их перешептывания. Кони, всегда весело фыр- 
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кающие и с шумным выдохом испускающие на силь- — - 


ном морозе струи пара, понуря головы, стоят у при- 
вязей. Мы ждем назначенного часа, а он не идет, а 
ползет. ы 

В импровизированном из веток шалаше — я, комис- 
сар и начальник штаба. 


— А Клименко все еще нет?— говорит молчавший 


до сих пор комиссар? 

— Да,— отвечаю я.— Клименко еще не прибыл... 

— Как же быть теперь, товарищ капитач?— взвол- 
нованно спрашивает меня Мамонов.— Ведь у нас ни: 
какого резерва нет! Может быть, хотя бы взвод за 
счет какой-нибудь роты зарезервировать? 

— Теперь поздно, капитан Мамонов,— отвечает 
ему комиссар.— Люди пошли, многие лежат на счегу 
и ждут сигнала. 

— Без вторых эшелонов, без ‘резерва поидется 
вести бой,— говорю я,‚,— это не совсем грамотно и 
неприятно... 

— Нет, что ты, Баурджан,— встревоженно переби- 
вает меня комиссар,— я считаю, что у нас, по крайней 
мере, два резерва: темная зимняя ночь и инициатива 
наших солдат, сержантов и офицеров. 

— Да, ты прав, Мадьяр, я в наших глубоко верю. 

— Пошли к нам. Надо нам управлять боем своим 
личным участием.— Не дожидаясь моего ответа он 
бросает на ходу: — Я пошел к Трофимову... 

— Да сбудутся ваши дороги,— говорю я им по-ка- 
захски. 

— Да сбудется сказанное тобою. Да придет доб- 
ро к нам,— отвечает по-народному Мухаммедьяров. 

— До счастливой встречи, товарищ командир, — 
жмег мне крепко руку Мамонов, — разрешите я с 
Гундиловичем пойду. 

— Будь жив, Мамонов. 


Сделав два шага, они исчезли, растаяв в темноте. 


Я остался один. Как описать то состояние, кото- 
рое охватывает командира, когда приказ уже отдан, 


Е 


а замысел командира через час-другой становится 


личным и кровным делом каждого солдата... 
Мой адъютант, посланный к начальнику штаба, 
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еще не возвратился. Не дождавшись его, я пошел. 
Синченко ведет на поводу наших верховых лошадей. 
Мороз крепчает, снег хрустит под ногами. Да и ло- 
шади нет-нет да и фыркнут. 

Я делаю знак Николаю, тот придерживает коней, 
замедляет шаг. 

Тьма-тьмущая. Я иду, прислушиваясь к каждому 
шороху. Бесшумно осыпается с деревьев снежок, из- 
редка хрустнет тонкая ветка. 

Вдруг я замечаю, что потерял своего спутника. 
Видно, Николай отстал. Ругаю себя за то, что отпу- 
стил всех с боевыми группами. Командир полка один- 
одинешенек в  дремучем лесу! Недоставало еще, 
чтобы из-за какого-нибудь куста выскочила парочка 
немцев! 

Верно, что, кто боится — у того двоится! Я слиш- 
ком насторожен. Я ловлю себя на том, что явно тру- 
шу. Я сержусь на себя. Иду в Трошково. У меня од- 
но желание — встретить хотя бы одного из наших 
солдат. Но в темноте не отличишь, где свой, а где 
враг. Если по ошибке приму врага за друга, пойду 
к нему навстречу и он крикнет «хальт!», я выстрелю 
в ответ. Но тогда мой выстрел возвестит противни- 
ку, что мы здесь, что мы подкрадываемся к нему. 
Тревога— и он ощетинится. Эти мысли заставляют 
меня вложить пистолет в кобуру. Лучше ‘приколоть 
или зарубить — решаю я и вынимаю из ножен кли- 
Нок. 

Так, держа клинок наготове, я продвигаюсь впе- 
ред. Но как осторожно я ни ступаю, а все-таки снег 
то скрипнет, то пискнет, выдавая меня. | 

Наконец, лес позади. Передо мной вырисовывает- 
ся темный силуэт сарая, называемого в этих местах 
клунею. Обыкновенно клуни стоят на отшибе, в сто- 
роне от деревни. В большой печи, что посредине са- 
рая, сушат снопы ржи и пшеницы, а потом здесь же 
обмолачивают их. | 

Я осторожно подхожу к клуне и, как летучая 
мышь, прилипаю к ее теневой стороне. Затаив дыха- 
ние, прислушиваюсь, есть ли кто-нибудь внутри? Ти- 
хо, ни звука, никаких признаков жизни. Чувствуется 
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прелый запах соломы. Скольжу вдоль стены. Дверь. 
Снова прислушиваюсь. Опасение, что я стою у немец: 
кого поста, рядом с прикорнувшими в соломе или У 
печки немецкими часовыми, прижимает меня к стене. 
Я злюсь на себя, на свое оцепенение. Преодолевая 
нерешительность, вхожу в сарай. Он пуст. Не веря 
этому, шарю по углам, — никого нет. Облегченно 
вдыхаю теплый запах соломы и, вспомнив только что 
пережитые минуты тревоги, смеюсь над собой. 

Смотрю на светящийся циферблат часов. Скоро 
четыре. Наступает назначенный час. Будет ли он ча- 
сом удачи? Минутная стрелка переходит белый пунк- 
тир за пунктиром. Две минуты пятого... три... четыре 
минуты. Кругом тихо. Стрелка переходит еще черту. 
Прошла еще минута. 

Вдруг вдалеке одна за другой замигали и погас- 
ли две вспышки. Воздух прорезало резкое «так-так» 
и, словно задушенная, умолкла’ пулеметная очередь. 
Как-будто это в районе Бородина. Я не успел еще 
разобраться, как уже в другом направлении раздал- 
ся выстрел. «Наши снимают часовых». В Трошкове, 
как отдаленная дробь барабана, раздаются глухие 
выстрелы. Они то ритмично равны, то частят, то ре 
деют. Выстрелы какие-то необычные, звук тупой, 
приглушенный, хрипловатый. Значит, и там начали. От 
трех групп я уже «получил донесение». Направляюсь 
в Трошково. 


за 


Подхожу к деревне. Вижу — вдалеке кто-то бе- 
жит. Одно ухо ушанки в одну сторону, а другое — в 
другую. Наш! Выстрелы со всех сторон, на воздухе 
выстрел резкий, злой, а эти короткие, значит, в домах 
идет обработка. Где ж тот солдат? Вот он пересекает 
улицу, врывается в дом. Я бегу за ним. Не успел я пе- 
реступить порог распахнутой двери, как из комнаты 
раздался выстрел. 

Вбегаю. В комнате, на полу у самой кровати в 
нижнем белье лежит убитый немец. Я взглянул на 
солдата, за которым следовал. Эта был юноша-казах 
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из нового пополнения. Он посмотрел на меня и, не 
проронив ни слова, повернулся и вышел. 

Большая лампа на высокой подставке, объедки от 
ужина на столе. Недопитая бутылка. Занавешенные 
окна. На стуле — офицерский китель со скрещенными 
костями под черепом на рукаве. На постели полуоде- 
тая женщина. В оцепенении, не мигая, она смотрит 
на меня. Глаза у нее от страха буквально вышли из 
орбит. Мне неприятен ее взгляд. Какое-то смешанное 
чувство возникает во мне: тут и ненависть, и пре- 
зрение, и злоба. Она натягивает простыню до под- 
бородка. Представить только: юноша в ушанке вдруг 
вбегает в ее дом (во сне это, иль наяву?), убивает 
лежащего рядом с ней и исчезает. Нет, видно, это кош- 
марный сон, который скоро кончится... 

Я поворачиваюсь и, не оглядываясь, быстро захло- 
пываю за собою дверь. 

Уже в открытую идет стрельба. Доносятся крики 
убегающих немцев, возгласы наших бойцов то на 
русском, то на казахском языках. 

— Джумажан,—слышу я,— как будет по-немецки 
«Руки вверх?» 

— Хенде хох! — отвечаю я за Джумажана и не- 
вольно улыбаюсь. 

Открываю дверь другого дома. На полу лежат 
три убитых немца. Переступаю через порог, вздраги- 
ваю: прижавшись к печи, стоит дюжий немец. Встре- 
тившись со мной взглядом, он вытягивается. Мы сто- 
им так близко, что я, потянувшись за пистолетом и 
на мгновение отведя взгляд, дал бы ему возможность 
вырваться из оцепенения. Длинное, почти лошади- 
ное лицо, бесцветные глаза часто мигают светлыми 
ресницами. Передо мной унылый тупица. 

— Хинлеген! — крикнул я.— Ложись! 

Он камнем падает на пол. 

Я приказваю ему не шевелиться. И уверенный, 
что этот вояка окончательно потерял способность не 
только к нападению, но и к сопротивлению, и что он 
будет ждать для себя «благополучного» пленения, 
выхожу из дома. 

Молочная полоса уже легла на горизонте. Небо и 
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воздух посерели. Быстро иду вдоль улицы. Выхожу — 


на окраину деревни. Всюду, сколько может охватить 
глаз, мелькают ушанки наших бойцов. 


Восемь часов утра. Четыре часа боя позади. 

Белая полоса на горизонте стала серо-розовой. 
Холодный, зимний рассвет. Вижу — наши во всех пя- 
ти деревнях. Я направляюсь к высоте. 


Я не любил раньше мороза. У меня, жителя южно-. 


го Казахстана, мороз не вызывал восторгов, какие он 
вызывает у сибиряков, но в эту особенную минуту я 
вздохнул всей грудью, ощутил вкус, крепость и силу 
морозного воздуха. 

Я на высоте. Кое-кто уже заметил меня. Спешат. 
Издали. узнаю их. Вот Мухаммедьяров, комиссар. 
Лицо его озарено непосредственной, широкой улыб- 
кой. Вот Трофимов, Гундилович, Ветков, Мамонов, 
Соловьев, Малик... Значит, все живы и все шесть де- 
ревень наши! Они подходят запыхавшиеся доклады- 
вают: Бородино — занято, Трахово — занято, Баркло- 
вица, Коншино, Кашино — заняты!.. | 

Я крепко жму руки, они поздравляют меня. 

Я еще сам не до конца верю, что моя мечта — за- 
мысел командира — стала действительностью. Будто 
снегом запорошило глаза. Сердце трепетно отстуки- 
вает: «Какое счастье, что все живы!» 

Ушанки, ушанки — всюду наши ушанки... 

Почему мы говорим, что это сделали мы. 

Не говори — это сделал я, это сделали тысячи. 


Не говори — это сделали тысячи, это сделали 


смелые. 
Не говори — это сделали смелые, это сделал на- 
род! 


Если бы я не был из тысячи, а смелые — из наро- 


да, кто бы это совершил? 
Веселые возгласы и смех доносятся отовсюду. 
Почему такая самоуспокоенность? Она — враг 
чести и друг смерти. Деревни мы взяли, но их надо 
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еще удержать. Конратаки будут, обязательно будут!. 
Радоваться рано! 

Отправляю командиров на места. 

Пишу донесение: 

«Начав действия в 4.00, к 8.00 полк выполнил по- 
ставленную задачу и овладел группою деревень в 
этом районе: Трошково, Трахово, Коншино, Баркло- 
вица, Кашино, Бородино... В прилагаемой схеме ука- 
зано расположение дорог и сел. Полк оседлал их и 
приступил к закреплению своих позиций. Гарнизон 
противника состоял из подразделений полка дивизии 
«СС». Ожидаю контратаки противника. Жду дальней- 
ших ваших указанний». 

Отправив донесение, направляюсь в Бородино. 


жж 


Да, враг будет контратаковать. В этом сомнения 
нет. Не напрасно он расчистил эти просторные шесть 
дорог. Недаром он держал про запас эсесовский 
полк. Еще два полка этой дивизии где-то неподалеку. 
Эту дорогу нельзя оставлять без внимания. Самое 
опасное для нас — танки. Отставший батальон и ар- 
тиллерия не прибыли, на расстоянии они нам не под- 
мога. А что, если враг начнет контратаку одновремен- 
но со всех сторон? Шесть путей приведут к нам 
шесть колонн, пусть по батальону — вот уже два пол- 
ка. Как шесть пик, вонзятся они в наши бока. Надол- 
го ли нас хватит? Надо как можно скорее закрепить- 
ся! Надо изгнать из наших сердец самоуспокоен- 
ность, беспечность, самодовольство, которые иногда 
приходят к победителям вместе с радостью. Покон- 
чить с сутолокой и суетнею после боя, распределить 
наличные силы по направлениям, растолковать бой- 
цам, что опасность еще впереди, пусть будут начеку. 

Нас мало. Малая сила при таком большом поле 
действий подобна короткому одеялу: натянешь на 
голову — ноги остаются открытыми, натянешь на’ но- 
ги — голову а А прикрывать надо и то и 


другое. 
Я обхожу деревни, занятые нами, и не могу прий- 
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ти ни к какому окончательному решению. По пути 
даю командирам короткие распоряжения: «Особое 
внимание обратите на это направление». «Удержи- 
вать эту дорогу во что бы то ни стало!». «Эту дорогу 
держать под косоприцельным огнем»... 

Солдат хочет справедливой оценки своих действий, 
когда, не жалея себя, он идет в бой. Теплые слова 
командира, одобрения радуют солдата еще и потому, 
что редко он их от него слышит. Командир часто тре- 
бует, упрекает. Солдат испытывает радость от чувст- 
ва долга, он гордится своим оружием, своими това- 
рищами, своим полком, под знаменем которого он 
идет в бой. Он любит тех, кто разделяет с ним сол- 
датскую долю, кто сердцем и мыслями с ним. Он 
интуитивно ощущает и общую обстановку, и я часто 
ловил солдатские взгляды, которые явно говорили: 
«Только приказывай с толком, я выполню». 

— Спасибо вам, товарищи, за ваши дела! — гово- 
рю я, проходя мимо солдат, роющих в снегу тран- 
шей. 

Они с достоинством улыбаются. | 

— Отобьете немчуру, молодцами будете! Готовь- 
тесь. Жаркие дела предстоят! 

Лица солдат становятся серьезными, бойцы сер- 
дито вонзают в снег лопаты, работают быстрее, все 
более углубляясь в снежную толщу. 

Вернувшись в штаб, я диктую Мамонову: 

«Контратаки противника возможны в самое бли-. 
жайшее время. Закрепление позиций закончить в 
кратчайший срок. Особо укрепить дороги, удержи- 
вать их во что бы то ни стало. Всем командирам и 
политработникам быть на передовой, лично управ- 
лять своими подразделениями при отражении контр- 
атак противника. К отходу путей нет, на подмогу и 
подкрепление — не надеяться, рассчитывать только 
на свои собственные силы. Довести это до сведения 
всех бойцов». 

Серый, мокрый туман медленно ползет в нашу 
сторону. Солдаты со вчерашнего дня ничего не ели. 
Сейчас они сидят в глубоких траншеях, развязывают 
вещевые мешки, тянутся к замороженным продуктам. 
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Откалывают куски от окаменевшей буханки черного 
хлеба, грызут их, и на зубах они хрустят, как сухари. 

Вот один начинает внезапно колотить по спине 
своего товарища. Ничего не понимая, я подхожу бли- 
же и, увидев избиваемого с вытянутой шеей, со сле- 
зами на глазах, догадываюсь, что бедняга подавился. 

— Довольно, довольно! Уже прошло! — защища- 
ясь кричит пострадавший... 

Все смеются. 

— Э-э, от ломтика черного хлеба после боя чело- 
век чуть не погиб! — смеется колотивший своего сосе- 
да солдат. 

— Ничего, этот камешек, наверное, уж растаял 
у меня в брюхе...— говорит пострадавший и сам сме- 
ется своей шутке. 


+ * 


Бессонные ночи меня утомили. Не успеваю при- 
слониться к стене — охватывает дрема. 

Не знаю, надолго ли я забылся... Вдруг засвистели 
пули, где-то застрекотали автоматы. Неужели наша 
охрана была застигнута врасплох? Вздрагиваю, про- 
сыпаюсь. 

Сквозь туман в маскхалатах движутся цепи нем- 
цев. Они идут во весь’ рост, идут на нас, стреляя 
длинными очередями, не давая возможности поднять 
нам голову. 

С нашей стороны — ни единого выстрела. 

Ни один немец не падает. Цепь идет, брызжет 
СВИНЦОМ. 

Что случилось с нашими бойцами?! Где команди- 
ры?! Почему не стреляют:.. 

С каждой минутой расстояние от немцев до наших 
траншей становится меньше и меньше. Вот уже не 
более трехсот метров. Сейчас они бросятся в атаку, 
ворвутся в окопы. Неужели с утра мы рыли себе мо- 
гилы в этих сугробах? 

Рядом кто-то со стоном падает. Оглядываюсь. 
Это старший батальонный комиссар Гусев, недавно 
назначенный к нам заместителем начальника полит- 
отдела дивизии. Его рот в крови. Я хочу его под- 
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держать, он, отстраняя меня, ослабевшим голосом го- 
ворит: 

— Не надо, дорогой, после. Займись боем. 

Под прикрытием стены сарая пробегает Малик 
Габдуллин. 

— Малик! — кричу я. 

Он останавливается, оглядывается. 

— Что там наши молчат? Бегите скорее. Поды- 
майте живых. Встречайте огнем эту обнаглевшую 
цепь.. 

Он пригибается, рывком бросается вперед. 

Немцы подошли уже на бросок. 

Справа из-за сугроба подымается белая фигура в 
развевающемся маскхалате. Кажется, она не идет, а 
сказочно летит по полю; следом — еще пятеро, за ни- 
ми — взвод, рота. На ходу, стреляя из автоматов, с 
криками «урра» люди бросаются на вражескую цепь. 
В рядах врага замешательство. 

Еще миг — на немцев набрасываются автоматчи- 
ки во главе с Маликом. 

— Это  Габдуллин! — восклицает, преодолевая 
боль, раненый Гусев и, прислонившись к стене, мед- 
ленно сползает. 

Я приподнимаю его голову. 

— Молодцы... бледный, с гримасой страдания 
шепчет Гусев. 

И вот наши другие молчавшие траншеи тоже за- 
говорили. 

— Что там? — волнуется Гусев. 

Я помогаю ему опереться на мое плечо. В прорезь 
сруба мы видим, как мечется, встреченная в лицо ог- 
нем, схваченная клещами контратакующих, немецкая 
цепь. 

— Слав...те! — вздыхает с трудом Гусев. 

`Немцы спешат повернуть назад. Их достигают на- 
ши пули, немцы падают спиной к нам, лицом зары- 
ваясь в снег. 

— Хо-ро-ш0...— окончательно  обессилев, произ- 
носит Гусев и опускает голову. 

— Что с вами? Куда вас ранило? 

Он молчит. Подбегает Синченко, вдвоем мы осто- 
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рожно укладываем раненого на солому в углу сарая. 
Он тяжело стонет. Я расстегиваю ворот его полушуб- 
ка и замечаю на гимнастерке значок депутата Вер’ 
ховного Совета РСФСР. Пальцы у меня в крови, по- 
видимому, у него сквозное ранение. Подоспевший са- 
нитар делает перевязку. Гусев приходит в чувство. 

— Выпейте, товарищ старший батальонный ко- 
миссар,— говорит (Синченко, протягивая флягу.— 
Спирт. 

Гусева положили на носилки. Мы с Мухаммедь- 
яровым подошли к нему попрощаться. 

— У меня просьба к вам, товарищи, — говорит 
он.— Не надо ругать командиров и бойцов, что расте- 
рялись вначале. Габдуллина — на героя. Это мое мне- 
НИЕ... 

Мы отправляем комиссара на крестьянских санях, 
накрыв его теплым тулупом. 

Представить на героя... А жив линаш политрук — 
Малик Габдуллин? 

И кто был тот сокол, что первым, распрямив кры- 
лья, понесся на стаю вражеских коршунов? Кто был 
вожак этой пятерки, что первая налетела на против- 
ника? Жив ли он? 

Я посылаю адъютанта выяснить все это, доложить 
мне о наших потерях. 

Не успевает адъютант скрыться, как за поворотом 
траншеи мы замечаем медленно шагающего по дере- 
венской улице Малика. Всегда по-юношески стреми- 
тельный, он сейчас идет с трудом. На усталом, опа- 
ленном боем лице Малика знакомая застенчивая 
улыбка. 

— Как же ты уцелел? — встречаю я его взволно- 
ванным вопросом. 

— Сам не знаю.— Смущенный, он только пожи- 
мает плечами. 

— Кто те, что первые пошли на немцев? | 

— Наши, из нашей роты...— неопределенно отве- 
чает он. 

Мы хотим знать подробности. Малик отвечает, но 
в это время снова, теперь уже с другой стороны, доно- 
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сится трескотня, начинается новая немецкая атака. — 


Малик спешит к своей роте. 

Атака за атакой. То с одной стороны, то с другой 
немцы упрямо пытаются пробиться к Соколову. Но 
наши бойцы теперь не теряются... 
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К концу одной из очередных атак приехал гене- 
рал. Слезая с серого коня, юн увидел, что противник 
отходит. 


— Что же вы стоите? — встретил он меня гневным 
окриком, когда я пошел к нему навстречу.— Немед- 


ленно организуйте преследование! 

— Товарищ генерал, я не могу оголить позицию... 
Это слишком опасно...— начал было я 

Генерал рассердился. Злой, не взглянув на меня, 
не произнося ни слова, он направился на позиции. 
Мамонов бросился догонять генерала. Он провел его 
по всем местам боев. Генерал осмотрел результаты 
нашей «работы» и через час довольный вернулся в 
сопровождении группы офицеров. 


С улыбкой он подошел ко мне и положил руку. 


на плечо. 

— Слушай, капитан! погорячился я немного. Так 
вот: в глупостях и отваге вам надо разобраться. Ко- 
го следует — представьте! Задачу вы выполнили. Тут 
я ничего не могу сказать. Хорошо, что надеялись на 
народ, и хорошо, что народ вас не подвел. Все это 
хорошо! Но плохо, что вы ни одного взвода не имели в 
резерве. Передайте от меня спасибо за боевую служ- 
бу вашим бойцам и командирам. Я ими очень доволен. 


А теперь перед вами боевая задача — закрепить за со- — 


бой завоеванное и удержать достигнутое. Думаю, что 
это не последняя контратака противника, и немец не 
скоро успокоится. Так что вам трудненько придется, по- 


думайте об этом!—Генерал улыбнулся и сказал: —Греш- ^ 
ным делом я полагал, что ваше «самочувствие». 


лучше, чем у других, и задержал третий батальон, а 
пушкари вапти не скоро подойдут: мучаются, бедные, 
по этим сугробам, а лошади не тянут ни черта! Хотел 
ваш третий батальон к себе в резерв забрать, а теперь 
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вижу, что этого делать нельзя, вам самим он нужен... 
Клименко подойдет через три-четыре часа. Вы его 
держите в лесу, — генерал указал на лес, где мы нака- 
нуне производили .рекогносцировку.— Спрячьте его от 
противника, дайте людям хорошенько отдохнуть; не 
уплотняйте им боевые порядки, а держите его в резер- 
ве, и когда будет необходимость, бросьте его в бой, что- 
бы немец не дурил больше со своей контратакой. Преж- 
де чем ввести в бой этот батальон, обдумайте и взве- 
сьте обстановку. Тут генерал вытянулся, развел рука- 
ми и сказал: — Вся дивизия втянулась в бой, так что 
на меня не рассчитывайте. Я могу вам помочь лишь 
тем, что поругаю вас за неточное выполнение задачи. — 
Он расхохотался: — Ей богу, больше ничем не могу 
помочь, как говорится, я сам —<гол как сокол!» 
Генерал попрощался со всеми за руку, вскочил на 


коня и уехал. Мы смотрели ему вслед, пока он и со- 


провождавшие его не скрылись в лесу. 
— Вот какой у нас генерал! — нарушил молчание 
Трофимов.— Не думал, что он такой душевный чело- 


век! 


— Да, не постеснялся извиниться перед капита- 
ном,— задумчиво сказал. Мухаммедьяров.— Настоя- 
щим человеком надо для этого быть... 

— Ну как, здорово меня разносил генерал по доро- 
ге? — спросил я у Мамонова. — 

— Да, вначале побурчал, а я его прямо по тем 
местам, где поболыше немцев лежало, повел...— Ма- 
монов хитро улыбнулся, как бы говоря: «Смотрите, ка- 
кой я молодец!» — Потом генерал шел и только 
спрашивал: «Еще’ что покажете мне?» Я его’ водил, 
водил, а потом снова на старые места привел. Тут он 
мне: «Ты мне, брат, глаза не замазывай,— я этих ви- 
дал»... 

— Ну тогда все, товарищ. генерал! 

Мы посмеялись над наивной хитростью Мамонова. _ 

Ко мне подошел связной и передал записку от 
Малика. 

На листке, вырванном из полевой книжки, было 
написано по-казахски: «Тобын бастаган батыр — Ту- 
леген екен» или: «Вожаком батыров оказался Туле- 
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ген». Далее из наспех написанного я разобрал, что фа- 
милия рядового Тохтаров, что он комсомолец и ро- 
дом из Усть-Каменогорска. 


фз 


На опушке леса, где мы вчера перед заходом 
солнца производили рекогносцировку, показалась 
группа людей. | 

— Вот и Клименко явился! — воскликнул Мамо- 
НОВ. . 
— Прикажите ему батальон задержать в лесу, а 
самому явиться ко мне,— приказал я. 

— Синченко! — крикнул Мамонов моему коне- 
воду. 

— Слушаю вас, товарищ капитан,— откликнулся 
Николай. 

— Скачи, братец, навстречу Клименко и передай 
приказание командира, чтобы он свой батальон оста- 
вил в лесу, а сам — бегом к капитану. 

— Ясно, товарищ капитан. 

— Ну, скачи.. 

Николай Синченко, выполняя приказание началь- 
ника штаба, вихрем помчался навстречу капитану 
Клименко. 

В грязном маскхалате, запыхавшись, прикатил на 
_лыжах капитан Клименко — командир третьего ба- 
тальона: высокий, стройный, красивый украинец. Он 
поспешно доложил: 

— Товарищ капитан, вверенный мне батальон 
выполнил поставленную вами задачу и прибыл в ва- 
ше распоряжение. 

— Вы немного задержались, товариш капитан,— 
деланно упрекнул я его. 

— Виноват, товарищ капитан,— вытянувшись, от- 
ветил Клименко, — задержались. По-честному говоря, 
я спешил к вам, товарищ капитан. Но все же вино- 
ват, — закончил свой рапорт Клименко. 

— А где артиллеристы? — спросил я его. 

— Беда, товарищ капитан,— он беспомощно раз- 
вел руками‚,— беда с нашими артиллеристами: лоша- 
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ди не тянут, и они, бедные, подталкивают пушки, за- 
рядные ящики и кричат: «Раз, два... взяли, шагом 
марш». Когда артиллеристы произносят «иагом 
марш», лошади делают два-три шага. Попытался я 
помочь им... Повозились мы, продвинулись с полкило- 
метра — буквально на людях тащили, а командир ди- 
визиона мне говорит: «Что ж, и мы нужны, но ты ну- 
жнее нас. Давай, капитан, кати на лыжах к команди- 
ру полка». 

Клименко я отдал приказание, мы договорились с 
ним о сигналах, условились, куда должен выходить его 
батальон По сложившейся обстановке. 

— Только не медли, Клименко, все как положено, 
по-честному. 

— Будьте уверены, товарищ капитан, я и мои лю- 
ди не подведем. Раз, нужно, значит, надо сделать, — 
ответил он ‘на прощанье. 

Было уже три часа, и зимнее солнце удлинило те- 
ни, когда начался обстрел наших позиций. Это не был 
сплошной огонь — невидимый крупнокалиберный ди- 
визион вел обстрел пока только Бородина. 

Разрывы участились... Запылало несколько домов. 
Клубы дыма, расстилаясь, окутали село... 

Началась шестая по счету контратака немцев. Она 
была самой отчаянной из всех его контратак. 

На этот раз противник не распылял свои силы по 
всему фронту. Один за другим лили три эшелона на 
ускоренном шаге. Наши ответили. огнем. Немцы па- 
дали, но следом упорно шли следующие цепи. Наш. 
пулемет замолк. Немцы, проваливаясь в сугробы, 
бросились бегом и... ворвались в деревню. Резервный 
батальон, подтянутый к этому времени к Бородину, 
бросился им навстречу. Все перемешалось. Бой пере- 
шел в рукопашную. 

Немецкий дивизион начал вести огонь на `переле- 
те с места происходившего побоища. Снаряды рва- 
лись впереди и позади нашего наблюдательного пунк» 
та, оглушая нас разрывами и свистом осколков. 

— Гундилович, чего вы медлите? Слева помо- 
гай! — кричу в трубку. 

Вдруг обстрел прекратился. Наступила резкая, до 
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боли в ушах, тишина... В Бородино тоже тихо, только 
отдельная перекличка ослабевшего огня говорит, что 
там еще продолжается бой. 

— В чем дело? 

— Видно, кончились боеприпасы! 

— Иу немцев то же. 

С одного из холмов Бородина затрещал одиночный у 
автомат, упрямо и настойчиво... 

По траншеям бежали наши на помощь. 

Навстречу потянулись раненые. 

— Тушите пожар,— распорядился я. о. 

С удивлением я увидел пленных... Их вел молодой 
боец. - 

— Допросить и отправить в штаб дивизии, — го- ыы 
ворю Мамонову. 

Мухаммедьяров, вернувшийся из Бородина, вытер 
вспотевший лоб. 

— Фу, кажется, и с шестой покончили... Он по- 
молчал, потом добавил: — Должен огорчить тебя, Ба- 
‘уУрджан: Малик просил передать, что боец его роты’. 
Тулеген Тохтаров геройски погиб в этой схватке. 


ия 

Вечерело... | 

Хмурая туча снова поползла по небу. Легкий ве- Е 
тер погнал по земле снежную порошу... ы 

— Не успели с немцами покончить, как вот вам. Се 
пожалуйста, — обернулся ко мне Мухаммедьяров, по-_ 3 
казывая на небо,— буран надвигается. | 

Мы смотрели, как ветер плавно вздымал легкие 
пылинки и кружил их. Казалось, будто дымок проно- 
сится над брустверами наших окопов. - 

— А вот, на горизонте, — показал я вдаль, — гус- 
тая чернота. 

— Снова буран, метель, вьюга,— повторил с болью 
в голосе Мухаммедьяров.— Не дает небо людям от- 
дохнуть!.. 

Ветер «прибавил шаг», все быстрее и быстрее под- 
гоняя легкую снежную крупу... 

Как настораживаются олени, почуявшие приближе-_ 
ние грозы, так и солдаты, выглядывали из окопов и с 


424 


тревогой всматривались в надвигающуюся черную за- 
весу... 

— Мамонов! 

— Я! — очнувшись от глубокого сна, откликнулся 
Мамонов. 

— (Передайте командирам: людей в деревнях по 
домам не грасквартировывать! Всем размещаться 
только в окопах. Костров не разводить, в домах — 
полное затемнение... Для обогрева людей устроить ни- 
ши в траншеях, подостлать солому. В каждом десятке 
трое на посту, пятеро спят в этой нише, а двое с ло- 
патами непрерывно расчищают снег в окопах и секто- 
рах обстрела. Два офицера отдыхают, третий — обхо- 
дит позиции. Организуйте круговое патрулирование 
разведчиков. Особое внимание — на Соколово... Вот все 
распоряжения на эту ночь. 

Мамонов поежился, но, видимо, не от бьющей в 
лицо холодной струи ветра... 

— Товарищ командир, ведь люди и так...— начал 
было он. 

— Что «и так»?..— грубо прервал я его.— Неу- 
жели вы думаете, я не знаю, как трудно приходится 
людям? Вам не нравится, что я запрещаю нежиться 
в домах? Мы воспользовались предательским сном 
немцев в теплых домах. Я не хочу, чтобы сегодня нем- 
цы воспользовались нашим сном. Если усталых и про- 
дрогших солдат завести хотя бы на час в хату, потом 
их и пушечными выстрелами не разбудишь... 

— Я вас понимаю, Мамонов,— мягче добавил Му- 
хаммедьяров,— но ничего не поделаешь — командир 
прав. Эту ночь надо перетерпеть. Вы поняли? — прими- 
рительно спросил он у насупившегося Мамонова. 

— Понял, товарищ комиссар, — улыбнулся Мамо- 
нов и, обращаясь ко мне, козырнул.— Разрешите ид- 
ти выполнять, товарищ капитан? 

— Да, идите, — сухо ответил я. 

Мамонов пошел выполнять приказ. Снег под его 
валенками скрипел и пищал, казалось, он шел, раз- 
давливая осколки стекла. 

— Мне кажется, он обиделся на тебя, — заметил 
комиссар.— Зачем ты его так грубо оборвал? 
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— Да как-то невзначай, самому неприятно... Ну. 
ничего, он не из злопамятных. 

Через несколько минут Мамонов с офицерами шта- 
ба уже шел к позиции, объясняя им что-то и рассылая 
их по разным направлениям. 


Ве - 


Надвигающиеся тучи черно-серым занавесом за- 
крыли от нас последние косые лучи солнца. Буран на- 
чал подвывать. Ветер все смелее взметал снег, наби- 
рая высоту... и люди, идущие к окопам, казались пе 
пояс погруженными в белый, стремительно несущий- 
ся туман. Все выше и выше гонит ветер снег, и толь- 
ко головы в ушанках мелькают в потоках снежной пы- 

Сумерки быстро поглощают расстояние, сокра- 
щают горизонт, сужают кольцо темноты вокруг нас. 
Короткое время зимнего дня все отступает... 

Мухаммедьяров пошел проверить, как в батальо- 
нах организована подача торячей пищи, а я поспе- 
шил к окопам, чтобы убедиться в выполнении распо- 
ряжений. 

Ветер выл, кружил снег, заметал наши окопы и 
траншеи, слепил глаза, свистел в ушах... Я скользил, 
борясь с вьюгой, спотыкался, падал. 

Ногой я нащупал бугор, сделал два шага и... 
вдруг стремительно провалился в снег. Стараясь удер- 
жаться, я беспомощно барахтался, но безуспешно: 


осыпающийся снег тянул меня вниз, как в засасыва- 


ющее болото. Внезапно я почувствовал, что ноги мой 
повисли в пустоте... 

— Эй, кто там? Какая нечистая сила принесла 
тебя сюда?! — услышал я недовольный голос из под: 


земелья.— Вот мать... Всю крышу провалил своей во-. 


ловьей тушею, верзила ты на кте- 
то меня ругать. 


Я сделал еще одну попытку выбраться из . 


волчьей ямы, но тут кто-то ухватил меня за ногу, и 
снова послышалась брань: 

— Какого черта’ задрыгал ногами? Ну-ка, живо 
проваливай! Чего лягаешься?— я почувствовал, как 
кто-то сильно ударил меня по ноге. | 
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Подоспевший адъютант протянул было мне руку, 
чтобы помочь выбраться. 

— Ладно, там встретимся...— крикнул я и, прижав 
локти к туловищу, соскользнул вниз. Почувствовав 
твердую почву под ногами, я спросил: «Кто здесь?» 

— А сам ты кто? — раздался грубоватый басок из 
темноты.— Какого черта болтаешься по окопам? Не 
видишь что ли, что понаделал: всю сооружению, как 
фрицевская бомба, разрушил!.. 

Я засветил фонарик: в вырытой в снегу полуноре, 
полупещере, в углу, зажмурившись от ослепительно- 
го света моего фонарика, сидел крупный детина в 
ушанке и маскхалате. 

Я стоял на куче снега, обвалившегося под моей тя- 
жестью «крыши». Снег засыпал подстилку из соломы, 
на которой валялось несколько солдатских мешков. Я 
перевел луч фонаря вверх: в отверстие «крыши» смо- 
трело на меня удивленное лицо адъютанта. 

— Проваливайтесь сюда! — смеясь, крикнул я.— 
Здесь тихо. 

Адъютант спрыгнул вниз, сбив меня с ног и обва- 
лив еще часть крыши... 

— Вы что, с ума спятили? — возмутился солдат и 
снова выругался.— Для умных людей вход сделан, а 
ОНИ... 

Действительно, осмотревшись, я увидел вход, тща- 
тельно завешанный палаткой. 

— Ты что разошелся? — прикрикнул адъютант.— 
Не видишь что ли, здесь командир полка?! 

Солдат растерялся и пробурчал сквозь зубы: 

— Разве в такой тьмище разберешься? 

— Ничего, брат, не сердись, мы живо отремонти- 
руем твою конуру. А ну, превращай дверь в крышу, — 
сказал я адъютанту, снимая плащпалатку с входа. 

Скачков мигом взобрался наверх; вместе с бойцом 
они раскинули надо мной палатку, укрепили ее по 
краям глыбами снега. Так была реставрирована «кры- 
пита». 

— Ну, мир заключен! — сказал я солдату, вошед- 


‘шему вместе со Скачковым.— Теперь садись и рас- 


сказывай где остальные, 
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Солдат опустился на снежный пол и доложил, что. 
два бойца стоят на посту, остальных сержант увел на 
кухню за горячей пищей,а он остался закончить укры- 
тие для отделения. и . 

— В домах люди есть? — спросил я. ты 

— Может, из офицеров кто.. а наш взвод весь _ 
тут‚,— ответил боец.— Давеча был у нас старший по- 
литрук Трофимов, сказал, что вы никому не разреши- 
ли спать в домах: может быть, фрицы к гости к нам _ 
пожалуют. 

— Да, верно. Вот и передай своим товарищам, . 
чтобы начеку были. Ну, а с куревом как? : 

— Фрицевскую солому курим, — улыбнувшись, от- р 
ветил солдат вытаскивая из-под маскхалата трофей- 
ные сигареты и протягивая их нам... 

Мы закурили. 

— Ну, а как зваться будем? — спросил я бойца. 
— Алешин Андрей, из-под Павлодара,— ответил 
тот. 

— Тулеген Тохтаров не из вашей роты? 

— А что с ним, товарищ капитан? — с а. — 
спросил Алешин. _ 
— Он сегодня дважды героем показал себя! — от- 

ветил я. 

— Да, он парень такой... Я с их ротой в одном ва- 
гоне ехал. Простой, свой парень, как говорится. в дос- 
ку. Шутник и до рассказов большой охотник. Всю до- 
рогу нам песни свои пел, сказки рассказывал, складно _ 
у него получалось...- Алешин, как бы удивляясь. в 
раздумье покачал головой.— Значит, парень неспрос- 
та был с огоньком, если геройство проявил. 

Я не сказал Алешину о гибели Тулегена и, попро- _ 
щавшись, покинул его уютное подземелье. — т. 

Двигался я в темноте по узким снежным транше- 
ям, пряча голову, и сгибаясь, чтобы укрыться от иг- _ 
листого снега. Встречавииеся мне солдаты были заня- _ 
ты своим делом: кто стоял на посту, кто расчищал за-. 
несенные снегом боевые места, другие возвращались 
с ужина. Я шел, держа перед собой фонарик; солдаты. 
и офицеры, услышав мой голос, прижимались к снеж- 
ным стенам траншеи, уступая мне дорогу. 
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Неожиданно в воздухе прогремели три стройных 
ружейных залпа. 

— Что это? —с просил я у стоявшего на посту 
бойца. 

— Товарища хоронят,— с болью ответил солдат.— 
Кош достым, жаткан, жерин, торха, болсын серигим, 
Тулеген...— прошептал солдат и отвернулся, чтобы 
скрыть от меня слезы. «Прощай, друг мой, напарник 
Тулеген»...— так сказал солдат. Так казахи предавали 
земле прах своего ближнего. 

Казалось, завывание и порывистые вздохи ветра 
над свежим могильным холмом доносили с далекого 
Алтая всю глубину материнского неутешного горя... 
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Потушив фонарь, я продолжал свой путь в полной 
темноте. Перед глазами стояла картина боя: белое по- 
ле и как сказочный сокол летит по нему с раскинуты- 
ми крыльями белого маскхалата Тулеген Тохтаров. 

Так, блуждая, я добрался наконец до штаба на 
окраине села. Он был расположен в разбитой школе, 
в которой уцелели две комнаты. 

— Товарищ командир, сюда, сюда, — раздался го- 
лос Синченко,— здесь и товарищ комиссар. 

Синченко ввел меня в комнатушку, где у растоп- 
ленной печурки, на которой уже кипел чайник, сидел 
Мухаммедьяров и, дуя на воду, пил... 

Следом за нами в комнату ворвался снег, белым 
морозным паром обдало сидящего. Синченко поспе- 
шно захлопнул дверь. 

— Вот кипяточек похлебываю,—сказал Мухам- 
медьяров,— ах, как приятно жжет,— оторвавшись от 
кружки, добавил он.—Я велел после ужина до само- 
го утра во всех кухнях кипятить воду и разносить ее 
по окопам. Пусть бойцы отогревают нутро. 

Не успел я оглядеться, как в комнату вошел весь 
запорошенный снегом Мамонов и, развязывая ушанку, 
на ходу доложил: 

— Все делается как приказано, товарищ капитан. 
Фу, какая метелица разыгралась! — Он улыбнулся и 
вытер капли на/молодом розовом лице. 
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— А патрули? — 

— Все разведчики во главе с Данилиным на лы- 
жах пошли. 

— Не перестреляют наши друг друга? — забеспо- 
коился комиссар. 

— Что вы, товарищ комиссар! К патрулям от каж- 
дой роты связные назначены. Все продуманно: пароль, 
отзыв, место встречи. 

Стряхнув с себя таявший снег, я тяжело опустился 
на табурет. Все время уходили и приходили с докла- 
дами командиры. Раскрыв планшет и достав карту, 
Мамонов пододвинулся к тусклому свету керосиновой 
лампы и сказал: 

— Вы знаете, товарищ. командир, а что если соко- 
ловский гарнизон воспользуется пургой и вздумает 
сегодня оставить Соколово, тогда он обязательно пой- 
дет через нас. Вот он тут‚,— показал Мамонов на 
карту.— А до нас расстояние всего четыре-пять кило- 
метров, и дорога здесь хорошая... Есть и другая 
дорога,—он указал на окольный путь,— но По ней 
слишком долго добираться им до своих. 

Мамонов начал доказывать вероятность своего 
предположения о возможных действиях противника. 
Это на языке военных называется «оценкой обстанов- 
ки». Я и комиссар внимательно слушали разумные 
рассуждения Мамонова а он, ободренный этим, гово- 
рил все более страстно и вдохновенно. Сейчас Мамо- 
нов жил только мыслью о том, как бы точнее разга- 
дать думы немецкого командира. | 

Способностей к анализу у Мамонова мы раньше 
не замечали, мы знали его как хорошего офицера и 
старательного честного исполнителя, поэтому нас __ 
горячность обрадовала. 

— Вы совершенно правильно оцениваете и 
новку, а ваши доводы обоснованны, Мамонов,—похва- 
лил я его. 

Он просиял от одобрения. 

— Да, соколовские немцы почти обречены, но, на 
их счастье, им повезло с погодой, — поддержал беседу 
комиссар. 

— Если они не воспользуются этой ночью, това- 
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рищ комиссар,— горячился Мамонов,— то им завтра 
будет капут... 

— А вот, как бы этой ночью они нам капут не сде- 
лали, ведь у них танки. Пустят передовым отрядом 
танки, загонят всех в какую-нибудь ямищу, будут сто- 
ять И трещать, пока не проведут всю колонну пехоты. 

‚Мамонов забеспокоился, упавшим голосом он про- 
изнес: 

— На дворе ни зги не видать. Куда стрелять?. 
Трудно будет разобраться, где свои, где враги. Под 
носом могут пройти. 

— Конечно, он может бросить на месте всю техни- 
ку и налегке, не ввязываясь в бой, в пешем порядке 
обойти нас, пользуясь темнотой и бураном... У нас 
ведь только непосредственное охранение, а людей 
далеко в такую погоду посылать нельзя, — добавил я, 
прислушиваясь к завыванию бури. 

— Это ужасно, если он так сделает! — восклик- 
нул Мамонов. (Видимо раньше он не предполагал 
возможности такого варианта). 

— Это самый лучший выход для него, — поддер- 
жал мою мысль комиссар,— бросить технику и увести 
живую силу. Только едва ли он пойдет на это: немцы 
пешком ходить не любят. Нет, он будет держаться за 
технику. Как же нам поступить? 

— Вот что, Мамонов,— обратился я,— у нас есть 
одно средство против танков... 


Мои собеседники недоумевая посмотрели на меня. 
Я взял у Мамонова карту и указывая на место, 
где выходит из леса дорога, идущая из Соколова, 
сказал: у 

— Вот здесь надо немедленно соорудить мощный 
снежный вал. Ширина дороги около десяти метров. 
Возьмите десятка два людей и снежным валом пере- 
городите дорогу. Танк наткнется на вал, в темноте это 
соружение может показаться ему непреодолимым 
препятствием. Свернуть с дороги он не сможет, а ес- 
ли свернет, то провалится в снег. Даже, если они 
пробьет этот вал, мы, пропустив танк, пулеметным 
огнем отрежем идущую за ним пешую колонну... 
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— Правильно! — в один голос поддержали меня _ 
мои товарищи. 
— Так и решим, — заключил я. — Иди, дружок. за- 
валивай дорогу. 
Мамонов быстро оделся и с адъютантом выбежаи 
из комнаты. 
#жжх* 


Мы с комиссаром сидели молча, продолжая ду 
мать о Соколове. 

Мысли бежали одна за другой... Я вспомнил прош-_ 
лую ночь, день, старался понять, что произошло, но 
думы о будущем, о ночи, под покровом которой мы 
находились, заслоняли все. 

Только сейчас я огляделся... Комната тонкой пере- 
городкой была разгорожена на две. Из-за перегород- 
ки, где был свален весь домашний скарб, выгляды- 
вали два заспанных детских личика. 


За столом, в углу, в полумраке сидела хозяйка. 
Она буквально впилась взглядом в нас, как будто 
каждое наше слово должно было решить ее судьбу. 

Я с трудом оторвался от ее гипнотизирующих 
глаз... Эта женщина была учительницей местной 
школы, а в этот чуланчик ее выселили немцы. 
Платье мешковато, оно складками висело на ее по- 
худевшем теле, прическа растрепалась, лицо былс 
бледно... Она бесшумно и осторожно поднялась, под- 
бросила дров в печку, долила чайник. Я погружен- 
ный в думы, почти не воспринимал вопросов Мухам- 
медьярова и ее коротких ответов. Обрывками долета- 
ли до меня фразы о немцах, о трудностях, о холоде, 
о детях, которых она загородила вещами, чтобы убе- 
речь от пуль, и другие тихие ме. жалобы мно- 
го пережившей женщины. 

Буран выл, все вокруг гудело, и мне казалось, что. 
это Мамонов с двадцатью бойцами роет снег, запру- 
живая дорогу, а порывистые удары ветра, треск стро- 
пил разрушенной школы напоминали мне лязганье 
лопат, разворачивающих глыбы снега. 

— Мама, пить хочу — тонкий детский голос заста- 
вил меня очнуться. 
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Хозяйка, сидевшая на корточках у дверцы печки, 
ответила: 

— Сейчас, милочка, сейчас, еще чайник не вски- 
пел... 

— Зовите ее сюда, пусть погреется у печки, — по- 
просил Мухаммедьяров. 

Услышав приглашение, из-под одеяла вылезла 
босоногая девочка лет пяти-шести, в длинной руба- 
шонке и, подойдя к печке, протянула руки к огню. 

Пришел Синченко, держа подмышкой полбуханки 
замерзшего хлеба и пару банок консервов. Мухам- 
медьяров попросил у хозяйки миску, поставил ее на 
печь и, вскрыв консервы, выложил содержимое в по: 
суду. Запах разогретой пищи потянулся по комнате. 
Николай стал поджаривать на опне замерзший хлеб. 
Запах хлеба, раздражая обоняние, расшевелил де- 
тей. Из-за перегородки показались еще две девочки, 
одна постарше, другая моложе первой, и уставились 
на еду... 

— Дайте, хозяйка, нам тарелку, — попросил Му- 
хаммедьяров.— Пища вкусна только с хозяевами...— 
привел он казахскую поговорку. Давайте поужина- 
ем всей семьей. 

Смутившись, женщина ответила: 

— Что вы, господин...— она запнулась и растеря- 
лась.— Что вы, товарищ комиссар, какие мы тут хо- 
зяева... 

— Нет, вы настоящие хозяева, а немцы и мы — 
непрошенные к вам гости... засмеялся я. 

— Таких гостей, как вы, мы давно ждали...— отве- 
тила учительница и вдруг, не выдержав, разрыдалакь, 

Мы устроились полукругом у печурки. Впервые с 
начала войны я ужинал в семье. 

Я не мог оторвать глаз от детей, уплетавших кон- 
сервы и черствый хлеб... Откуда-то появились при- 
прятанные Синченко кусочки сахара. 

Какие дикие контрасты войны! Теплая комната, 
детские лица, хорошая русская умная. женщина — 
все это будило щемящую тоску по дому, сыну, жене.. 
а рядом, быть может, невидимые за стеной бурана, 
уже движутся колонны немецких танков. 
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Распахнулась дверь — в клубах пара, белые, как 
два деда Мороза, Мамонов и Скачков. 

Протерев залепленные снегом глаза и вдохнув пол- 
ной грудью теплый воздух комнаты, Мамонов доло- 
ЖИЛ: 

— Фу, настоящий ад кромешный! Одним словом, 
товарищ командир, дошли с трудом. Кое-что навали- 
ли. Подымешь лопатой, и пока донесешь, все сдует. 
Потом додумались: в полах шинели и плащпалатках 
стали таскать. Что нагромоздили там, не знаю, мо- 
жет, уж ветром все размело... 


живался,— покачал головой Мухаммедьяров... 

— Кое-как приволокли два валежника, товарищ 
комиссар. 

— Мин бы нам штук двадцать, но их нет у 
нас...— вздохнул я.— Пулемет выставлен? 

‘— Один пулемет поставлен,— ответил Скачков. 

Мы сидим в этой каморке. Часть бойцов шныряет 
где-то в снежной мгле и ощупью пробивает себе путь 
во тьме, патрулируя вокруг напих позиций. Другие, 
напрягая слух и всматриваясь в темную даль, стоят 
на посту. Третьи —©с лопатами ходят по траншеям, 
расчищая наметенный ‘снег. Остальные, прижавшись 
друг к другу, спят в снежных жилищах. Вьюга злоб- 
но воет, рывками бьет ветер... Где генерал Чистяков? 
О чем он сейчас думает? Что делают люди полка 
Шехтмана и артиллеристы Курганова, четвертые сут- 
ки бьющиеся за Соколово? Что делают немцы в Соко- 
лове и по другую сторону от нас? Мне, как командиру 
полка, ничего не известно, я не знаю, что делается во- 
круг нас. Я глух и слеп. Все, что я делаю, — шаги 
на ощупь... Я снова ловлю на себе тревожный вопро- 
шающий взгляд женщины и опускаю глаза... 


4 * + 
— Товарищ командир,— вбежал Синченко,— там 
пулемет стреляет! 


Мы выбежали на улицу. Еле слышно сквозь пур- 
гу доносилась очередь пулемета... Она была рваная, 
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порывистая. Пулемет то задыхался, то снова строчил 
мелкой дробью... 

— Там...— сказал Мамонов, показывая в сторону 
Соколова. А далекий пулеметчик все строчил и стро- 
ЧИЛ... 
Вдруг все стихло. 

Неожиданно восток начинает светлеть. До восхода 
еще далеко... Что за оранжевый свет разгорается на 
горизонте? 

Небольшое пятно все ширится. Вот уже и низкие 
тучи стали, желто-оранжево-красными. 

— Соколово,— обернулся ко мне Мухаммедьяров. 

‚Да, горит Соколово... Значит, враг уходит. Срочно 
всех офицеров я отправил на места и приказал уси- 
лить оборону в соколовском направлении. 

В ожидании мы провели больше часа... 

Соколово пылало, но вот забрезжил рассвет, осла- 
бив краски пожара. $ 

Мы с Мухаммедьяровым пошли посмотреть на 
снежный вал, сооруженный ночью. 

В двухстах метрах от леса громадный снежный 
бугор загораживал дорогу. Ночная пурга намела вок- 
руг вала гору снега, придав ему сказочно гладкую 
форму с острым красивым гребешком. Это то, что, по 
нашим предположениям, должно было стать преградой 
для танков врага и что было нашей единственной 
надеждой. С соколовской стороны на заметенной 
дороге мы обнаружили еле заметные следы гусениц 
танка. Сохранились и две провалины в нашем валу, 
по-видимому, танк таранил наше сооружение. 

— Значит, здесь ночью все-таки немецкий танк 
побывал, — сказал Мухаммедьяров.— И этот сугроб 
заставил его повернуть обратно. 

— Да, наш вал заставил немцев переменить марш- 
рут, — радостно заявил Мамонов. 

У кювета дороги я заметил темную точку. Охва- 
ченный тревогой, направился туда. Комиссар и Мамо- 
нов последовали за мной. 

У края кювета лежал запорошенный снегом про- 
утюженный танком обломок пулемета и раздавленное 
гусеницей тело отважного пулеметчика. Поодаль ле- 
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жали с десяток сраженных его пулями трупов немец- 
ких солдат. 

Мы сняли ушанки. Перед нами тот, кто ночью 
вступил в единоборство с вражеским танком. 

Мне показалось что-то знакомое в лице героя. Я 
подошел, наклонился над ним, смахнул снег с лица 
и узнал моего ночного собеседника — Андрея Але- 
шина. 

Какой до чудовищности странной бывает судьба 


человека на войне! Разве мы могли представить себе, _ 


что наша встреча на другой день будет такой? 

«Они сказывали, что ночью к нам фрицы могут 
пожаловать». Как просто говорил он тогда 06 этом!.. 
Они пожаловали к нему, и он их не пропустил. 

Из леса показался верховой. 

Офицер штаба дивизии вручил мне листок из поле- 
вой книжки генерала Чистякова, где крупным, неров- 
ным почерком генерала было написано, что противник 
перед рассветом оставил Соколово и полк Шехтмана 
двинулся преследовать его по следам. Генерал прика- 
зывал мне сдать участок батальону Н-ской бригады, 
который подойдет для смены к одиннадцати. А нам 
был указан новый маршрут. 

Трудно выбить с места противника, но выбитому 
противнику еще труднее остановиться: он скользит и 
не может задержаться ни на одном рубеже. Он оста- 
навливается, пытается зацепиться за местность, огры- 
зается, рычит, но при нашем подходе круто поворачи- 
вается, показывая нам спину. 

Как убегающий от погони конь, так и отступающие 
проявляют всегда особую прыткость. Глубокие сугро- 
бы, как путы, сковывали наши ноги, мы утопали в 
снегу, но гнали и гнали убегающего противника. Мы 
были преследующие, а не беглецы, и это придавало 
нам силы. 

Так с боями мы прошли километров восемьдесят. 

Двадцать третье февраля 1942 года — годовщину 
Советской Армии — мы впервые встречали на поле 
боя. Впервые нам читались доклады языком огня. 

Хутора, разбросанные северо-западнее Холкинско- 
го шоссе, среди болот Рдейской низменности, носили 
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общее название Глуховка. Через эти места немцы 
прошли марафонским бегом, поэтому хутора сохра- 
нились от разрушения. Здесь у шоссе мы останови- 
ЛИСЬ. 

Занятый боевой жизнью, я не имел времени отдать 
последний долг Тохтарову и другим достойным бой- 
цам за Бородино, доложить об их подвигах высшему 
командованию и советской общественности. 

Мужество не должно оставаться неотмеченным. Не 
заметить или забыть отвагу, проявленную солдатом в 
бою, где он кровью доказывал свою любовь к Роди- 
не, — черное пятно, ложащееся на командирскую 
совесть. 

Лично я не был свидетелем подвига Тулегена Тох- 
тарова. Часто, говоря о войне, многое приукрашивают 
и преувеличивают, но я не хотел оскорбить память 
Тулегена и других отважных даже намеком на вымы- 
сел. Я хотел, чтобы листы реляций были юношески чи- 
сты и по-солдатски честны, как сам Тулеген. 


Тулеген Тохтаров... О нем, о его гибели я мог напи- 
сать правду только со слов очевидцев, со слов людей, 
непосредственно общавшихся с ним, со слов тех, кто 
рядом с ним сражался. Ключ к этой правде у солдат 
его роты, у Малика, Трофимова, Гундиловича. 


ж жж 


Комнатушка. На столе коптит гильза от снаряда 
малокалиберной пушки. Непривычно тихо. 


Передо мною Малик Габдуллин, политрук Тулеге- 
на. Он сидит на табурете, опираясь на край ‘стола, и 
перелистывает мелко исписанную общую тетрадь. Ря- 
дом с ним, в телогрейке, без шапки — широкоплечий 
великан с продолговатым лицом и отмороженным кон- 
чиком длинного прямого носа — Балтабек Джетпис- 
баев, комсорг полка. Он сидит, полуприкрыв глаза 
усталыми веками. Я слышал о нем, как о любимом во- 
жаке молодежи полка. Офицеры называли этого дети- 
ну ласкательно — Балташ или почтительно — Балтаэ- 
ке. Как-то я спросил комиссара, чем комсорг заслужил 
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всеобщую любовь. Мухаммедьяров коротко ответил: 
«Простотой, искренностью, честностью». 

Вот комиссар батальона Трофимов. Его белесые 
брови потемнели, глаза, как у близорукого, щурятся. 
от усталости; он осунулся, оброс, вместо слов из его 
простуженного горла вырываются рваные хрипы. 
Ушанка небрежно откинута назад, пальцы его крутят 
очередную газетную самокрутку. 

Четвертый — командир батальона, капитан Гунди- 
лович, блондин с обветренным лицом и немного отвис- 
шей нижней губой. Он очень похудел, орлиный нос и 
острый подбородок слишком выделяются на его утом- 
ленном лице, красивые голубые глаза провалились. 

Мы молчим и думаем о Тулегене. Я хочу увидеть 
героя, ищу его лицо среди тысячи лиц бойцов нашего 
полка. Лица мелькают в моей памяти, но ни на одном 
из них я не могу сосредоточиться. Я мучаюсь, что не 
запомнил его. Габдуллин напоминает мне о наших 
встречах с Тулегеном, но мне кажется, что я < ним 
никогда не встречался. 

— Вот, товарищ командир, комсомольский билет и 
заявление Тулегена Тохтарова о приеме его в партию... 
он подал его тогда, перед боем,— Малик передает 
мне небольшой листок бумаги и тонкую книжечку. 

Я раскрываю с трепетом комсомольский билет 
Тулегена — этот идейный паспорт большинства нашей 
молодежи. Из нижнего угла книжки на меня смотрит 
открытое лицо юноши с правильными чертами, с вы- 
соким лбом и отброшенною назад копною густых чер- 
ных волос. Прямой и ясный взгляд... Какое тонкое и 
умное лицо у этого рабочего парня. 

Вот он какой! Я смотрю на эту карточку и вспоми- 
наю январские дни, подмосковное село Нахабино, по- 
мещение больницы, где мы распределяли по подразде- 
лениям нозое пополнение. Вот подходит к столу рослый 
юноша в аккуратно заправленной широкой шинели, с 
туго затянутым поясом. Старательно отпечатав не- 
сколько шагов по мерзлому полу, стукнув каблуками, 
он останавливается ‘по стойке «смирно» и смело, с 
достоинством представляется: | 

— Рядовой Тохтаров Тулеген. 
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— Кем хочешь быть?— спрашиваю я его. 

— Куда прикажете, туда и пойду, товарищ капи- 
тан,— бойко отвечал он. 

— В автоматчики пойдешь! 

— Есть, в автоматчики. 

..Я разворачиваю вчетверо сложенный лист, выр- 
ванный из тетради, и вслух читаю: «Прошу принять 
меня в ряды Коммунистической партии большевиков. 
Если меня убьют в бою за Родину, прошу меня все 
равно считать большевиком. 

Сын скотовода, сам рабочий, Тулеген Тохтаров». 

Так он писал, просто и кратко. 

— Ну, рассказывайте, Малик,— предлагаю я Габ- 
дуллину. 

— Тулеген Тохтаров,— читает Малик страницы из 
своей тетради, — 1923 года рождения, рабочий из Усть- 
Каменогорска, Восточно-Казахстанской области. В ро- 
ту прибыл четырнадцатого января... 

— Рассказывайте,— нетерпеливо перебиваю я его. 

— У меня, товарищ капитан, здесь кое-что запи- 
сано о нем, разрешите прочесть? 

— Хорошо, читайте. 

— Дисциплинированный и примерный на службе 
боец. Отлично владеет оружием. В пути следования, в 
эшелоне, был назначен комсоргом и агитатором. Все 
поручения выполнял образцово и в ‹крок. Впервые 
вступил в бой с немецкими оккупантами второго фев- 
раля за деревню Ново-Свинухово. В атаку пошел сме- 
ло, уничтожил пятнадцать вражеских солдат и троих 
немецких офицеров. 

В ночь на шестое февраля, в боях за деревню 
Бородино, он первым ворвался в дом, занимаемый 
немцами, гранатой и автоматным огнем уничтожил 
двенадцать вражеских солдат. Во время первой контр- 
атаки противника, проявив инициативу, первым бро- 
сился с фланга на врага, увлекая за собой рядовых 
Батталова, Соколова, Егембердинова, Шумилова, Гу- 
байдуллина, Настретуллаева и других... 

Малик закрывает тетрадь и начинает рассказывать 
о гибели Тулегена. 

‚— Снаряды рвались за снарядами, разрушая тран: 
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шеи и осыпая нас огнем. Разрывы оглушали, осколки 
свистели, не давая нам поднять голову. Только урыв- 
ками мы вели огонь по идущей на нас немецкой цепи. 
Вдруг на миг все стихло, и я увидел, как немцы бегом 
бросились на Бородино. Я со взводом кинулся к ним 
навстречу, но уже поздно — они вошли в деревню. Мы 
очутились лицом к лицу с врагом. Почти в упор стре- 
ляли друг в друга. Дисков хватило только на не- 
сколько минут. Патроны кончились. У немцев тоже 
иссякли боеприпасы. Все, кто остался в живых, броси- 
лись врукопашную... С другого конца деревни до 
меня донеслись возгласы наших бойцов, стрельба уча- 


стилась. Я хотел броситься туда, как вдруг почти. 


рядом раздался выстрел. В десяти шагах от себя на 
соседнем дворе я увидел, как, опираясь на левую руку, 
приподымался немецкий офицер, наводя парабеллум 
на бойца, раненного, по-видимому, в живот. Я узнал 
Тулегена. Он, собрав последние силы, взмахнул авто- 


матом и, рывком бросившись на офицера, ударом при-. 


клада в голову свалил его и свалился сам. Я подошел 
к нему — он был мертв.— Малик протягивает мне тет- 
радь и добавляет: — Здесь у меня записаны некоторые 
слова, сказанные Тулегеном. 

Я положил тетрадь в сторону и обратился к осталь- 
НЫМ. 

— А вы что расскажете, товарищи? 

— Он был алтайским гордым архаром,— горячо 
вставляет Балтабек. 

Я с удивлением смотрю на него — раньше я не 
подозревал в нем способности к поэтическому мышле- 
нию. 

— Тулеген был моим земляком, одного мы с ним 
племени, — с болью в голосе говорит Балтабек. 

— Товарищ Габдуллин привел ряд данных, но 
Тохтаров, конечно, только в одном Бородине уничто- 
жил намного больше указанного числа немцев,— дело- 
вито вставляет Гундилович. 

— Да, товарищ капитан, им уничтожено немало 
вражеских солдат,— подтверждает Малик.— Бойцы 
мне рассказывали, как он, перебегая из ячейки в ячей- 
ку, косил и косил вражескую цепь... 
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— В бою очень трудно точно учесть, чья пуля наш- 
ла немца, — вмешался Трофимов,—но мне кажется, 
что главное в подвиге Тохтарова то, что он личным 
примером заражал других, сын далекого Алтая, он за 
русскую землю призывал драться по-русски. 


ха 


Поговорив еще о делах Тулегена и других бойцов. 
мы распрощались. Я остался один. Коптилка трещит и 
мигает. 

Передо мной — комсомольский билет и заявление 
Тохтарова. Какую силу и какую ненависть к врагу 
должен иметь человек, чтобы последнюю предсмерт- 
ную судорогу превратить в смертоносный удар по 
врагу! 

Тулеген Тохтаров и Андрей Алешин — рядовые 
советские люди. Один — лениногорский рабочий, дру- 
гой — колхозный парень из-под Павлодара, до послед- 
него вздоха сражавшийся один на один со стальным 
немецким чудовищем. Им мы обязаны нашей по- 
бедой! 

Какая сила двигала этими бойцами? Что вдохнов- 
ляло их на великий подвиг и рождало презрение к 
смерти? 

Я раскрываю тетрадь Малика. Ровным и красивым 
почерком Малик записывал мысли, слова и поговорки, 
услышанные от солдат, фамилии и адреса товарищей, 
происходившие события. 

Записи отрывочные, торопливые и незаконченные. 
Местами страницы тетради запачканы кляксами от 
дождевых капель и талого снега или просто комками 
грязи — явные следы того, что «кабинетом» автора 
были поле боя, дно окопа или воронки от снаряда. Я 
не задерживаюсь на страницах. На одном из последних 
листков тетради я читаю заголовок: «Тулеген Тохта- 
ров». 

«Смотри в глаза смерти, — она испугается и отсту- 
пит перед тобою». 

«Кто любит жизнь, тот всегда наступает на костля- 
вую ведьму». 
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«В наступлении не оглядывайся, а то споткнешься». 
Записи завершали строки Абая, переписанные 
Маликом: | 4 


«Пленяя слух. забирают душу мою в полон 
Красивая песня и сладкая мелодия, 
Погружают меня в мир размышлений... 
Если песни ты любишь — люби их, как я...» 


Да, говорю я себе, разве Тулеген своим последним 
дыханием не пробудил в нас много высоких дум, чув- 
ств, размышлений? Разве он не мог сказать: «Если 
любишь жизнь, то люби ее так, как я ее любил!» 

Вода потечет по правильному руслу и не остано- 
вится, если верно направить ее... 

Скакун помчится, как стрела, если умелая рука его 
окрылит... 

Сокол ринется против бури и урагана, если в гуще 
грозовой волны будет ясна ему цель... 

Мы — советские люди, наши сердца не стальные. 
Но огонь нашей мести может расплавить, сжечь лю- 
бую сталь... У нас есть самое сильное оружие, побеж-_ 
дающее страх,‚,— это любовь к Родине. 

Недаром говорили мудрые: «Отец мужества — лю- 
бовь, отец жизни — народ!» | 

Слава простому советскому человеку, вместившему 
в сердце своем океан любви к Родине и товарищам! 

..Мигает коптилка. 

Я пишу слова реляции о награждении отличивших- 
ся в боях за Бородино: 

`«Достоин присвоения звания Героя Советского Сою- 
за...» 

Герои смертью жизнь не кончают, они начинают 
жить в сердцах миллионов! 
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Говорят, лицо — зеркало души. А ведь это не сов- 
сем и не всегда верно. Характер, воля человека испы- 
тываются временем. Каждый знает об этом. Человек в 
течение жизни так или иначе учится скрывать свои 
чувства и, прежде всего, конечно, тренирует свое лицо. 
Может, и верно говорят, что особенно этим славится 
восток. | 

Гораздо более, на мой взгляд, выразительны ру- 
ки: непроизвольная дрожь или едва заметные дви- 
жения выдают расслабление нервов; но особенно — 
многим это покажется странным — до чего же вырази- 
тельна бывает спина человека! 

Это было на фронте. Фронт давно стабилизировался. 
Линия обороны проходила по реке Л. с болотистыми 
берегами. Как у нас, так и у немцев, оборона была жи- 
денькой. | 

В полк, которым я тогда командовал, прибыло по- 
полнение. Среди прибывших офицеров мое внимание 
сразу привлек молодой капитан. Стройный, выше сред- 
него роста, с отличной воинской выправкой, с неболь- 
шими бакенбардами и квадратными усиками, он был 
хорош собой — щеголь и, видно, служака. 

Особенно в нем поражала артистическая манера в 
исполнении всех приемов при обращении. Он делал 
их непринужденно и свободно, с отменной четкостью. 
Я сам — кадровый офицер, и мои товарищи всегда 
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считали меня неплохим строевиком. Я в его годы ниче- 
го такого не только не умел, но и не видел. «Должно 
быть, перед зеркалом учился»,— думал я каждый раз, 
наблюдая за ним. Отдавая честь, он быстро проделы- 
вал очень сложные манипуляции плечом, предплечьем 
и кистью руки; взяв под козырек, одновременно лихо 
щелкал каблуками и вытягивал в струнку свою и без 
того стройную фигуру с узкой талией. Эти почти ба- 
летные номера заставили меня относиться к нему скеп- 
тически, но офицером он оказался неплохим, дельным. 
Был он, правда, фатоват, но все-таки аккуратный, и 
солдат подтягивал, ну а насчет фатоватости — кто же 
из нас в том не грешен? Я сам до сорока трех лет, не 
смотря на протесты любимой женщины, никак не мог 
расстаться с савельевскими шпорами, отличающимися 
от лругих шпор изяществом и малиновым звоном... 
Посоветовавшись с начальником штаба, я его 
назначил командиром одного из штабных подразде- 
лений. 
Вскоре представился случай испытать характер ка- 
питана. Надо было послать небольшую группу в тыл 


противника с задачей внезапно напасть ночью на штаб. 


полка и, если удастся, захватить документы и двух- 


трех пленных. Это было тогда необходимо, потому что. 
наши данные о противнике были крайне противоречи- 


выми и путанными. 

Я вызвал капитана. Поставил перед ним задачу, 
рекомендовал ему ряд вариантов плана действий груп- 
пы. Капитан внимательно выслушал приказ, по всем 
правилам ответил, артистически, как всегда, откозыр- 
нул и с обычной лихостью щелкнул каблуками. Но 
когда он шагнул к двери, я увидел его спину. У него 
чуть опустились плечи и спина сделалась какой-то 
круглой, выпуклой... Вот уж никак не ожидал, что уви- 
жу стан этого человека в такой степени бесформенным! 
«Грудью брал‚,— спиной выдал. Трусит. Может погу- 
бить людей и сорвать задание»... | 

На такие рискованные дела часто не знаешь, кого 
послать. Вопрос отбора людей мучительно пережива- 
ется командиром. Самое страшное в ближнем бою, 
когда офицер теряет самообладание и люди, в силу 


444 


© 

[9] 
| 

а 


дисциплины, выполняя его бестолковые окрики, мечут- 
ся по полю, ловя любую шальную пулю. 

Когда он перешагнул порог, я приказал: 

— Капитан, вернитесь! 

Он стоял передо мной навытяжку. Мы оба молчали. 

— Пошлите ко мне вашего заместителя. Вы не 
пойдете, — сказал я. 

Он, потупив глаза, сделал, как мне показалось, 
глотательное движение и чуть дрожащим голосом пов- 
торил приказание. Почему я вдруг изменил свое реше- 
ние — он не спросил. 
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Старший лейтенант Малярчук был заместителем 
капитана. Малярчук был простоватым парнем, гово- 
рил только по-украински и с украинским юмором. Все 
равные и старшие в званиях разговаривали с ним на 
«ты». Он был в полку общим любимцем. 

— По вашему вызову старшой лейтенант Малярчук 
явився! — ДОЛОЖИЛ он. 

— Ну, що, хлопче дюжий? — я так его называл, и 
это ему нравилось.—Может, хочешь трохи промынать- 
ся? — я всегда невольно коверкал его родной язык, 
Малярчук и на этот раз тактично улыбнулся. 

— Як прикажете. Промынаться, колы так трэба, 
промынаемось. Не перший раз. Шо прикажете? 

Малярчук внимательно выслушал меня, несколько 
раз переспросил и задал ряд вопросов. Он изложил 
несколько вариантов не предусмотренных мною; вся- 
кий раз, когда он видел, что я со вниманием слушаю 
его рассуждения и соображения, он заканчивал вопро- 
сом: 

— Як що нимець вчинить так, то що нам зробити 
И ЯК ДИЯТИ? 

Получив разъяснения и советы, Малярчук, после 
долгого раздумья над развернутой картой местности, 
где предстояло действовать небольшой группе под его 
командой, сказал: 

— Шо вид нас трэба, я зрозумив, а як зробити, ще 
трэба трохи помиркувати. 

Старший лейтенант просил дать ему на подготовку 
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сутки. Эту свою просьбу он обосновывал тем, что 
«трэба с хлопцами подывиться и выбраты самый наиз- 
ручнийший участок для перехода скриз линию фронта». 
На выполнение задачи он просил двое-трое суток и, 
ссылаясь на необходимость тщательно разведать район, 
изучить объект нападения, предлагал ряд вариантов 
действия в тылу противника. Когда я одобрил его ре- 
шение и спросил, верит ли он в успех, Малярчук, улы- 
баясь, ответил: 

— Як вам сказаты? Правда, що трохи боязно, та 
ничого, коли трэба, то трэба. Мы с хлопцами постарае- 
мось як можна краще выконаты завдання. 

— Добре, хлопче дюжий. Шасливо и целыми вер- 
тайтесь. 

На третье утро Малярчук с группой бойцов был на 
той стороне и радировал данные, а их командир, ка- 
питан, не выходил из опустевшего после ухода людей 
блиндажа. Никто его не вызывал, никто им не интере- 
совался. 

Мне доложили, что как-то случайно забрел в его 
блиндаж один из офицеров и, увидев, что он лежит в 
темном углу блиндажа, спросил: 

— Чего же вы, капитан, лежите? Пойдемте ужи- 
нать. 

— Мои люди ушли, а я остался,— ответил капитан 
и, как малое дитя, глухо и долго рыдал, уткнувшись го- 
ловой в подушку... 

И я мучился в эту ночь, не находя ответа на во- 
прос, правильно ли я поступил с ним. 


 % * 
Малярчук с группой вернулся через двое суток. 
#&х&# 


Как-то вечером зашел ко мне капитан. Он осунулся 
и оброс щетиной. 
Он просил послать его на выполнение какого-либо 


задания. 
— Теперь некуда вас послать, капитан. Мы стоим в 
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обороне. Для того, чтобы вы выдержали испытание, 
один случай упущен, а другого пока нет. 

— Дайте мне десять солдат,— умолял он,— и я 
пойду на любое... 

— Из-за вашего рвения я не могу рисковать 
жизнью десяти солдат ‘без всякой на то надобности. 
Можете идти, капитан. 

Он ушел. 

Добрый Иван Данилович, начальник штаба, од- 
нажды в конце своего доклада спросил меня, как быть 
с капитаном. 

— Пусть он продолжает командовать своим под- 
разделением. Он же не отстранялся от этой должно- 
сти,— ответил я. 

— Да, но фактически он... 

— Фактически он‚,— прервал я Ивана Данилови- 
ча, —фактически он был на время заменен, а не отстра- 
нен. Война ведь не завтра кончится, посмотрим, что 
будущее покажет. 

— Он теперь все время сидит у меня. В свое под- 
разделение не идет. Сегодня ночевал где-то в конюш- 
не штаба. Ей-ей, жалко парня. 

— Ну что бы вы посоветовали, Иван Данилович? 
Не могу же я на его реабилитацию жертвовать без 
всякой надобности жизнью десяти солдат! 

— Это, конечно, верно, — глубоко вздохнул Иван 
Данилович, — признаться я боюсь, как бы он... 

— Не бойтесь, Иван Данилович. Человек, который 
в тот же день не нашел в себе силу воли наложить на 
себя руки, на пятые сутки этого не сделает. Лишь ак- 
теры стреляются, да и то на сцене. Пока назначьте 
его офицером связи в штаб дивизии. Он там кое-кому 
быстро понравится. — 

— Вот это идея! Слушаюсь! — обрадованно отве- 
тил Иван Данилович. 


жж 


В эту ночь в неверном сне, в дремоте меня пресле- 
давал капитан то своими «номерами военной балери- 
ны», то согбенной и бесформенной спиной и слегка 
дрожащими мизинцами, то решительным лицом, умо- 
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ляющим послать его на смерть; этот кошмар продол- 
жался до утра. 

Я проснулся, чувствуя себя разбитым. Из зеркала 
на меня смотрел человек с помятым лицом, с отеками 
под глазами. Я был недоволен и собой, и капитаном. 
Я обвинял его, обвинял себя. 

Через месяц мне позвонил начальник пе диви- 
зии и спросил, не возражаю ли я, если капитана пос- 
лать офицером связи в штаб армии. Я дал свое со- 
гласие. 

Малярчук был назначен командиром. Про капита- 
на вскоре все забыли. 

Шли дни, шли недели, шли месяцы, испытывая наш 
характер, нашу волю, нашу верность долгу, нашу вер- 
ность перед совестью — высокие моральные ‘принципы 
нашей жизни. Война все еще продолжалась. 

После кратковременной отлучки с фронта я был 
назначен командиром дивизии. О сменившем меня в 


должности командира полка Иване Даниловиче, я 


знал, что он погиб и ему посмертно присвоено звание 
Героя Советского Союза. Что стало с ‘капитаном и 
Малярчуком — мне не было известно. 


Однажды на рекогносцировке я вошел на НП ко-_ 
мандира батальона соседней дивизии. В узком срубе | 


в стереотрубу смотрел майор и говорил артиллерий- 
скому наблюдателю, сержанту: 

— Гей, сержанте, що у тэбэ на чоли — очи чи дви 
дирочки з стеклом? Куда ты доселе зарився? Шо там 
пид копицею? Шо це там пид тою вербою? Я тэбэ пи- 
таю, сержанте. | 

По голосу и богатырским плечам я узнал Маляр- 
чука. 

— Здоровенький був, дюжий хлопче! — не выдер- 
жал я. 

Малярчук вздрогнул, обернулся, торопливо встал и 
вытянулся, приложив руку к пилотке. Я едва узнал 
его — глубокий шрам серпом багровел на правой ще- 
ке. Он улыбнулся, отчего шрам сделался еще глубже, 
искажая его лицо. 

— Эдравья желаю! Це вы, товарищу полковник? 
Значить, вы живый? ОЙ, як це гарно! Чудово! 
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Встреча наша была трогательной. Малярчук год 
как командовал батальоном. Хорошо, что он жив и 
стал боевым командиром. Хорошо. 

Кончилась война. 


Однажды я присутствовал на артиллерийской 
стрельбе на одном из окружных полигонов. 

На перекрестке дороги кто-то властно остановил 
машину, в. которой я ехал. 

— Адъютант генерала Н.— представился молодой 
майор и, когда наши глаза встретились, он чуть зап- 
нулся и почти машинально, скороговоркой продолжал, 
видимо, уже сотни раз произносившееся им: 

— Командующий приказал после осмотра полиго- 
на точно в шестнадцать ноль-ноль прибыть на высоту 
303... 

Он был одет с иголочки и вертелся‘около одного 
из командующих, вышколенный, то и дело козыряя и 
щелкая каблуками. 


ПОМКоМВЗВОДА НИКОЛАЙ РЕДИН 


В ноябре 1932 года меня призвали на действи-. 
тельную, и я стал солдатом. 

Всякий знает, что солдат — самый младший чин в 
армии. Тогда нас величали «красноармеец товарищ 
такой-то». Когда я был «товарищем красноармейцем», 
мне ни разу не приходилось встречать среди команд- 
ного состава ни самодуров, ни грубиянов, которые на- 
поминали бы солдату о его происхождении по женской 
линии от самой Евы до его родной матери. 

Помощник командира взвода, или как тогда гово- 
рили, помкомвзвода, Николай Редин был моим пер-. 
вым военным учителем. Он был среднего роста, бело- 
курый, синеглазый. Он умел служить и носить воен- 
ную форму. На нем все было аккуратно подогнано. 
Ходил он гордо и уверенно, как бы отмеривая своими 
широкими шагами землю отечества. Мы все подража- 
ли ему и вместе с тем боялись. Но где-то в уголочке 
своего сердца каждый хранил уважение к помком- 
взвода Редину. Он был очень требовательным, сам се- 
бе не прощал ничего, а нам тем более... 

— Красноармеец товарищ Баурджан Момыш-улы, 
ко мне! — приказал он. Я подошел к нему, как умел, и 
представился. 

Редин строго посмотрел на меня и, вытянувшись 
в струнку, приказал. 

— Красноармеец товарищ Баурджан  Момыш- 
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‚улы! — Я в свою очередь тоже вытянулся.— Одеть пи- 
лотку, как я! — приказал помкомвзвода. Я поправил 
`пилотку.— Руки вперед!—Я протянул руки.— Не дро- 
жать. Я вас резать не собираюсь! Ногти подстричь.— 
Я повторил его приказание.— Заправиться, как поло- 
жено... 

Потом он повернул меня «направо», «налево». Ра- 
за два или три скомандовал «кррругом!»... Приказал 
пришить пуговицы, постирать носовой платок, почис- 
тить сапоги, проколоть на ремне две запасные дыроч- 
ки и немедленно сменить подворотничок. Я повторил 
все его приказания. Котда, уходя, повернулся «кругом», 
видимо от волнения и обиды чуть качнулся. «Отста- 
вить!» — крикнул Редин. Я повернулся к нему. 

— Надо поворачиваться кругом через левое пле 
чо, на левом каблуке, на правом носке. Вот так. 

Редин сделал четкий поворот и, повернувшись ли- 
цом ко мне, скомандовал: «Кругом!»...Когда я повер- 
нулся на этот раз удачно и отпечатал несколько стро- 
евых шагов, сзади услышал довольный голос Редина: 

— Вот так надо отходить от командира... А теперь 
можете идти вольно, товарищ красноармеец... 

Однажды Редин опять позвал меня. Я шел с вол- 
нением, готовясь получить очередное замечание. Но 
нет, помкомвзвода улыбался. 

— Садитесь, товарищ Баурджан Момыш-улы,— 
предложил он, и, когда я робко сел с ним рядом, 
помкомвзвода сказал: 

— Я доволен вашими успехами. Вы в нашем взво- 
де неплохой стрелок. Со строевой подготовкой у вас 
дело вроде как наладилось. А вот насчет физической 
не клеится. Вы отстаете от своих товарищей. 

— Я, товарищ, помкомвзвода, постараюсь... 

— Знаю, что стараетесь. Но дело сейчас не в 
этом. Я хочу поговорить с вами о другом. 

И неожиданно для меня он спросил: 

— Почему бы вам не идти в снайперы? 

— Как же, товарищ ‘комкомвзвода, какой же из 
меня снайпер выйдет? 

— Меня назначили в снайперскую команду. Хо- 
тите, будем вместе учиться? 
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Я с радостью согласился. 


Редин был помощником командира снайперской з 
группы. Нам всем от него здорово доставалось. Он _ 


стал еще строже и требовательнее. Тренировал нас 
до обморочного состояния, требуя сочетать скорость 
с меткостью. За каждую пулю, посланную «за моло- 
ком», он переживал, пожалуй, болыше нас. 

Нашу дивизию инспектировал заместитель Буден- 
ного генерал Когосов. Худой, очень щупленький, но с 


с гордой осанкой человек. Всех красноармейцев он 


называл «сынками». 


— Ты, сынок, не волнуйся. Я приехал не тебя про- 


верять, а твоих командиров. Вот хочу посмотреть, как 
они тебя учили. Ты покажи все, что умеешь. Ругать 
тебя не буду, а твоих командиров, если есть за что, 
пожурю. Семену Михайловичу доложу. А он у нас 
строгий мужик... 

Редин подошел ко мне и почти шепотом сказал: 

— Говорят, снайперы пойдут на огневую попарно. 
Один наблюдатель, а другой стрелок. Пойдемте вме- 


сте. Я наблюдаю, вы стреляете. Видимо, шестое у. 


ражнение будем сдавать. 

Помощник Косогова, с бархатным воротничком 
(тогда офицеры генерального штаба носили гимна- 
стерки с бархатными воротничками), нажал на голов- 
ку секундомера и скомандовал: 

— Снайперы помкомвзвода товарищ Редин и 
красноармеец товарищ Шылымылы, на огневую — бе- 
гом, марш! 

Мы сорвались с исходного положения, побежали, 
камнем упали на огневой. 

— Ориентир’ два, право куст, перископ! — сказал 
наблюдатель. 

Маленький перископ сливался с зеленым фоном 
куста. Я выстрелил. 

— Влево на два пальца! — крикнул Редин увидев 
вспышку пыльцы около куста. Я выстрелил три раза 
подряд. Перископ полетел в воздух. Сзади раздался 
раскатистый смех Косогова. 


Снова и снова на несколько секунд показывались 
и, как во сне, исчезали Е. Я ‚ДВИЩИС 
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цели: «связная собака», «наблюдатель», «перебе- 
гающий солдат», «пулемет»... Я стрелял и стрелял... 
Вдруг в небе появился самолет. Он пикировал. Я по- 
слал ему навстречу пять пуль. 

— Опять «связная собака». Значит, я ее первыми 
двумя выстрелами не поразил. Я выстрелил три 
раза. 

— Поразил! Больше не тратьте времени! — крик- 
 нул Редин.— Бейте «артиллерийского наблюдателя», 

ориентир пять, вправо четыре пальца! 

Из блиндажа смотрели на нас рога «стереотрубы». 
Я выстрелил два раза. После второго выстрела в воз- 
дух полетели ‘щепки фанерной бутафории. Опять 
раскатистый смех Когосова. 

— Стой! — крикнул инспектирующий.— На ис 
ходную — бегом марш! 

Мы вскочили и помчались на исходную. 

К нам подошел Когосов. 

— Сынок,— сказал генерал, похлопывая меня по 
плечу, — не знаю, сколько целей ты поразил, но ты не 
стрелок, а автомат. За две минуты — тридцать два вы- 
стрела! 

После осмотра мишеней оказалось: из тридцати 
двух выстрелов двадцать два попадания. 

— Кто твой командир, сынок? — спросил Кого- 
сов. Я нелепо и фамильярно показал руками на Ре- 
дина. 

— Спасибо тебе, сынок, за службу. Спасибо, что 
это ты, видимо, вымучил и выучил такого стрелка, сы- 
нок! 

Когосов протянул руку Редину. 

— Служу трудовому народу, — отчеканил Редин, 
вытянувшись в струнку. 

— Вот так надо учить красноармейца,— сказал 
генерал. 

На обратном пути Редин купил три больших ар- 
буза и угостил ими весь взвод. 

Протягивая мне кусок сочного арбуза, он улыб- 
нулся: 

— Нуи фамилия же у вас, Баурджан. Этот на- 
чальник вас назвал «Шылымылы»!.. 
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И помкомвзвода громко, весело. расхохотался. . 
На четвертый день Редин с сияющей улыбкой при- 
нес мне окружную армейскую газету, где была напе- 
чатана корреспонденция «Снайпер Момыш-улы на’ 
огневом рубеже». 

Осенью Редин и я демобилизовались. Я поехал в 
родной Казахстан, он — в Поволжье. 

Прошло десять лет. 

Война была в разгаре. 'На юге наши войска терне- 
ли катастрофу за катастрофой. Одесса, Крым, Кер- 
ченская трагедия, Ростов на-Дону, Кавказ, Сальские 
степи, дальние подступы к Сталинграду... | 

На нашем участке бои шли с переменными успе- 
хами. Мы наступали — немцы контратаковали, немцы | 
наступали — мы шли в контратаки. Как-то мы прод- 
винулись на двадцать пять километров. Потом нем- 
цы пустили «тигров», «фердинандов», остановили и 
отбросили нас километров на пятнадцать назад. 

На мой НП приехал командующий армией генерал. 
Чистяков. Я доложил обстановку. Выслушав мой до- 
клад, генерал несколько раз прорычал: «Да, да!.. Вы- 
ходит, он вас побил... Значит, он вам дал по морде? 
Значит, он вас погнал назад!» 

Я растерянно мигал глазами, Генерал горько 
улыбнулся и мягко спросил: 

— Как вы думаете? Немец вас правильно побил? 

— Я думаю, товарищ командующий, он нас ‚пра- 
вильно побил. Артиллерия ведь у нас на конной тя- 
ге. Она не успевала за танками и пехотой. 


— М-м-м-да!.. Раз вы считаете, что вас немец у 


правильно побил,— тогда уж извольте по достоинст- 
ву, как подобает командиру дивизии, поздравить нем- 
цев с победой! 

Я не знал, что ответить генералу. 

— Не огорчайтесь, комдив, — еше мягче сказал 
генерал.— Я приехал к вам не от хорошей жизни. Вы _ 
и ваши люди не виноваты. Я недооценил противника, 
я не предвидел вот эту его штукенцию,— генерал 
ткнул пальцем в карту на позицию корпусных резер- 
вов противника.— Он меня упредил на шесть часов и. 
погнал вас. 
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Далее генерал, познакомившись с новыми данны- 
ми о противнике, приказал: 

— Держитесь до вечера, а перед рассветом буде- 
те контратаковать! Ночью к вам прибудет артилле- 
рийская бригада и два полка самоходной артиллерии, 
вот и поздравьте немцев завтра сутра с победой. От- 
салютуйте ему минут сорок, а потом, по его же при- 
меру, дайте ему по морде. 

Комиссар дивизии Иван Михайлович Коньковский 
был добрым и храбрым шестидесятилетним стариком. 
Он меня удерживал от многих глупостей в моей ко-' 
мандирской работе. Когда я горячился, он молчал. 
Потом подходил ко мне, и мы всегда находили пра- 
вильное решение. 

В полосе нашей дивизии за три дня боев оказались 
подбитыми с полсотни танков противника. Коньков- 
ский, докладывая мне об этом, сказал: 

— Спасибо командующему за то, что он нас под- 
крепил. Все-таки, наши солдаты молодцы! Старшину 
Редина я предлагаю к ордену Ленина представить. На 
его боевом счету пять немецких танков. 

— Кто такой Редин? 

— Редин — командир взвода противотанкового 
артиллерийского дивизиона. 

— Иван Михайлович, позовите его ко мне. Я дол- 
жен с ним познакомиться. 

Пришел Редин. Я его не узнал. Он очень постарел. 
На правой стороне его гимнастерки- я увидел шесть 
знаков ранения, из них. четыре тяжелых. 

Мой учитель, мой первый командир вытянулся пе- 
редо мной, приложив руку к фронтовой выгоревшей. 
пилотке. Он был по-прежнему аккуратен и по- 
фронтовому красив. 

— Николай Васильевич! Это вы, Николай Василь- 
евич? Почему вы раньше о себе не дали знать? Нико- 
лай Васильевич! 

Когда я его спросил, почему он так постарел, он 
улыбнулся и сказал: 

— Ведь мы с вами, товарищ полковник, служим 
Советскому Союзу. Советскому Союзу пока прихо- 
длится очень трудновато. 
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вич, послать вас за седьмым ранением, — как-то а 
ужином сказал я Редину.— Идите екар в в и . 
онную хлебопекарню. е— 
— Вы меня не обижайте, товарищ полковник — 
произнес сквозь зубы Редин, пер : 
гнева. Е - 
Он очень разволновался и с нетерпением жда 
моего окончательного решения. 
Я тоже рассердился и официально приказал: 
— Старшина товарищ Редин! Идите командове 
своим взводом! | 
— Слушаюсь, товарищ полковник!.. о 
вас, товарищ полковник, за то, что вы разв ь. 
вернуться к’моим боевым товарищам! а т 
После ухода Редина Коньковский долго упрекал. 
меня за то, что я не умею разговаривать с людьми. 
Когда я оправдывался, что ничего плохого не желал 
_Редину, а только предложил ему более безопасное. 
место, Коньковский горько улыбнулся и сказал: = 
_— Вот в том-то и беда, товарищ командир! Ты. е. 
оскорбил честь и самолюбие воина! В том Е. О 
товарищ комдив.. ив 
Я молчал. 
..Запищал зуммер телефона. т. 
— Товарищ полковник, — говорил незнакомый мне. 
женский голос — я врач! Извините пожалуйста. 
нам поступил в очень тяжелом состоянии Ср 
Редин... 
Я ие выехал в О Николай Ва 


оттенком на лице. 
Когда я вошел, Редин попытался подняться. 

— Баурджан! — он обратился ко мне.— Ты. 

_ хал? Вот, как видишь, немцы позвонок перебили... 
даже не могу встать перед своим комдивом!.. Обид; 
‘получается, Баурджан. Ты меня прости, пожалуй 
— Что вы, Николай Васильевич, что вы, дорог 
зачем вставать! Спасибо тебе за учебу, спасибо 


456 


за службу, Николай Васильевич! Спасибо тебе, до- 
рогой! 
‚ Он открыл глаза, протянул мне похолодевшую ру- 
ку и еле слышно произнес: 
— Ты так думаешь?.. Служу Советскому Сою- 
зу! — Это были его последние слова. 
Я обнял его и зарыдал. 
Николай Васильевич Редин, мой первый военный 
учитель, мой первый командир скончался. 
— Служу Советскому Союзу! — сказал он перед 
тем, как заснуть навеки. 
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